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Mulțumiri 
 

Cu trecerea anilor, am înțeles că o carte nu e un „copil” cu un singur 
părinte. Autorul ei are toate drepturile asupra conținutului, fără 
îndoială, însă, pentru ca materia modelată de mintea lui să se 
întrupeze în obiectul ce contează, poate mai cu seamă, când e răsfoit 
de cititori, e vital să apară și să se implice și alți „actori”. În procesul 
„facerii” sunt oameni care ne stau alături, ne impulsionează, chiar 
dacă uneori nici nu ne dăm imediat seama de efectul lor asupra 
deciziilor noastre. Sunt persoane care ne pun o întrebare, astfel încât 
să ne scoată de pe drumul bătătorit pe care riscăm să ne pierdem 
discursul sau există aceia care ne ponderează perfecționismul devenit 
un fel de piedică, din pricina căreia ne imaginăm mereu departe de 
ziua în care volumele noastre ar ieși de sub tipar. Profesorul Aurelian 
Bălăiță a avut dorința de a deschide, rând pe rând, capitolele din 
cursul de Istoria teatrului românesc și de a-l recomanda Editurii 
Artes și, prin acest gest, mai departe spre publicul larg. Așa s-a 
încheiat soarta existenței din sertar a acestor pagini, iar acum nu pot 
decât să mă bucur și să-i mulțumesc bunului augur. 

Voi mărturisi că această carte nu ar fi putut apărea în condiții optime 
fără lectura atentă a Dianei Andron care m-a salvat din câteva 
inexactități, prin care aș fi fost mult mai vulnerabilă... și nici fără 
ochiul vigilent și neobosit al mamei mele care s-a aplecat, de-a lungul 
timpului, asupra miilor de pagini din manuscrisele mele. Le sunt 
recunoscătoare pentru îngăduința lor. De asemenea, mă voi îndrepta 
cu o reverență către artistul plastic Ioana Palamar, care a avut 
bunăvoința de a-mi încredința o lucrare „lăuntrică” pentru ca, și pe 
această cale, să pot chema privirile cititorilor, încă de pe copertă, spre 
rândurile din istoria literaturii dramatice românești. Nu în ultimul 
rând, voi devoala și faptul că, alături de Carmen Antochi, paginile în 
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plus, în minus, paragrafele și, în general, tot ce ține de așezarea cărții 
între coperte devine o muncă liniștitoare. 

Aceștia sunt cei care prețuiesc cărțile și în lipsa cărora gândurile mele 
nu s-ar fi materializat cu atât de multă ușurință. Mai sunt și alte figuri 
luminoase spre care considerațiile mele se îndreaptă și cărora le ofer 
câte puțin din înfiorările, din nedumeririle sau adevărurile incomode 
ale rândurilor ce urmează. 
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Mică pledoarie pentru neînstrăinare, în loc de 
introducere 

 

Tudor Vianu gândea că adevărata istorie este cea trăită și, dacă am 

optat chiar la începutul acestor pagini să amintim cugetarea criticului 

român, e un prim semn că înțelegem nevoia de a ne sustrage uneori 

din teoria structurată între copertele unui manual spre a încerca, după 

propriile puteri, punerea în practică a literaturii.  

Ceea ce vom spune în continuare are, în bună măsură, valoare de 

concluzie, însă nu pregetăm să deschidem drumul în studiul istoriei 

teatrului fără considerația, credem noi, importantă că teoria e un prim 

pas (imperios necesar) pentru ca practicianul (scenei, în cazul nostru) 

să caute mai departe să dea suflu textului sau să revitalizeze un autor, 

din perspectivă regizorală sau critică. Lectorul din teatru, îl știm, e 

acela care are un al cincilea simț ce-l îndeamnă, iar și iar, să dea 

„carnalitate” textelor pe care le are în față. Le citește atent la detalii, 

proiectând imagini, căutând în substraturile mesajului, încercând să-și 

răspundă întrebărilor legate de enigmele personajelor, de ceea ce ele 

nu rostesc, dornic a depista cele mai relevante situații din construcția 

acțiunii. Oricâtă creativitate ar deborda din acest tip de receptor, fără 

cunoașterea contextului dinspre trecut spre prezent, demersul artistic 

ar putea fi rapid sortit uitării. Lectorul piesei de teatru e activ, e un fel 

de creatură ale cărei tentacule invizibile intră adânc printre cuvinte, 

spre a scoate ființele de hârtie în întrupările lor scenice. Așa trăiește el 

literatura; așa face literatură și așa trece prin timp. Iar trecerea 

noastră prin timp, indivizi încă umaniști fiind, nu o putem face în 



8 

ignoranță. Ci ne depozităm faptele trecutului, din care apoi ne hrănim 

prezentul sau de care ne dezicem, de care vrem să ne distanțăm. Ne 

oglindim în istorie, întrucâtva așa cum ne regăsim și în imaginea 

scenei – eroi, acțiuni, replici, unele memorabile, personaje secundare 

sau absente, pilde sau deriziuni. Depozitar al clipelor de entuziasm, al 

înfrângerilor și suferințelor colective, istoria trebuie nu doar trăită, dar 

și înțeleasă. Astfel ne putem poziționa cu mai multă justețe față de noi 

înșine. În lipsa conștientizării valorilor culturale, a etapelor în care  

ne-am dezvoltat, a episoadelor nefericite ori a celor luminoase, 

probabil am fi foarte singuri, înstrăinați, dezbinați. Niște indivizi 

descompuși... des-ființați. 

Dar, da, istoria trebuie trăită, iar un curs dedicat evoluției literaturii 

dramatice din România, fie și relativ succcint, precum cel de față, e și 

o posibilitate de a trăi istoria ta, un exercițiu de respirație alături de 

autori dramatici și de texte lor, este și una dintre multiplele căi de 

acces către identitate. Este și conștientizarea lui aici și acum, atâta 

vreme cât alături de profilurile personalităților sau ale celor ce au 

dispărut prea repede în praful epocilor (și sunt câteva cazuri de autori 

uitați asupra cărora am atras atenția pe alocuri) resimțim, la un 

moment dat, tristețea ce nu e de consolat despre care vorbea Petre 

Țuțea – aceea a fluxului continuu apariție-dispariție. Nu e, în fond, 

altceva decât devenire, o acțiune constantă, antidot al înstrăinării, 

îndreptată către un împreună. 
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CAPITOLUL I

I.1. Mărturii ale originilor teatrului pe
teritoriul României 

I.1.1. Teatrul popular

Provincia Dacia nu a fost străină de cultura Antichității grecești, 
câteva obiecte găsite în siturile arheologice atestând diferite 
intersecții. De pildă, cultul dionisiac era celebrat și pe teritoriul Daciei, 
iar săpături de la Histria au descoperit o inscripție a unui grup de 
cântăreți care celebrau cultul zeului Dionisos și care câștigaseră o 
competiție. Tăblița datează din secolele al VII-lea sau al VI-lea î.e.n. Se 
presupune, deopotrivă, că la Histria ar fi existat o construcție 
destinată spectacolelor de teatru. Câteva secole mai târziu, plăcerea 
pentru spectacolul de teatru se menținea, căci au fost găsite la Tomis 
mai multe stele funerare ale unor gladiatori, cercetătorii trăgând 
concluzia că aici e posibil ca sub stăpânirea romană, dacii să fi avut un 
amfiteatru. Astfel de edificii dedicate teatrului au existat și la 
Sarmisegetusa (în județul Hunedoara), după cucerire, și în orașul 
Porolissum (județul Sălaj). 
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Teatrul popular este o vastă arie cu vestigii ale manifestărilor de tip 
teatral. Elemente dramatice pot fi depistate în balade, în legende, în 
bocete. O seamă de datini străvechi, tradiții păstrate sau care au rămas 
consemnate pot documenta azi semnele artei sincretice. În țara 
Oașului, tinerele fete, făcându-și de ursită, dansau și cântau în jurul 
mătrăgunei. Ritualul priveghiului e unul dintre cele mai teatrale 
momente. Există priveghiul vesel, cel în care, timp de trei zile mortul e 
păzit, iar la căpătâiul lui nu se plânge, ci se spun glume, se povestesc 
momente amuzante în legătură cu răposatul, sau chiar se fac 
scamatorii, în vreme ce afară, în curte, se ridică un foc mare, ce are ca 
scop purificarea spațiului. Oamenii care asistă la priveghi devin actori 
și spectatori deopotrivă. Astfel de ritualuri în care se amestecă eresuri, 
elemente fantastice și o multitudine de sentimente, de la teamă, la 
durere sau amintiri plăcute i-au inspirat pe scriitorii noștri. Așa se face 
că Marin Sorescu compunea o scenă memorabilă în Matca, atunci 
când, la trecerea în neființă a unui bătrân, vin niște „momâi”, după 
cum le numește autorul, care organizează un bizar moment cu 
cântece, bocete, ziceri la limita dintre registrul popular și absurd. 

Fie la priveghiuri, fie la sărbători ca Anul Nou sau Rusaliile, cei care 
performau tradițiile purtau măști. Măștile țărănești erau lucrate în 
coajă de copac, pe când cele de la oraș erau lucrate în papier maché. 

Jocurile populare, unele păstrate până azi, sunt spectacole în 
miniatură, care cuprind toate semnele limbajului teatral: acțiune, 
dialog, personaje, un scenariu, costume, măști și mișcare. Iată cum se 
prezintă câteva dintre jocurile populare. 

Brezaia (sau Capra) e un tip de spectacol în care personajele, chiar 
dacă au măști animaliere, imită comportamentul uman, vocea și 
gesturile. Textul are accente satirice, de pildă o scenă imaginează 
moartea Brezaiei, pe care apoi preotul refuză să o îngroape. Adesea 
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scena e redată prin pantomimă. Din pricina caracterului puternic 
satirizant, secvența sau chiar întreaga reprezentație au fost interzise 
de figurile politice și, evident de cele direct vizate, cele bisericești. 

Călușarii este un joc pe care-l practică doar bărbații care, în afară de 
dans și cântec, pot avea și roluri precise: vânatul, stegarul, primul 
călucean, mutul. În general e jucat de Rusalii, dar sunt atestate și alte 
momente din an când se putea desfășura. Are rol cathartic și a avut o 
largă răspândire în Moldova, Oltenia și în Transilvania. 

Jocul Vicleimului (sau al Irozilor) reconstituie imagini biblice cu 
nașterea lui Iisus și episodul uciderii pruncilor la ordinul împăratului 
Irod, punerea în scenă evocând teatrul religios al Evului mediu. La 
noi, Vicleimul (etimologia păstrează la interiorul cuvântului numele 
Betleemului) era interpretat atât de oameni, cât și cu păpuși, actorii 
fiind acompaniați de muzicanți, ei înșiși povestitori. 

Jocul Jienilor este o formă dramatizată inspirată din viața haiducului 
Iancu Jianu. Personajele sunt destul de reliefate, de la protagonist, la 
mama lui, o fată, până la personajul colectiv – haiducii. Sunt momente 
în care se creează tensiunea – cum ar fi secvența arestării lui Jianu sau 
cea a eliberării lui la rugămințile mamei (în alte variante ale iubitei sau 
surorilor). Ceea ce spun și felul în care-și rostesc replicile conturează 
trăsăturile eroilor, reușind, totodată, să transmită stări felurite și 
spectatorilor. Iancu Jianu se descrie drept un spirit justițiar: „Cât în 
codru-am haiducit / Român bun n-am omorât. / Unde întâlneam 
bogatul, / Mâna-n pungă i-o băgam: / Jumătate i-o luam, / Jumătate 
i-o lăsam; / Iar unde întâlneam săracul / Îmi ascundeam 
baltagul. /Dădeam bani de cheltuială / Şi haină de primeneală”1.

1 Ioan Massoff, Teatru românesc, vol. I, București, Editura pentru Literatură, 1961, p. 43 



12 

Alteori textul pune eroii față în față, descriindu-i prin replicile 
contrastante: „Mă dusei şi la palat, / Crezând că voi fi iertat. / Dar la 
uşă la palat / Iată un ciocoi gurelat: / - Bună ziua, boieri mari! / - Ce 
vreţi voi, mă opincari? / - Vrem dreptate, boieri mari! / - Haideţi, 
haideţi, marş de-aici! / Drepturi nu-s pentru calici. /- Dacă vi-i treaba 
pe-aşa, / Pe toţ i dracul să  vă ia. / Rămâi, doamne, la domnie,  / 
Noi plecăm la haiducie…”2 

Malanca era un teatru ambulant care, și ca funcționare, și ca 
structură, se aseamănă cu Commedia dell’Arte. Evoluează în fața 
publicului personaje pestrițe: fierari, cizmari, moșneagul și baba, 
mirele și mireasa, țiganul și țiganca, scripcarii. 

Jocul cu păpuși e unul dintre cele mai îndrăgite tipuri de spectacole pe 
teritoriul provinciilor românești, pe care-l descrie și Dimitrie Cantemir 
în Istoria ieroglifică (1705). E amintită în roman păpușa karagöz (ochi 
negri). Și Nicolae Iorga aprecia faptul că „jocul păpuşilor îşi are 
originea în Karagozul turcesc venit la noi în epoca fanariotă”3. Așadar, 
de sorginte orientală, jocul păpușilor era prezentat nu doar în bâlciuri, 
ci și la curtea domnitorilor. Într-un vast studiu dedicat teatrului de 
păpuși, criticul Carmen Stanciu reconstituie imaginea unui astfel 
de spectacol, citând la rându-i o sursă mai îndepărtată: „Versiunea 
românească, prezentată la curtea domnitorilor, era jucată de o echipă 
de şase ciauşi (comedianţi) îmbrăcaţi în ciacşiri albi şi roşii, cu toiege 
ferecate în argint şi cu căciuli înalte. Ei mânuiau păpuşile şi 
improvizau farsa după un scenariu pornind de la o poveste cunoscută, 
vorbind în limbile română, turcă şi greacă – pentru a fi accesibil 
tuturor celor de la curte. Reprezentaţiile erau pline de vervă, 
dialogurile dinamice şi împănate cu aluzii deochiate care îi făceau 

2 Idem, p. 41 
3 Nicolae Iorga, „Revista Istorică“, nr. 6/1915 



13 

uneori pe oaspeţi să roşească – Una mascherata troppo scandalosa, 
aşa descrie o astfel de reprezentaţie un călător italian rătăcit în ţara 
noastră la 1715”4. Două sunt personajele principale în acest micro-
scenariu: Karagöz (Paiața) și Hagi Aivat (Unchieșul, Moșneagul). Lor 
li se alătură și personaje autohtone: (Ciobanul, Oaia, Vasilache, 
Ilenuța, Gaița) sau personaje preluate (un turc, un cazac), precum și 
unele fantastice ori personificate (un drac, un șoarece, o pisică). 
Tabloul devine și mai bizar și mai hazliu prin prezența unui calic sau 
chiar a lui Napoleon Bonaparte. 

I.1.2. Teatrul de curte

De dată mult mai recentă, adică în secolul al XVII-lea, în provinciile 
românești, Moldova și Țara Românească, a apărut un nou fenomen 
influențat de tendințele turcești. Vorbim despre teatrul de curte, care a 
însemnat organizarea unor ceremonii de anvergură, date la diferite 
ocazii, unde, pe parcursul a câtorva zile, artiști de curte străini, 
acrobați sau jongleri evoluau spre divertismentul publicului de elită. 
Astfel de ceremonii au rămas consemnate de cronicarii timpului. Iată, 
de exemplu, un fragment dintr-o cronică maghiară ce descrie nunta 
Mariei, fiica lui Vasile Lupu, de la 1645, din Iași: „Această nuntă s-a 
făcut cu mare solemnitate. Din Polonia venise multă nobilime înaltă şi 
deputaţii regelui şi a mai multor magnaţi, foarte frumos îmbrăcaţi cu 
haine frumoase şi cu copii cu echipamente strălucite, actori şi o 
mulţime de oameni, cam 2000 călăreţi şi pedeştri… Polonii de loc n-
au trecut bogăţia hainelor curtea principelui din Moldova… Pe lângă 
masa lungă, numai blide şi talere de argint, feluri de feluri de muzici, 
oameni ce făceau petreceri de carnaval, jucători pe frânghie, căluşei şi 

4 https://yorick.ro/metamorfozele-teatrului-de-papusi-in-romania/ 
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oameni care arătau fel de fel de jocuri, de petreceri, de care trebuie să 
te minunezi”5. 

Nunta dintre copiii lui Radu Vodă din Muntenia și Duca Vodă din 
Moldova rămâne și ea consemnată pe larg în textele epocii. Radu 
Popescu panorama prin cuvinte evenimentul: „Strâns-au toată 
boierimea ţării cu toate jupânesele şi au întins corturile în deal despre 
Mihai Vodă, în drumul Cotrocenilor, acolo făceau ospeţe în toate 
zilele. Adus-au pelivani de cei ce joacă pe funii şi de alte lucruri, adus-
au şi un pelivan hindiu harap, carele făcea jocuri minunate şi nevăzute 
pre locurile noastre, iute om era şi vârtos. Lângă altele de nu le 
puteam lungi, făcea aceste mai ciudat: punea în rând opt bivoli şi se 
repezea iute şi sărind peste ei, se da în văzduh peste cap şi cădea în 
picioare de ceea parte; alta, un cal domnesc gras mare, îşi lega chica de 
coada-i şi-l bătea comişelul cât putea, şi nu putea să-l mişte de loc… un 
tulpan lung de mulţi coţi, îl ţinea oamenii în mâni cât era şi se repezea 
iute şi mergea călcând pe tulpan şi nu se afunda. Că de aceste multe de 
făcea nu le mai ţin minte. În scurt, mare veselie s-a făcut la această 
logodnă a coconului lui Radu Vodă aicea la noi; în Moldova nu ştiu ce 
va fi făcut Duca Vodă”6. De partea cealaltă îi răspunde Ion Neculce 
redând peisajul moldav al ceremoniei: „S-a veselit două săptămâni cu 
tot felul de muzici şi de jocuri şi de pelivani şi pusce şi juca două 
danţuri prin ograda curţilor domneşti şi pe uliţe cu toţi boierii şi 
jupânesele, împodobiţi şi toţi negustorii, şi tot târgul, şi un vornic 
mare purta un cap de danţ, şi alt vornic mare purta alt cap de danţ, 
îmbrăcaţi cu şarvavale domneşti”7. 

Nu doar nunțile erau prilej pentru asemenea „minunății”, ci și 
ceremoniile în care erau unși domnitorii sau petreceri mai importante. 

5 Ioan Massoff, Teatrul românesc, vol. I, ed. cit., p. 51 
6 Ibidem 
7 Idem, p. 2 
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I.2. Primul text de teatru în limba română

Ne referim la Occisio Gregori in Moldavia Vodae tragice expressa ca 
la primul text cult care a fost scris (și) în limba română. Partea cea mai 
mare a textului e redactată în limba română, însă sunt inserate și 
bucăți în latină, maghiară și țigănește. Este descoperirea lui Nicolae 
Densușianu în biblioteca Episcopiei Române Unite din Oradea. 
Autorul este anonim (se discută de asemenea despre posibilitatea mai 
multor autori), iar data la care ar fi fost scris s-a stabilit între anii 
1777-1780. Subiectul e inspirat din ultima parte a domniei lui Grigore 
Ghica, când domnul Moldovei duce o politică adversară Austriei și 
apropiată Rusiei, fapt care stârnește nemulțumire și printre boierii 
aserviți Înaltei Porți, transformându-l într-o victimă a luptei pentru 
putere.  

Textul conține elemente ce evocă literatura medievală, acțiunea fiind 
fragmentată și greu de urmărit. După fiecare scenă intervin 
intermezzo-uri – cu cântece și glume dintr-o altă zonă de expresie. 
Moartea domnitorului e urmată de bocete; îl jelește soția care aruncă 
la un moment dat toată ura împotriva celor care au complotat: 
„Stârniți-vă, focuri cerești, / Izbiți voi, tunete, / Și ardeți pe turci / 
Dacă numai așa s-au putut îndura”8. Și pentru că rostește în germană, 
atrage atenția și e la rându-i ucisă. În inegalitatea sa, textul se încheie 
cu replici în latinește făcute de Maria Tereza și de fiul ei. Există câțiva 
topoi de inspirație medievală, cum ar fi imaginea simbolică a 
ciobanului care vorbește despre fericirea de a trăi simplu, această 
liniște comparând-o cu greutatea unei vieți duse pe treptele măririi. 

8 Occisio Gregori in Moldavia Vodae tragice expressa, ediție îngrijită, studiu 
introductiv și note de Lucian Drimba, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1983, p. 152 
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Alte momente par a fi improvizate, cum este scena  cu țiganul care 
parodiază astrologii, sau cea a bețivului care citește un soi de 
testament. Cântecul lui Bachus stârnește hazul, prin imaginile grotești 
care nu au legătură cu ceremonialul închinat zeului, ci mai degrabă cu 
rostirea populară: „Haideți, deci, ca sărbătoarea / Și zilele vesele ale 
lui Bachus / S ă le cinstim în felul acesta /  Cei care vrem să 
ne  mântuim. // Să mâncăm până crăpăm, / Să ne umplem mațele 
până la gât; / S ă bem până ne vom îneca, / Până ce sângele 
nostru se va  preface în vin”9. 

Tot în spiritul moralităților și al farselor, textul are și un ton pilduitor. 
Un țăran apare în fața publicului și, într-un limbaj simbolic, arată 
unde a greșit domnitorul oferind lecția oamenilor care-l privesc: „Nici 
nu-i bună casa cu 2 uși, nici nu-i bună cu una. Nu-i  bună cu una că  
dacă te strâmtoresc, n-ai încătrău să te spăsăști; nu-i  bună  cu  2,  
că  văzurăți cum năpădiră turcii de pă una pă Grigorie și îl sugrumară. 
Da cumu-i bine dară? Îi bine să lăcuiască omul în șură cu patru 
guri, ca viind frica să poată da în toate laturi[le]”10. 

I.3. Primele reprezentații în limba română

Secolul al XVIII-lea începuse deja să resimtă din ce în ce mai acut  
lipsa textelor și a reprezentațiilor în limba română. Se dorea 
construirea unui teatru cu un repertoriu în limba și din cultura 
națională. Timpurile erau, într-adevăr, dificile, influențele externe 
numeroase, iar starea societății relativ inegală. O mărturie precum cea 
a cărturarului Dinicu Golescu arată stadiul precar în care se afla relația 

9 Idem, p. 157 
10 Idem, p. 95 
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dintre teatru și cultura română. Aflat într-o călătorie peste hotare și 
găsindu-se la o „casă de comedie”, autorul acestor rânduri împărtășea 
o experiență oarecum stânjenitoare: „Am pățit o destulă rușine la 

Viena, căci întâmplându-mă la o adunare, unde era și un englez, carele 
din Țarigrad au trecut prin București, și văzându-mă cu îmbrăcăminte 
turcească au cercetat de unde sunt. Și după ce au aflat că sunt din 
București, cu mare râvnă au alergat la teatru ca să audă limba 
națională, unde au auzit că vorbesc limba nemțească, au întrebat pe cei 
cu care venise (…) de știe tot acest neam limba nemțească. Apoi aflând 
că din câți se află în teatru numai a zecea parte pot pricepe, au zis că 
acest  lucru nu l-au văzut în câtă lumea au umblat,  ci  nici  că  crede 
că într-altă parte vor vorbi în teatru într-o altă limbă, ci nu întâiu cea 
națională”11. 

Eforturi au existat în toate cele trei provincii românești, însă până la 
coagularea intențiilor unor personalități și până la găsirea mijloacelor 
propriu-zise de acțiune a mai fost nevoie de timp. Documentele 
dovedesc încercările pedagogilor în a forma gustul tinerilor pentru 
literatură, ajutându-se de arta spectacolului. Probabil că, în egală 
măsură, dascălii au înțeles că atragerea nobililor în evenimentele 
organizate în cadrul școlilor ar fi putut naște încrederea în eficiența 
unui teatru în limba română. Un rol important l-au avut, prin urmare, 
trupele de elevi în care se realizau reprezentații teatrale. În 1755 are 
loc în școala de la Blaj, directorată pe atunci de Grigore Maior, prima 
reprezentație în limba română cu un spectacol ce îmbina teme 
folclorice, cu cele religioase. Trupe de elevi care să promoveze teatrul 
în limba română au existat și la colegiile de la Beiuș sau Oradea. 

În provinciile românești, în secolul al XVIII-lea trupele de actori erau 
străine. În Țara Românească la 1778 juca o trupă italiană condusă de 

11 Ioan Massoff, Teatrul românesc, vol. I, ed. cit, pp. 63-64 
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Livio Cinti, iar la 1790, trupa sasului Seipp. În 1815 la Brașov s-a 
înființat o primă trupă de teatru în limba germană, condusă de 
Johann Gerger. La Sibiu, o altă trupă în limba germană era condusă 
de Franz Xaver Helder. Iar între 1810 și 1813, elevii școlii grecești din 
București au jucat spectacole după piese franceze și grecești12. 

Prima piesă în limba română a fost montată în 1816, la Iași, în casa 
boierului Costache Ghica, la inițiativa cărturarului Gheorghe Asachi. 
Mirtil și Hloe este o pastorală scrisă de Salomon Gessner și Jean 
Pierre Clovis de Florian și tradusă de Asachi. Spectacolul s-a dovedit a 
fi un succes, răspunzând dorinței multor intelectuali și tineri de a avea 
un repertoriu și actori care să împărtășească textele în limba noastră. 
Din păcate însă rezultatele favorabile nu s-au văzut imediat. Doi ani 
mai târziu, la București un spectacol în limba română e reprezentat 
sub directoratul lui Gheorghe Lazăr, de elevii de la Colegiul „Sfântul 
Sava”, care urmau cursurile în limba română, linia deschisă nu mai 
devreme de 1816. Spectacolul era tragedia lui Euripide, Hecuba, care-l 
avea în rolul titular pe Ion Heliade Rădulescu, în travesti. 

O tradiție în a forma gustul publicului pentru teatru s-a creat atât în 
jurul trupelor străine ce se stabileau pentru o vreme pe teritoriul 
țărilor noastre, cât și în jurul unor teatre ridicate în perioada fanariotă. 
Deși instituțiile nu au rezistat foarte mult, au construit o comunitate și 
o cultură pentru arta spectacolului. În 1817, la cererea domniței Ralu
Caragea, fiica domnitorului fanariot Ioan Caragea, s-a înființat teatrul
de la Cișmeaua Roșie. Trupa de teatru era formată din neprofesioniști,
adunând fii de boieri și elevi și servindu-i domniței Ralu, o împătimită
a acestei arte, drept loc de experiment, ea însăși jucând și regizând
spectacole. O „fotografie” a teatrului o realiza Nicolae Filimon în

12 Claudiu Neagoe, Tradiționalism și modernitate în societatea și muzica românească, 
în Laurențiu Rădvan (coord.), Orașul din spațiul românesc între Orient și Occident, 
Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2007, p. 232 
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romanul, în bună parte documentar, Ciocoii vechi și noi: „Sala 
teatrului propriu-zisă avea trei rânduri de loji tapetate cu postav roșu 
și împodobită cu perdele de chembrică cu ciucuri albi. La dreapta era o 
sofa îmbrăcată în catifea roșie pe care ședea domnitorul, iar mijlocul 
sălii era acoperit cu lavițe căptușite tot cu postav roșu. Scena se 
deosebea de restul sălii printr-o cortină de pânză pe care era desenat 
Apolon ținând lira pe genunchi. Într-un spațiu mic, ce despărțea scena 
de public, erau o mulțime de scaune și pupitre destinate pentru  
muzicanții ce compuneau orchestra de pe atunci. Iluminația era în 
adevăr curioasă, căci în loc de lampadare și lampe, teatrul era peste tot 
luminat cu lumânări de seu puse în sfeșnice de tinichea spânzurate 
împrejurul sălii”13. Teatrul împărțea publicul în boierii cei mari care 
ocupau locurile de la lojă, plătite cu câte un galben, și ceilalți boieri de 
rang inferior. Exista, deopotrivă, o cameră pentru bufet, pentru 
discuțiile din pauză, și o cameră rezervată slugilor care-și așteptau 
stăpâni, ținându-le hainele pe brațe. 

În acest teatru a jucat și trupa germană a lui Gerger, repertoriul fiind 
alcătuit din texte cu mare succes la spectatori în Occident la acea 
vreme: Hoții (de Fr. Schiller), Emilia Galloti (de G.E. Lessing), Saul 
(de Vittorio Alfieri). Se dădeau și reprezentații de operă cu Flautul 
fermecat, Idomeneo (de Wolfgang Amadeus Mozart), sau Moise în 
Egipt, La Cenerantola, Italiana în Algir (de Gioachino Rossini). 

Un spectacol la Cișmeaua Roșie era un adevărat eveniment. „La 8 
februarie 1818, pe fațada teatrului era lipit un afiș în limba grecească 
și tipărit în tipografia boierilor Clinceni. Acest afiș vestea înaltei 
nobilimi și respectabilului public de pe atunci că în seara acelei zile era 
să vază și să auză opera Italiana în Algir de compozitorul Ioachim 
Rossini”. O perioadă scurtă, din pricina refugiului familiei Caragea la 

13 Ioan Massoff, op. cit., p. 90 
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Venezia, activitatea teatrului s-a întrerupt (din noiembrie 1818). A fost 
reluată două luni mai târziu sub domnia lui Alexandru Șuțu, iar 
directorul teatrului a devenit poetul Iancu Văcărescu. În această 
perioadă, din repertoriu au făcut parte texte precum Avarul lui 
Molière și Hermiona, mireasa lumii celeilalte, de Fr.W. Ziegler. La 
1820, joacă aici și o trupă rusească spectacolul Școala femeilor de 
Molière. 

În construcția de la Cișmeaua Roșie a mai funcționat și Teatru Eteriei, 
însă tot în limba greacă, așa cum era de așteptat. Scopul său era mai 
curând politic, iar actul de înființare a fost semnat de Alexandru Șuțu. 
Trupa era formată tot din actori neprofesioniști, elevi cu vârste între 
cincisprezece și optsprezece ani. Iar prima româncă care a urcat pe 
scenă a fost Marghioala Bogdănescu, în rolul Fedrei – era o 
boieroaică, soția serdarului14 Dumitru Bogdănescu. Jocul era patetic, 
cu exagerări și momente pe care azi probabil le-am simți drept 
ridicole, când actorii își rupeau hainele de pe ei, trăind la propriu pe 
scenă. Dar reușeau să transmită15 mai departe sentimentele și să facă 
publicul să vibreze, așa cum altădată se întâmpla în teatrul englez 
renascentist. Un cronicar al timpului nota: „La 17 martie 1820 
bucureștenii din mahalaua Popa Dârvaș crezuseră că mult anunțata 
zaveră a și venit. Tineri palicari cu fustanele, arnăuți muiați în fir și 
înarmați până-n dinți treceau pe podul Mogoșoaiei, cântând imnul 
libertății și descărcând pistoalele în aer. Se jucase la Cișmeaua Roșie, 
Brutus de Voltaire”16. 

14 Termenul definește un boier de rang mijlociu, căpitan de oaste. 
15 Ioan Massoff, op. cit., p. 91 
16 Idem, p. 99 
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I.4.Primele instituții de teatru românești

Teatrul Național din București 

Prima clădire a Teatrului Naţional din Bucureşti (1852-1944) a fost 
cea din Calea Victoriei, pe locul unde astăzi e construit Hotelul 
Novotel. La începuturi a purtat denumirea de Teatrul cel Mare 
(1852-1864), iar din 1875, cea de Teatru Naţional. Amintim câteva 
momente importante din această perioadă. Se deschide Teatrul cel 
Mare din Bucureşti în 1852, clădirea fiind realizată după planurile 
arhitectului vienez Heft. Primul director a fost Costache Caragiale. 
Prima reprezentaţie are loc la 31 decembrie 1852 cu piesa Zoe sau 
Un amor românesc, un vodevil tradus din limba franceză. În 1864, 
Teatrul cel Mare devine instituţie publică de cultură, când Mihail 
Kogălniceanu, pe atunci prim ministru, dădea un decret semnat 
prin care „s-a hotărât să se ia pe contul statului şi să devină 
instituţie naţională”. Pe frontispiciul clădirii apare numele 
instituției Teatrul Național în 1875, în vremea directoratului lui 
Alexandru Odobescu. În cel de-al doilea război mondial, pe 24 
august 1944, clădirea în stil baroc din calea Victoriei e parțial 
incendiată, dar teatrul continuă să funcţioneze în sălile: Comedia 
(Majestic), Studio din Piaţa Amzei; pentru scurtă vreme au mai fost 
şi alte spaţii pe care instituția le-a folosit: sălile de festivităţi ale 
liceelor „Sfântul Sava” şi „Matei Basarab” și cea de la Cercul 
Militar. În 1952 este sărbătorit centenarul Teatrului Național, 
moment în care se joacă spectacolul Matei Millo, după textul lui 
Mircea Ștefănescu, iar teatrul primește numele lui Ion Luca 
Caragiale. 



22 

Teatrul Național din Iași 

După cum am văzut, eforturile în Moldova de a avea un teatru național 
au fost considerabile. După ce, la îndemnul lui Gheorghe Asachi, 
avusese loc primul spectacol în limba română în casa boierului Ghica, 
au urmat câțiva ani în care trupe de teatru italiene, franceze sau 
rusești au evoluat în săli dedicate artei teatrale, însă tot în case 
boierești. O astfel de sală a fost organizată în casa boierului Lascarachi 
Agachi (în 1812). Și casa doctorului Peretz din strada Goliei a fost 
amenajată pentru a primi trupe și spectacole (în 1832). Aici juca o 
trupă franceză, condusă de frații Fouraux, repertoriul lor compunând-
se din vodeviluri. De altfel, spațiul era cunoscut cu numele de „Théâtre 
de varieté”. Inițiativele private ale cetățenilor au contat în tot acest 
timp. În Teatrul de varietăți, la 1834, tot Gheorghe Asachi a organizat 
un alt spectacol în limba română; de data aceasta în Serbarea 
păstorilor moldoveni au jucat Gheorghe Asachi, Vasile Alecsandri, 
Matei Millo, Mihail Kogălniceanu, Al. Mavrocordat, N. Docan, Scarlat 
Vărnav şi alţi fii de boieri. Aici s-a format un nucleu de intelectuali 
care au făcut posibilă înființarea Teatrului de la Iași, în 1840. Prima 
direcțiune a fost împărțită între trei personalități: Costache Negruzzi, 
Vasile Alecsandri şi Mihail Kogălniceanu. Au funcționat inițial în 
Teatrul de varietăți, iar în 1846 au obținut o sală nouă în clădirea 
Teatrului cel Mare din Copou, spațiu reamenajat în casa boierului 
Mihail Sturdza, care trecuse între timp în proprietatea Epitropiei 
Spitalului „Sfântul Spiridon” din Iaşi. Din nefericire, în noaptea dintre 
17 și 18 februarie 1888, clădirea Teatrului din Copou e distrusă de un 
incendiu. Prin urmare, au continuat eforturile în găsirea unui spațiu 
autonom, a cărui funcționalitate să răspundă strict desfășurării de 
activități închinate teatrului. În 1894 s-a semnat contractul dintre 
autoritățile administrative și arhitecții vienezi Fellner şi Helmer  care-
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și dedicaseră cariera în proiectarea clădirilor cu specific teatral. Pe 
lângă clădirea propriu-zisă, arhitecții au realizat și planul pentru uzina 
electrică, despre care trebuie menționat că a fost prima unitate care a 
alimentat cu electricitate instalațiile de iluminat public din Iași. La 2 
decembrie 1896, primarul de atunci – Nicolae Gane – inaugurează 
clădirea pe care o cunoaștem și azi. Două zile au durat serbările 
inaugurale, pe 1 și 2 decembrie, în program fiind cuprinse Uvertura 
Naţională de Alexandru Flechtenmacher, vodevilurile Muza de la 
Burdujeni de Costache Negruzzi, Cinel-cinel de Vasile Alecsandri şi 
comedia în versuri Poetul romantic de Matei Millo. Teatru primește 
numele poetului Vasile Alecsandri în 1956. 

Conservatorul de artă dramatică din Iași 

Tot la inițiativa lui Gheorghe Asachi, în 1836 se înființează 
Conservatorul filarmonic-dramatic din Iaşi. I se alăturaseră în acest 
demers vornicul Ştefan Catargiu şi spătarul Vasile Alecsandri (tatăl 
poetului). Aceștia au fost și primii directori ai școlii care avea menirea 
de a „cultiva şi răspândi în societatea românească muzica şi arta 
dramatică naţională”17. Primele cursuri încep pe 15 noiembrie 1836 și 
se petreceau astfel: „Douăsprezece dame şi tinere învaţă de patru ori 
pe săptămână dimineaţa, iar şasesprezece tineri, după amiază-zi. […] 
Acest aşezământ poate înrâuri într-un chip foarte folositor asupra 
dezvelirii talentelor muzicale şi formarea unui teatru naţional, ce este 
adevărata şcoală a moralului şi izvorul plăcerilor nevinovate”18 (Albina 
Românească). 

17 Anca-Maria Rusu (coord.), Școala ieșeană de teatru, ediția a II-a, Iași, Editura Artes, 
2010, p. 11 
18 Idem, p. 12 
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Primul spectacol dat de tinerii artiști are loc pe 23 februarie 1837 și s-a 
constituit din două adaptări după textele lui August von Kotzebue – 
Lapeirus și Văduva vicleană. Mai tâziu, la 20 februarie 1838, se 
montează cu elevii opera Norma de V. Bellini. Din păcate însă, la 
scurtă vreme, conducerea Conservatorului începe să se confrunte cu 
lipsa de subvenții, urmată de retragerea elevilor și, în final, cu 
suspendarea cursurilor. 

Abia în 1846, Matei Millo reașază pe lângă Teatrul din Iași așa-
numitul Conservator-anexă, adică o școală de declamație al cărei scop 
era formarea în tainele rostirii textului a tinerilor doritori a urca pe 
scândură. „Aici s-a plămădit tradiţia interpretării scenice realiste 
odată cu lupta împotriva romantismului retoric şi a naturalismului. 
Millo a creat aici – şi a continuat apoi la Conservatorul din Bucureşti – 
un adevărat curent care a împrospătat stilul interpretării actoriceşti, 
punând bazele realismului scenic”19. 

Se reînființează în 1860, prin decret de stat, învățământul teatral de la 
Iași, datorită unor oameni care înțeleseseră importanța de a șlefui 
cultura teatrală și pe cea națională, de a forma specialiști încă de la 
vârste tinere. Aceștia au fost Mihail Kogălniceanu și Vasile Alecsandri, 
care și-au canalizat energiile în susținerea acestui program. Astfel că 
pe 1 octombrie 1860 se înființează Şcoala de Muzică şi Declamaţiune 
de la Iași. În 1931 denumirea se schimbă în Academia de Muzică şi 
Artă dramatică. 

Ani de restriște au fost cei din timpul celui de-al doilea război 
mondial, când studenții și profesorii se refugiază la Făget, încercând 
să funcționeze până în 1945. În 1946, erau profesori Gina Sandri-
Bulandra, Manole Foca şi Ion Diacu-Xenofon, urmaţi, din 1948, de 

19 Idem, p. 21 
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actorii Teatrului Naţional – Ion Lascăr şi Ştefan Dăncinescu. Ulterior, 
cursurile sunt preluate de Aurel Ghițescu și de Manole Al. Foca, până 
în 1951, când comuniștii aflați la putere desființează Institutul de 
Teatru.
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CAPITOLUL II 

II. Primele repere în dramaturgia românească

II.1. Vasile Alecsandri

(21 iulie 1821, Bacău – 22 august 1890, Mirceşti, județul Iaşi) 

Cel care va fi dăruit cu „umor, pictură, înlesnire orientală de 
povestitor”20, se bucură de o copilărie frumoasă, pe moșia de la 
Mircești, moșie ce aparținea familiei de boieri Alecsandri. Tatăl său 
avea funcția de meldernicer21 (Vasile Alecsandri), iar mama lui, Elena 
Cozoni, se pare că avea origini italiene, după cum va nota mai târziu 
chiar scriitorul în memoriile sale – Suvenire din viața mea. În tainele 
învățăturii îl îndrumă, inițial, un dascăl grec, apoi unul din 
Maramureş, pe nume Gherman Vida. Mai târziu, îl găsim coleg cu 
Mihail Kogălniceanu şi Matei Millo la un pension francez la Iaşi, unde 
studiază din anul 1828 până în 1834. Diploma de bacalaureat o obține 
în capitala Franței, în 1935. În această perioadă debutează cu proză şi, 
întorcându-se în ţară, începe să lucreze în domeniul administrativ. Nu 
îl atage prea mult munca funcționărească, așa că îl găsim într-un 
nucleu de oameni cu vederi politice, dar și intelectuali, oameni cu o 
viziune amplă asupra mersului societății și care erau dedicați actului 

20 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, 
Editura Semne, 2003, p. 284 
21 Meldelnicerul era acel boier care turna apă ca domnul să se spele pe mâini. 
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artistic. În 1840 preia conducerea Teatrului din Iași, alături de Mihail 
Kogălniceanu şi Costache Negruzzi. Scrie piese de teatru și se luptă 
pentru formarea mult râvnitului repertoriu național ridicând, aproape 
din nimic, primele trepte ale unei literaturi dramatice și continuând 
infatigabil a forma publicul de teatru de la Iași. În acei ani se 
îndrăgostește de sora lui Costache Negri, Elena Negri, însă destinul 
fetei e tragic, viața ei fiind curmată prea devreme. Alecsandri îi dedică 
o poezie – Steluța –, după trecerea ei în neființă. 

Un patriot în simțământul profund al cuvântului și nicidecum doar ca 
deviză, Alecsandri a văzut în procesul conservării tradițiilor românești 
un element de mare însemnătate istorică și identitară a neamului 
românesc. Călătorind prin sate, adună un material considerabil pe 
care-l publică în volumul Doine şi lăcrimioare. Își iubește țara, luptă 
pentru unitate, pentru integritate, pentru ridicarea gradului de cultură 
în societate. Participând la revoltele de a 1848, soldate cu o înfrângere, 
Alecsandri trebuie să părăsească principatul Moldovei. Pleacă întâi în 
Ardeal, iar anii următori îi petrece în Austria, Germania și se stabilește 
o vreme la Paris. Revenit în țară, între 1850 și 1853, e desemnat 
director al Arhivelor Statului de la Iași, timp în care scoate primul 
număr din „România literară” (1852), destul de rapid cenzurat și care-
și va relua aparițiile abia în 1855. În continuare, aflat în țară sau la 
Paris, întreprinde toate demersurile pentru a face posibilă unirea 
Moldovei cu Țara Românească. Când marele vis se va împlini, 
domnitorul Al.I. Cuza nu va pregeta să-l numească Ministru însărcinat 
cu Afacerile externe (1859). Cu momente de desprindere și cu reveniri, 
Alecsandri va avea o carieră politică esențială în privința dialogului 
dintre statul nou format și lumea externă. În 1884 este ales senator și, 
un an mai târziu, e numit Ministru plenipotențiar la Paris. Activitatea 
din domeniul culturii e constantă și conturează portretul unui om 
care, cu toate deziluziile, e neobosit în a coagula spirite înalte în jurul 
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ideilor de valoare. În 1863 ia naştere societatea Junimea unde 
Alecsandri este membru onorific. Este și membru fondator al 
Academiei Române, instituție care, în 1881, îi decernează premiul 
pentru literatură. 

În viața privată se îndrăgostște de Paulina Lucasievici, cu care are o 
fiică, în 1857. Cei doi se căsătoresc abia după nouăsprezece ani, pe 3 
octombrie 1876. În 1860 se stabileşte la Mirceşti, unde rămâne până la 
sfârşitul vieţii, chiar dacă lungi perioade de timp a fost plecat din ţară 
în misiuni diplomatice. 

Cu siguranță, cuvintele nu sunt prea mari nici azi pentru a vorbi 
despre conul Basil, neistovit parcă în a întemeia spații culturale, în a 
aduna oamenii potriviți și în a contribui la proiectul de țară al unei 
Românii încă în formare. „Vocația mare, providențială pentru cultura 
noastră, a lui Alecsadri este aceea de ctitor. E un deschizător de 
drumuri care, în literatură, încetățenește genuri noi, cultivând, de la 
fabulă la roman, mai toate speciile literare”22. 

Recunoscut poate în primul rând în epoca sa pentru poezie, cel care el 
însuși se considera „bardul națiunii” e autorul a numeroase volume de 
versuri: Pasteluri (1868), Poezii populare. Balade. Cântice bătrâneşti 
(1852), Poezii populare. Balade adunate și îndreptate de V. 
Alecsandri, partea a II-a (1853), Doine şi lăcrimioare (1853). Dacă în 
poezie atenția e concentrată pe detalii cromatice și pe melodicitatea 
versului, în proză e interesat de portrete și de peisaje: Istoria unui 
galben și a unei parale (1844), O primblare la munţi (1844), 
Călătorie în Africa (1853), Un salon din Iaşi (publicat în 1855), Vasile 
Porojan (1880), Dridri, (roman scris în 1869, publicat în 1873), 

                                                             
22 Florin Faifer, Incursiuni în istoria literaturii dramatice românești, Iași, Editura 
Universitas XXI, 2008, p. 35 
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Margărita, (nuvelă scrisă în 1870, din ea fiind publicată numai un mic 
episod în 1880) și altele. 

Cunoscător al culturii franceze, în teatru Alecsandri e atras de comedia 
clasică de inspirație molierească, de vodevil, colaborând adesea cu 
compozitorul Al. Flechtenmacher pentru muzica din piesele sale. 
Dintre comedii amintim Farmazonul din Hârlău (1840), Modista şi 
cinovnicul (1840) Iorgu de la Sadagura sau Nepotu-i salba dracului 
(1844), Iaşii în carnaval (1845) , Peatra din casă (1847), Chiriţa în 
Iaşi sau două fete ş-o neneacă (1850), Chiriţa în provinție (1855), 
Chiriţa  în voiagiu (1865), Chiriţa în balon (1875). Spre sfârșitul 
carierei se apropie mai mult de dramă, scriind drama istorică Despot 
Vodă (1879) și ultimele două texte într-o tonalitate mai gravă, 
melancolică Fântâna Blanduziei (1883), chiar elegiacă, în Ovidiu 
(1885). 

Spectacol reprezentativ pentru istoria Teatrului Național din Iași, 
Chirița în provincie a adus actori importanți în rolul titular. Matei 
Millo, Miluță Gheorghiu, Tamara Buciuceanu (în colaborare cu TNI), 
Teo Corban s-au numărat printre aceia care au îmbrăcat rochia roșie 
de catifea a protagonistei. Textul reține peripețiile coanei Chirița, care 
în prima parte a ciclului ce i-a fost dedicat reușise să-și căsătorească 
fetele. Acum are un alt țel, acela de a deveni isprăvniceasă și, colateral, 
ar vrea să o căsătorească pe orfana Luluța, pe care o luase sub tutelă, 
cu fiul ei Guliță. Folosindu-se de toate tipurile de comic, Alecsandri 
creionează nu doar un personaj memorabil, dar și un tablou mai 
amplu al vieții de provincie moldovenească. Aducând moda pariziană 
printre țărani, Chirița e ridicolă. Se luptă neputincioasă să-l educe atât 
pe servitorul Ion, cât și pe retrogradul ei soț și pe neînzestratul Guliță. 
Nu vrea să se recunoască învinsă și continuă să-i dăscălească în spirit 
francez pe toți cei aflați în jurul ei. Cele câteva aparteuri persiflante la 
adresa ei ale lui „Monsiu” Șarl sau ale lui Leonaș ne fac să credem că, 
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pe la colțuri, toată lumea râde de stăpâna moșiei Bârzoieni, dar 
acestea par că nu o împiedică să-și urmeze nestingherită planul de 
„armazoancă”: Ion trebuie să aducă scrisoarea pe tavă, nu oricum; 
meniul cuprinde bucate și sosuri nemțești; familia trebuie să renunțe 
la straiele largi, demodate, croite după tipicul celor orientale, și 
trebuie să se îmbrace după moda de la Paris. Supărat, Bârzoi îi 
reproșează nevestei: „cheltuieli, nu șagă... pe mobili nouă cu lastic... pe 
trăsuri de cele cu fundu la pămât.. pe straie cu fir, la slugi...pe lampe 
de cele cu apă... pe fleacuri... capele... rochii cu jăletce... cușme 
jâdovești de ascund mâinile iarna... conțerturi de strâns talia... Cine le 
mai poate înșira?” Și conchide „Sărmană Chiriță, ai nebunit la 
bătrâneță, fata mea”23. Chirița e o figură ostentativă, exagerată, iar 
publicul poate fi motivat să o blameze, însă, cu o privire mai 
indulgentă, intențiile ei n-ar trebui condamnate. Nu are tactică, nu are 
nici gust, nici simțul măsurii, e cât se poate de adevărat, însă dorința 
de a face un pas înainte, de a occidentaliza lumea măruntă în care se 
află nu e o greșeală capitală. Ea trăiește un vis frumos în care brusc 
ograda ar trebui să se preschimbe într-o grădină, iar Bârzoi ar deveni 
un tânăr ofițer care să o „flatarisască”. Între ceea ce-și imaginează și 
realitate ruptura e definitivă și se poate râde din acest motiv, însă pe 
undeva situația e și puțin tristă. Altminteri, protagonista recunoaște 
singură că există și o altă explicație a comportamentului ei, pe lângă 
faptul că a călătorit în capitala Moldovei și a văzut și viața din 
srăinătate. În discuția cu Safta spune în treacăt: „Și-apoi trebuie să 
știi, cumnățâcă, că de când m-am dezbărat de Calipsâța șî Aristița... de 
când, în sfârșit, le-a măritat bărbatu-meu cu Brustur și Cociurlă... pare 
c-am întinerit cu 20 de ani... îmi vine tot să zburd”24. Așadar, dacă 
fetele mai mari au plecat de acasă, Chirița a scăpat de o mulțime de 

                                                             
23 Vasile Alecsandri, Chirița în provincie, în O antologie de dramaturgie românească, 
București, Editura „Ion Creangă”, 1987, pp. 53, 54 
24 Idem, p. 30 
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griji, acum permițându-și să-și ofere timp pentru ea și pentru 
planurile civilizatorii. 

Râsul la Alecsandri nu înfierează, iar gravitatea unor fapte e trecută cu 
vederea, căci scopul este ca publicul să se amuze. Nici povestea 
claponului, care e dovada clară a actului de corupție, nici șpaga pe care 
o primește proaspătul ispravnic cu căpățânile de zahăr, nici imaginea 
tiranică a Chiriței călare de la început, când își biciuiește supușii nu 
reprezintă capete de acuzare care să șteargă râsul de pe fața 
spectatorului. Dramaturgul nu dă amploare momentelor ridicole, nu 
insistă răutăcios asupra păcatelor omenești, e mai elegant, și atunci 
preferă o ironie subtilă care să nu supere, ci să se îndulcească prin 
cântecelele vesele. 

Comedia de moravuri are câteva note de adâncime pe care le depistăm 
mai curând la o lectură de natură regizorală. În rochiile ei noi și cu 
machiajul strident, Chirița e un personaj mai curând amar. O femeie 
în vârstă care încearcă să arate mai tânără cu orice preț, și care se 
îndrăgostește de ofițerul cu „mustăți mincinoase”. La o privire mai 
detașată, flirtul cu Leonaș care e deghizat o umilește. Plictisită de 
discuțiile repetitive cu Safta, își aprinde o țigară... Nepotrivită în 
peisaj, nu-și mai găsește nici ea locul în familia care face toate 
lucrurile pe dos, fiindcă membrii ei nici nu s-ar pricepe altfel. În rest, 
armătura comică alcătuită din demascări, răsturnări de situație, 
happy-end protejează personajele și spectatorul, deopotrivă. Situația e 
prea hilară și neverosimilă, pentru ca oglinda scenei să redea fidel 
realitatea, așa că nici cei din sală nu văd prea bine reflexia societății 
chiar dinaintea lor. Dragostea învinge, Chirița e amenințată (de fapt 
șantajată) și cum finalul repune într-o oarecare ordine relațiile dintre 
personaje, spectatorul rămâne cu un sentiment relaxat. Chiar și 
cântecul din final, ce poartă o notă mai amară, nu are nimic dramatic 
în sine: „Credeți-mi mie, cei mulți în lume / Fie din Londra sau din 
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Focșeni, / Fie cu stare, cu rang, cu nume.. / Joc ades roluri de 
comedieni. / Cela ce strâgă că țara pere / Pân ce-apucă vreun ciolan / 
Și cât îl rode, stă în tăcere... / Cine nu-l știe că-i comedian?”25 

În drama istorică Despot Vodă, Alecsandri îmbină elemente din 
clasicism cu cele romantice, construind o poveste în care păstrează 
câteva realități istorice, având în subtext un deziderat solid: acela al 
trezirii spiritului național, al sentimentelor patriotice veritabile. 
Scriitorul desprinde subiectul din cronica lui Grigore Ureche, 
îndepărtându-se de documente și dezvoltând faze ficționale în 
existența personajului său central. Despot Vodă, pe numele lui 
adevărat Ioan Iacob Heraclid sau Iacob Eraclide, de origine greacă, a 
domnit în Moldova în secolul al XVI-lea, între 1561-1563. Dar figura 
lui suferă transformări în paginile piesei, el fiind străinul care, descins 
în țara Moldovei, are un singur țel – acela de a deveni domnitor. Ca un 
adevărat exponent al machiavelismului, se folosește de toate 
mijloacele pentru a-și realiza visul, călcând cu ușurință principii etice, 
înlăturând oameni care i se par primejdioși sau care nu mai au 
importanță în demersul său. Clădit pe tiparul unui Richard al III-lea 
sau Macbeth, personajul lui Alecsandri este el însuși un om „dedublat” 
și un bun „regizor”. Se folosește când de naivitatea, inocența sau 
credulitatea oamenilor, impresionează prin postura sa determinată, 
minciuna, falsul, ascunzișul fiind armele lui favorite. Psihologia răului, 
așa cum încearcă Alecsandi să o descrie prin protagonistul său, 
presupune o putere incredibilă persuasivă, Despot știind instinctiv 
cum să-și mlădieze discursul și pentru a o cuceri pe feciorelnica Ana, 
fiica lui Lăpușneanu, și pentru a-l convinge pe Laski că-i merită 
ajutorul. Întrucât autorul îndrăgește contradicțiile, descoperim că în 
carcasa de tiran se ascunde o ființă slabă, că răutatea presupune și 
inteligența manipulării. Complexul străinului îl urmărește pe erou. 

                                                             
25 Idem, p. 86 
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Tăinuindu-și adevărata identitate, căci Despot e fiu al unui pescar din 
Creta, el nu aparține țării pe al cărei tron ajunge și nu o percepe decât 
ca pe o pradă ce-i hrănește orgoliul nemăsurat. Alecsandri, fascinat de 
portretul pe care vechiul cronicar i-l făcea adevăratului Despot, îl 
repune acum în luminile și umbrele teatrului pentru a arăta publicului 
cum aceia care contrazic etosul națiunii trebuie să fie înlăturați. Lecția 
e dură și e valabilă pentru toate pesonajele. Anormal în gândirea sa, 
personajul uimește încă de la prima sa apariție, iar autorul nu ratează 
nici o ocazie spre a-i scoate în evidență ș a-i condamna egocentrismul:  

„A!... Iată-mă-n Moldova!... Măriri, averi, putere! 
Aici sunt partea celui ce știe-a zice: «Vreu!» 
Eu vreu! De-acum ajută-mi în plin norocul meu. 
Eu, slugă odinioară lui Iacob Eraclidul, 
Dar nobil prin avântul sufletului nobil ca Cidul; 
Eu, bulgăr de aramă schimbat în aur; eu, 
Fiu de pescar din Creta, purtat în zborul meu 
Prin Spania, Lehia, Germania și Franța, 
Cu-a mea soție, spada, cu sora mea, speranța, 
Azi vin și pun piciorul pe-acest pământ român 
Și zic: Moldovo,-n mine cunoaște-al tău stăpân!”26 
 

Nici monologul din actul al II-lea, când, închis, Despot meditează la 
soarta schimbătoare,   nu-l va ajuta mai mult în a-și reabilita imaginea 
în fața publicului. Această primă intrare în text, cu emfaza, cu 
aplombul și aviditatea în care e rostită îl condamnă definitiv pe 
Despot, iar în final lipsa lui de măsură, boala egoului exacerbat îi vor fi 
fatale. 

Unele elemente ale textului țin de clasicism. Acțiunea e unitară și 
prezintă evenimentele în ordine cronologică. Tonul e didactic, 

                                                             
26 Vasile Alecsandri, Despot Vodă, în Drame, București, Editura Minerva, 1975, p. 18 
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moralizator: răul este pedepsit, tronul e recâștigat de „boierul neaoș” 
Tomșa prin acte de curaj și prin dovada unui spirit ales. 

De cealaltă parte, trăsăturile Romantismului sunt recognoscibile în 
contrastul prin care sunt puse în relație personajele, creându-se astfel 
dueturi antinomice (Despot/Tomșa sau Carmina/Ana), precum și în 
contrastele ce creionează personalitatea fiecărui actat. Tot de 
Romantism sunt legate și teatralitatea unor scene și atmosfera la 
limita cu irealul (înscenarea morții lui Despot), imaginea în 
singurătate a personajului (așa cum e văzut Despot în actul II, tabloul 
II, scena I). Folosirea otravei care induce somnul asemănător morții 
este deopotrivă un motiv des întâlnit în textele romanticilor. În plus 
mesajul patriotic, momentele în care e descrisă într-o lumină aproape 
bucolică Moldova de către străjerii români sunt de asemenea 
străfulgerări romantice în acest text. 
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CAPITOLUL III  

Drama istorică românească 

 

Drama istorică românească și satira sunt cele două genuri care au avut 
o contribuție majoră în dezvoltarea dramaturgiei naționale. O bună 
perioadă de timp, au fost montate traduceri ale unor texte clasice. Așa 
se face că erau cunoscute publicului în secolul al XVIII-lea scene din 
Temistocle (în traducerea lui Ion Budai-Deleanu) sau Fapta lui Kir 
Metastazie (cu traducerea lui Iordache Slătineanu). Oreste de Voltaire 
e tradus de Alexandru Beldiman, iar Ion Barac traduce, însă după 
varianta germană, Amlet - prințul de la Dania. În afară de prelucrarea 
Mirtil și Hloe, Asachi a tradus și textul lui Voltaire, Alzira, cu mare 
succes pentru spectatorii vremii. Prezența dramaturgiei clasice, ce se 
dovedește a fi în bună parte franceză, a conturat gustul publicului 
pentru eroism și pentru tonul în general moralizator. Ele vor fi tiparele 
în care drama istorică se va așeza treptat, prinzând conture din ce în 
ce mai sigure. 

Momentul „Daciei literare”, revista ieșeană înființată în 1840, sub 
directoratul lui Mihail Kogălniceanu, va reprezenta, prin politica 
editorială, prin direcțiile literare urmărite de grupul de intelectuali 
adunați în jurul ei, o linie definitorie atât în ceea ce privește stilul de 
scriitură, cât și în educarea unui spirit fundamentat pe valori 
naționale. Revista strânge în preajma-i scriitorii pașoptiști și viza 
câteva puncte esențiale în ceea ce privește formarea unei noi literaturi, 
cuprinse în Introducția semnată de Kogălniceanu în primul număr al 
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publicației. Primele două deziderate au o legătură directă: imitația 
autorilor străini, traducerile și localizările textelor ce aparțin altor 
culturi trebuie să înceteze, iar în locul acestora să iasă la suprafață 
literatura națională. Sursele de inspirație trebuie să fie istoria, natura 
și folclorul – cerințe pe care le întruneau deja, la nivel european, 
Romantismul. Kogălniceanu mai cerea o limbă națională unitară și, la 
fel de important, șlefuirea spiritului critic. 

Drama istorică trebuia să prezinte un erou cu înalte virtuți umane 
(direcție deja enunțată de Clasicismul secolului al XVII-lea în Europa), 
care să susțină ideea de solidaritate și care să lupte împotriva 
decadenței umane. Elementul străin e tratat, de obicei, drept unul cu 
efecte negative, mai cu seamă dacă vine din partea țărilor care, la 
vremea respectivă, atentau la integritatea românilor (turci, austro-
ungari, greci și alții). Într-unul dintre articolele sale înflăcărate, 
Eminescu cerea ca drama istorică să fie o frescă a poporului român în 
luptele sale, în simțirea sa, în „puterea sa demonică și uriașă”, în 
înțelepciunea lui. În același timp, Cezar Bolliac considera drama 
istorică drept o specie cardinală a literaturii dramatice românești, 
cerând deopotrivă ca aceste texte să arate faptele românilor, geniul 
națiunii, momentele tragice ale existenței acesteia, dar și izbânzile, și 
tradițiile și aspirațiile noastre. 

A rămas oare drama istorică un gen cu totul desuet azi? Face ea parte 
din literatura datată al cărei termen de valabilitate e astăzi nu doar 
expirat, dar o și poziționează undeva pe rafturile bibliotecilor ori îi dă 
valoarea unui exponat de muzeu? Nu e tocmai ușor de răspuns când 
privim evenimentele ce au un aer neverosimil uneori, care fac referire 
la pagini din manualul de istorie, la vechii cronicari, militând aproape 
pe fiecare pagină pentru împlinirea dorințelor intelectualilor și a 
politicienilor români de la 1840. Însă dacă trecem de tonul patetic, de 
expozitivitatea unor personaje, dacă putem gândi cumpănit la mesajul 
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unității naționale, dacă am înțelege patriotismul ca pe o stare 
interioară și la modul faptic, mai degrabă decât pe nivel exclusiv 
declarativ, dacă luăm în calcul și locurile în care programul „Daciei 
literare” nu e urmat întotdeauna ad litteram, luând naștere așa 
subiecte și modalități surprinzătoare de redare a lor, atunci poate am 
descoperi, ca noi lectori in fabula, discursuri la care spectatorul ar 
putea să vibreze și azi, situații încă actuale, frumusețea limbajului sau 
provocarea rostirii în versuri. Credem că drama istorică ar trebui citită 
fără prejudecăți de către tânărul secolului XXI. 
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III.1. Bogdan Petriceicu Hasdeu – 
enciclopedistul dramaturg 

 

(16 februarie 1838, Cristești, Hotin, azi localitate în Ucraina – 25 
august 1907, Câmpina) 

 

Rădăcinile genealogice ale lui Hasdeu atestă că provenea dintr-o 
familie veche boierească, fiind fiul lui Alexandru Hâjdău și al 
Elisabetei Daucș. Mai târziu se va dovedi că-i va călca pe urmele 
tatălui, deoarece și acesta avusese parte de o educație aleasă, făcându-
și studiile la Harkov, Lvov și München. Alexandru Hâjdău a fost, la 
rându-i un umanist, interesat fiind în paralel de filologie, istorie și 
folclor. Fusese autor al unor lucrări de istoria dreptului universal și 
avusese o bogată activitate didactică. În 1841 familia stă o perioadă în 
Podolia, iar în 1850 se stabilește în Basarabia, unde Bogdan Petriceicu 
urmează cursurile liceale la Chișinău. Cu reale aptitudini pentru a 
învăța limbi străine, o memorie fantastică și o inteligență sclipitoare, 
tânărul va hotărî să se îndrepte către Facultatea de Drept, așa că peste 
doi ani, se înscrie la Universitatea din Harkov. Nicolae Iorga îi va face 
adolescentului peste ani un portret reușit: „Ca prinț sărac, slab și 
bolnăvicios, impunător printr-o știință enciclopedică, dobândită de 
douăzeci de ani între un duel și un banchet intim, ca un original de 
care nu se putea apropia nimeni fără a fi uimit și rănit de uimirile și 
însușirile lui superioare și de inferioritatea unui spirit agresiv, care nu 
cruța nimic, nici pentru cel mai sfânt principiu ori pentru cea mai 
firească legătură, astfel căzu el în Iași la 1856”. 
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Anul 1854 înseamnă și primele încercări literare (Cântec popular 
moldovenesc, Ștefan cel Mare, Doină, Moldova, Melodii românești), 
Hasdeu redactând acum și câteva fragmente epice și dramatice 
(Arbore, Domnița Ruxandra, Domnița Voichița). Revenit în Moldova, 
fără însă a-și fi terminat studiile universitare, ocupă un post de 
judecător în orașul Cahul, din care este destul de repede dat afară 
pentru că nu se ferea să spună ori de câte ori avea ocazia că-și dorește 
unirea Basarabiei cu România. Totodată păstrează legătura cu sfera 
literară și publică în „Dacia”, „Tribuna română”, înființează chiar el un 
ziar la Iași cu numele „România”, militând pentru unire și susținând 
spiritul pașoptist. Debutul ca dramaturg îl face în revista „Lumina”, 
unde publică în 1863 drama Răposatul postelnic. În același an publică 
și nuvela Duduca Mamuca, text care a stârnit un scandal adevărat în 
privința subiectului considerat imoral și plin de limbaj licențios și a 
cărei publicare duce și la suprimarea revistei „Lumina”. Necazul nu e 
singurul, Hasdeu e destituit din funcția de profesor pe care o ocupa la 
Școala Reală de la Iași. Adversarul său cel mai acerb din această 
perioadă e criticul junimist Titu Maiorescu. Spre sfârșitul anului se 
mută la București, unde scoate revista satirică „Aghiuță” și publică în 
foile acesteia din nou nuvela cu pricina, însă cu titlu schimbat Micuța 
sau Trei zile și trei nopți din viața unui studinte. 

În 1867, pe 10 februarie, i se montează drama istorică Răzvan Vodă la 
Teatrul cel Mare din București, piesa care va fi cunoscută mai apoi sub 
titlul Răzvan și Vidra. În acești ani e preocupat de istorie și literatură: 
în 1865 apăruse monografia Ion Vodă cel Cumplit, operă în care 
realitatea și ficțiunea se întâlnesc. Viziunea scriitorului despre 
legătura istorie-literatură poate fi desprinsă din unele idei trasate în 
prefața opului: „Istoricul este un uvrier și un artist totodată. Ca uvrier, 
el adună; ca artist, el dă brutei naturi acea sublimă expresiune care 
face că statuiele lui Canova sau curțile Alhambrei nu sunt din piatră, 
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că Madona lui Raphael nu este o pânză sau o scândură îmbibată de 
niște sucuri vegetale. Sculptorul, pictorul, arhitectul sunt numai 
artiști. (...) Istoricul, din contră, el singur strânge, singur scoate piatră, 
țese pânză, taie scândură, fierbe culori; și apoi tot el singur sculptă, 
edifică, pinge”. 

O perioadă va călători în Serbia, Ungaria, Austria și în Franța, periplu 
în care profită și adună material documentar pentru studiile sale 
științifice. Vor apărea în 1870 primele două volume ale curajoasei 
lucrări Istoria critică a românilor. I se îndeplinesc, pe rând, și alte 
proiecte majore, ca de pildă Cuvinte din bătrâni (primul volum se 
numește Limba română vorbită între 1550 – 1600, iar al doilea 
Cărțile populare ale românilor din secolul al XVII-lea în legătură cu 
literatura poporană cea nescrisă). Între 1886 și 1898 lucrează la 
Etymologicum Magnum Romaniae, un amplu dicționar cu explicații 
etimologice, dialectale, semantice, editat în cinci volume, proiect pe 
care i-l încredințase chiar Academia Română. Devenise membru al 
prestigioasei instituții în 1877. 

Viața personală nu a fost fericită, soția sa, Iulia Faliciu, îl va părăsi în 
1881, acuzându-l de infidelitate și mutându-se la Paris. Cei doi o au pe 
Iulia Hasdeu (născută în 1869), copilul precoce care va deveni și prima 
româncă care-și va face studiile la Sorbona. E însă răpusă, la doar 
optsprezece ani, de tuberculoză. Trecerea în neființă a fetei sale îl 
marchează profund și pentru totdeauna. Ultimii ani, Hasdeu și-i 
petrece la moșia de la Câmpina, unde înălțase un castel-templu în 
memoria fiicei sale, cu care încearcă să comunice prin ședințe de 
spritism. În 1897 termină Sarcam și ideal, ultimii ani de literatură. 
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Drama istorică Răzvan și Vidra, în luminile Romantismului printre 
care se citește și tiparul clasic, descoperă un autor interesat aproape 
pretutindeni în text de perechi simbolice, de corespondențe și de 
antagonisme. Încercând să sondeze shakespearian în psihologiile 
personajelor lui –  de altfel, apropierea cu tragedia Macbeth e vizibilă 
–, Hasdeu conturează portrete bine definite, mai ales prin contraste, 
dă consistență acțiunii, pe care o strunește prin toate metodele spre a 
fi convingătoare. „Poema dramatică în cinci cânturi” e inspirată din 
fapte istorice petrecute în Moldova, în secolul al XVI-lea, când Răzvan 
Vodă, singurul țigan care ajunsese în fruntea țării, domnește vreme de 
opt luni. Povestea imaginată și documentată de dramaturg (sursa 
principală o constituie Letopisețul Țării Moldovei de Miron Costin) 
dezvoltă în cele cinci cânturi panta ascendentă și-apoi decăderea 
protagonistului. Însă, cum spuneam, preocupat de elemente în 
opoziție, scriitorul articulează dincolo de evoluția lui Răzvan către 
tronul provinciei românești, o stare complexă pe care personajele o 
trăiesc. Cu cât Răzvan mai face un pas, cu atât pentru el dorința de a 
se întoarce în trecut, de a reveni la o viață mai simplă, departe de griji, 
e mai acută. Măreția nu i se oferă pe deplin viitorului domn care, la un 
momnt dat, se aliase cu polonezii, ci păstrează gustul amar al gândului 
că ascensiunea nu e făcută prin mijloace demne. 

În text, personajul principal e cuplul, iar transformarea titlului inițial 
în Răzvan și Vidra (de la Răzvan Vodă) întărește ideea. E un cuplu 
dihotomic, în care cel puțin în aparență soția îl domină pe soț, îl 
împinge pe scara ierarhiei sociale, considerând chiar ea că Răzvan e 
prea blând și prea corect pentru a evolua în politica măcinată de 
interese, intrigi și trădări. Cert este că eroul, odată ieșit din pădurea 
haiduciei, alături de Vidra, odată ajuns comandant de oști leșești, 
oferindu-i-se poziția de hatman la curtea Moldovei, nu mai poate da 
înapoi. Cu siguranță, nepoata lui Moțoc îi implantează sâmburele 
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grandorii, dar capătul de linie, hotărârea finală îi aparține lui Răzvan 
și voinței lui de „a fi mare”.  

Maestră în a folosi cuvintele și a convinge cu ele, Vidra e un personaj 
unitar, în vreme ce Răzvan mai e cuprins uneori de nostalgii sau de 
regrete (ca în Cântul al IV-lea), de răscoliri, de întrebări cu sens etic. 
De la tăcerea ei sfidătoare din pădure, când e prinsă de haiduci (chiar 
și înainte de prezența ei fizică în text, când se vorbește despre ea 
aproape ca despre o figură legendară) și până la ultima replică, atunci 
când se răstește către răzeș: „Să ieși!”, Vidra e o personalitate 
impozantă. E o doamna Clara mai tânără, o minte la fel de 
sfredelitoare, urmând un singur scop, acela de a-și așeza pe tron soțul, 
pentru care luptă în orice chip. Însă și ea și doamna Clara din Vlaicu-
Vodă spun, pe după cuvintele rostite, altceva, mult mai de preț pentru 
ele: își protejează și-și susțin propria persoană. La fel de insinuantă și 
de concentrată asupra propriului ego, Vidra acționează prin bărbatul 
ei, un fel de „interpus”. Are un singur moment de slăbiciune, la finalul 
piesei, când i se pare că o vede pe mama soțului, o fantomă încruntată 
ce pare că o acuză. Dar se repliază imediat, refuzând să credă în 
supranatural sau în lumea spiritelor. Și o salvează structura ei 
puternică. De fapt, nu e doar un personaj dominant, Vidra este o forță 
dezlănțuită, căci trăiește din viziuni colosale, pe care doar în cazuri 
excepționale le verbalizează. Eroină de tip romantic, Vidra își 
descoperă caracterul în tirade: „VIDRA: Da! O muiere din neamul 
acelui groaznic bărbat, / Care numai c-o-mbrâncire patru domni a 
răsturnat, Ș-al cărui falnic sânge clocotește cu putere, / Ca talazurile 
mării, în pieptul meu de muiere!”27 Iar senzațiile i se amplifică numai 
peste câteva versuri: „Setea de-a merge-nainte... Iată ceea ce-ți 
lipsește, / Acea sete care frige și-ngheață inima mea! / Dar trebui s-o 
                                                             
27 B. P. Hasdeu, Răzvan și Vidra, în Vlaicu-Vodă. O antologie de dramaturgie 
românească, Prefață și prezentări de Constantin Măciucă, București, Editura „Ion 
Creangă”, 1987, p. 169 
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aibi, Răzvane! Eu voiesc, și-o vei avea! / Atunce când buza Vidrei 
obrazu-ți pârlit l-atinge / Ochii mei în ochi îți cată, mâna mea pe 
mâna-ți strânge / Sufletul meu desfășoară / Câte-o părticea mereu, / 
Ce pe furiș se strecoară / Adânc în sufletul tău / Vidra-i pentru tine-n 
lume / Ca izvoarele de munte / Ce fac Dunărea să spume / Ca pâraiele 
mărunte...”28 Cu foarte mare ușurință, Hasdeu reușește să 
construiască peisaje ample, să treacă de la imagini-detaliu la cadre 
înalte, cu dimensiuni impresionante. Iar cu altă ocazie, Vidra 
recunoaște: „Vise! Nu oricine poate să viseze-al Vidrei vis”29. 

Însă dacă protagonista oferă, după cum s-a văzut, o singură imagine în 
text, aceea a dârzeniei, Răzvan din Mărirea nu mai păstrează mare 
lucru din personajul care râdea cu vioiciune în Un rob pentru un 
galben. Figura luminoasă a tânărului țigan, care fusese eliberat, care 
avea drag de carte și care-și ascuțise satira la adresa stăpânirii și a 
societății, se diluează până la urmă. Iar Răzvan din ultimele pagini ale 
textului dăruiește cu gesturi largi pungi cu galbeni mai degrabă pentru 
a supune, decât din caritate, e măcinat de griji, dar îmbătat de putere. 
Este trădat, cetatea e luată cu asalt de trupele polone, astfel că Răzvan 
se aruncă nebunește în luptă: „Să trăiască moartea neagră! Ne 
cunoaștem foarte bine!... / Cine vrea s-o strângă-n brațe, iată calea! 
După mine!... / Moartea-i mireasă, / Mormântu-i casă / Viermii sunt 
nași, / Hai la vrăjmași!”30 

Personalități diferite, cei doi de fapt se completează. Unul se află 
adesea în conflict, însă raportul de forțe se echilibrează. Se ironizează, 
joacă cu cărțile pe față, însă oricât de opuși ar fi, ei se hrănesc unul cu 
energia celuilalt. Însă ceea ce incriminează autorul e îndepărtarea de 

                                                             
28 Idem, p. 170 
29 Idem, p. 185 
30 Idem, p. 218 
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valorile naționale, anularea sentimentului patriotic sau transformarea 
lui într-o deviză ce poate fi ignorată cu ușurință. 

„RĂZVAN: Nu! Noi nu vindem nimica! Voi lăsa pe leși mai bine 
Și-o să m-așez românește în țara mea și la mine... 
VIDRA: Așa? Nu cumva, Răzvane, să ne-nchidem într-un sat,  
Gustând viața de câmpie și văzduhul cel curat 
Într-o cușcă mojicească, plină de miros de varză, 
În casă grămezi de teancuri și pe-acoperiș, o barză?”31 
 

Constituind mai puțin interesul analizei psihologice, celelalte 
personaje sunt de coloratură. Se individualizează întrucâtva boierii 
Sbierea și Bașotă, însă atenția e mereu concentrată asupra cuplului. 
Vocea poporului e încredințată de Hasdeu, oamenilor simpli, cei care 
nu-și schimbă cumpăna valorilor de la o zi la alta. Răzașul și Vulpoi 
sunt oameni drepți, își urmează căpetenia, nu știu să plece urechea la 
zvonurile sau intrigile boierilor și ale polonezilor. Oftează de dor, când 
sunt departe de casă, o privesc suspicioși pe Vidra în încercările ei 
malefice de a-l împinge pe Răzvan să schimbe taberele sau să 
acționeze împotriva principiilor lui, pierzând măsura. 

Dramaturgul se dovedește a fi și un excelent portretist al personajului 
colectiv – aerul pitoresc al mulțimii din primul Cânt este un bun 
argument în acest sens. Mulțimea râde când e făcută citirea versurilor 
satirice ale lui Răzvan, aprobă, critică, prin câte un glas ce se 
individualizează, dar se și coalizează în a judeca pripit, atunci când 
protagonistul e învinuit că ar fi furat un galben din punga boierului 
Sbierea. 

                                                             
31 Idem, p. 187 
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Tot de Romantism ține și forma versului, marea plăcere a autorului 
fiind aceea de a scinda ideea între rânduri, de a schimba ritmurile și 
nu de puține ori, de a apela la formele baladei populare: „Cu miros de 
viorele, / Trandafir și micșunele / Bate vântul țării mele! / Bate-ai, 
vântule, curat, / Să alini al meu oftat / Bate-ai, vântule, ușor, / Să-mi 
mai treacă din cel dor!” – rostește Răzașul la începutul Cântului al IV-
lea. Altminteri, tiradele sunt încă impregnate de patetism, eroul 
expunându-și trăirile, gândurile, senzațiile covârșitoare ca într-un text 
clasic, din dorința autorului de a-și convinge publicul. 

Hasdeu nota într-un articol publicat în revista „Lumina” (Mișcarea 
literelor în Eși): „Nu e de ajuns a dialogiza un fapt, a împărți dialogul 
în acte și-n scene, a presăra ici colo în scene câte un cuvânt, alde «se 
scoală», «intră», «iese», a da personajelor nume adevărate sau 
«quasi», ci este necesară adânca cunoștință a artei dramatice”. În 
viziunea autorului, opera dramatică trebuia să îndeplinească criterii 
precise, ale căror efecte sunt veridicitatea și eficacitatea textului. 
Acesta trebuie să respecte adevărul vieții, dar să reprezinte și o analiză 
de profunzime a inimii omenești și a trăirilor individului. Trebuie să 
arate caracterul epocii și să întreprindă o critică realistă a trăirilor 
personajelor. Modele preferate de Hasdeu sunt Sofocle și universalul 
Shakespeare. Raliat principiilor „Daciei literare”, scriitorul cere 
originalitate și insistă asupra dimensiunii naționale a textului de 
teatru. 
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III.2. Alexandru Davila, autorul unei trilogii 
fragmentare 

 

(12 februarie 1862, Golești – 19 octombrie 1929, București)  

A fost cel mai mare dintre copiii doctorului Carol Davila, din a doua lui 
căsătorie, celebrată cu Anica Racoviță, care provenea din familia 
nobilă a boierilor Golescu. A mai avut două surori – Elena și Zoe Clara 
Christina – și un frate – Carol Nicolae Alexandru, licenţiat în ştiinţele 
fizico-chimice la Sorbona. 

Alexandru a debutat cu poezii publicate în „Revista literară” a lui 
Alexandru Macedonski. Colaborează mai apoi cu „Epoca”, 
„Independenţa română”, pentru cronică dramatică și cu „Convorbiri 
literare”, unde publică noi poezii. Însă cunoscut a rămas pentru piesa 
istorică Vlaicu Vodă (1902). În fapt, acest text trebuia să reprezinte un 
capitol dintr-un proiect de anvergură a autorului, rămas însă 
neterminat: trilogia intitulată Mirciada al cărei subiect se referă la 
independența pe care Țara Românească, prin politica multiplilor ei 
domnitori, a încercat să o păstreze față de marile puteri suzerane. 
Trilogia trebuia să cuprindă textele Vlaicu Vodă, Dan Vodă și Mircea 
cel Bătrân. Fragmentară, tragedia în versuri Sutașul Troian ar fi avut 
rolul unui apendice final al trilogiei. Un alt text în versuri, cu subiect 
istoric, este Balada strămoșilor, legat prin tonalitate și tematică de 
intențiile pe care și le propusese Davila cu Mirciada. 

Dincolo de activitatea sa scriitoricească, Alexandru Davila a fost 
director al Teatrului Naţional din Bucureşti (între 1905 şi 1908, apoi 
între 1912 şi 1914). De asemenea, el a înființat prima companie 
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particulară de teatru – Compania Davila – unde a îndeplinit și funcția 
de regizor. I s-au alăturat aici și alți artiști cunoscuți: Maria Giurgea, 
Marioara Voiculescu, Romald Bulfinski, Niculescu-Buzău, Tony şi 
Lucia Bulandra, Ion Morţun, Ion Manolescu, Gheorghe Storin și alții. 
Prin toate demersurile sale publicistice sau manageriale, el a încercat 
să susțină dramaturgia națională și un program estetic teatral. Potrivit 
mărturiilor lui Tony Bulandra, cât a fost director al naționalului 
bucureștean, Davila, un împătimit al culturii franceze, a fost o minte 
tânără care venise cu multe idei înnoitoare pentru teatrul acelei vremi. 
Programul lui, care voia să îmbunătățească mersul obișnuit al 
teatrului, a stârnit și păreri contrare. Nu după multă vreme va trebui 
să se confrunte cu atacurile ce se iveau în presă, de exemplu cu cele 
inițiate de revistele „Teatrul”, „Săptămâna” și de ziarele „Voinţa 
naţională” şi „Epoca”. Plecat din scaunul directoral și pierzând și 
funcția de director al teatrelor, Alexandru Davila va deveni în 1909, 
membru fondator al proaspetei înființate Societăți a Scriitorilor 
Români. În 1929 i se acordă premiul național pentru literatură. 

Textele sale, adunate într-un volum postum de memorialistică (Din 
torsul zilelor), demonstrează apetitul scriitorului pentru descrieri, 
reprezentând pagini de document pentru secolul al XIX-lea. Multe 
dintre aceste texte au fost dictate pentru că, din nefericire, după un 
accident, Alexandru Davila a rămas paralizat, petrecându-și 
cincisprezece ani într-un scaun cu rotile. Față de alte istorii literare, 
criticul Paul Cernat îi realizează un portret verist scriitorului32. 
Menționăm și faptul că Teatrul din Pitești îi poartă numele. 

În 1927, Davila nota: „Am scris Vlaicu Vodă în camera din strada 
Sfinţii Voievozi, unde stăteam cu chirie alături de Nerva Hodoş, căci 
nici pe vremea aceea nu mă prea îmbulzeau banii. Am citit piesa într-o 

                                                             
32 Articolul poate fi consultat pe site-ul http://mnlr.ro/alexandru-davila/ 
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seară din 1901 la Ulpiu Hodoş din strada Dionisie. Erau de faţă, 
printre alţii, Petre Grădişteanu, Iacob Negruzzi, Ollănescu-Ascario etc. 
După citire, Iacob Negruzzi făcu câteva observaţii de natură metrică, 
scandând pe degete... Petre Grădişteanu era, însă, entuziasmat. Luă 
piesa şi se duse cu ea la Sihleanu, pe atunci director al Teatrului 
Naţional”33. În 1902, chiar de ziua lui de naștere, când împlinea 
patruzeci de ani, are loc premiera spectacolului Vlaicu Vodă pe scena 
naționalului bucureștean, distribuția incluzând nume sonore ale 
scenei românești: Agatha Bârsescu, Marioara Voiculescu, C.I. Nottara, 
Aristide N. Demetriade, V. Maximilian, Zaharia Bârsan, Tony 
Bulandra, Ion Petrescu, Petre Sturdza, I.I. Livescu et alii. 

Textul urmărește anii de domnie ai lui Vladislav (Vlaicu) Vodă 
moștenitor, din neamul Basarabilor, al lui Nicolae Alexandru. Este 
perioada în care Țara Românească, aflată încă în primul ei veac de 
provincie independentă, se luptă pentru teritorii încercând deopotrivă 
să aibă un rol echilibrat în politica de suzeranitate. Soția lui Nicolae 
Alexandru era Klárei Dobokay, provenind dintr-o familie de nobili 
maghiari, însă relațiile dintre unguri și români erau tensionate, 
determinându-l pe dramaturg să pună în opoziție cele două personaje, 
pe Vlaicu și pe doamna Clara. Vladislav I și-a adăugat și titlurile de 
Ban de Severin și Duce de Făgăraș, regiuni pe care Țara Românească 
le-a câștigat. El a dus o politică ostilă față de Ungaria, obținând în cele 
din urmă, prin bătălii câștigate, recunoașterea titlurilor din partea lui 
Ludovic I, precum și răscumpărarea cumnatului său, Ivan Strațimir, 
fost țar de Vidin. În planul puterii religioase, Vladislav I a cimentat 
ortodoxia la Nordul Dunării, avându-l ca aliat pe călugărul de origine 
greacă, Nicodim. Toate aceste aspecte se regăsesc în textul lui Davila, 
urmărite cu destulă fidelitate, însă servind, totodată, realității 

                                                             
33 Virgil Brădăţeanu, Viaţa lui Davila povestită de el însuşi, în Drama istorică 
naţională, București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 178 
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ficționale. Autorul restrânge în cinci acte toate evenimentele majore 
din perioada de domnie a lui Vlaicu Vodă, cuprinsă între 1364 și 1377. 
Virgil Brădățeanu îi sesiza cele mai importante trăsături ale stilului: 
„Davila construieşte cu inteligenţă, conduce personajele cu abilitate şi 
creează tensiune, pregăteşte cu grijă revelaţiile pe care le transmite cu 
simţire şi meşteşug. Tiradele din Vlaicu Vodă sunt construite cu o 
remarcabilă artă a compoziţiei, solicită gânduri şi nasc sentimente 
profunde, creează imagini care comunică forţă şi măreţie. 
Dramaturgul alternează pasajele răscolitoare cu altele descriptive sau 
de precizare. Acestea conving şi emoţionează, au rezonanţe adânci şi 
actuale. Tiradele lui Vlaicu, ale lui Miked sau Dragomir sunt chemări 
înălţătoare, pătrunse de simţământul dragostei de ţară”34. 

Vlaicu Dodă este o dramă istorică romantică construită din caractere 
opozante (Vlaicu-doamna Clara, Vlaicu-Mircea), cu răsturnări de 
situație (jocul dublu pe care domnitorul îl face, pentru a arăta 
interesele provinciei pe care o conduce), în care evenimentele politice 
sunt inserate și cu o poveste de dragoste (între domnița Anca și Mircea 
Basarab). Tablouri în stil romantic conturează atmosfera textului, care 
au însă doar valoare simbolică, și nu intră într-un dialog sau în 
oglindire cu trăirile personajelor, așa cum se petrece – vom vedea – în 
dramaturgia istorică a lui Barbu Ștefănescu Delavrancea. Tot de stilul 
romantic ține și tipul de versificație cultă, numărând 14-15 silabe. 

Noutatea textului, mai cu seamă în contextul literaturii începutului de 
secol XX, din perspectiva genului, constă în faptul că protagonistul 
vădește capacități regizorale, inducând în eroare, mai bine de jumătate 
din parcursul acțiunii, sfatul boierilor, dar și pe doamna Clara și pe 
aliatul acesteia, baronul Kaliany. Două planuri se confruntă, ambii 
strategi trebuind să fie atenți și să prevadă mișcările adversarului. 

                                                             
34 Idem, p. 197 
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Căutând să lupte pentru poporul său și pentru tronul mereu aflat în 
primejdie, Vlaicu se preface, lansează piste false, însă primește și 
lovituri neașteptate cărora trebuie să le facă față. Toată lumea 
apelează la ascunzișuri pentru a-și îndepini interesele (boierii țin sfat 
în pădure sau se întâlnesc la Mircea acasă). Dar domnitorul se 
dovedește cel mai mare „farseur”, fiindcă, jucând rolul tiranului și 
aruncând în închisoare fie oameni ce-i fuseseră fideli, fie pe aceia care 
complotează, de fapt unora le câștigă încrederea și loialitatea, altora 
admirația. Mai precis, el alcătuiește, în taină, o forță ce-l va apăra în 
fața Clarei și în momentul în care viața îi este pusă în pericol. Trădări, 
compromisuri, uneltiri și ambiții, aceasta e lumea tensionată căreia 
Vlaicu trebuie să-i facă față, ca un adevărat păstrător al valorilor 
trecutului. Își câștigă gloria jucând neadevărul, totul spre a oblădui 
țara și oamenii, în permanență amențați de interesele exterioare. Jocul 
e complex, cu multe capcane, și doar o minte ageră și înțeleaptă poate 
să-și croiască drum prin lipsa de reguli, care se arată a fi principala 
trăsătură a politicii de la acea vreme. 

Dibace în a specula sentimentele celor din jur și în a construi intrigi, 
malefică în esența ei, căci îi dorește moartea chiar fiului, profitând de 
orice moment de vulnerabilitate, doamna Clara este un dușman deloc 
ușor de învins. Are un orgoliu greu de măsurat care o plasează în 
galeria personajelor feminine cu o voință de nestrămutat, unde se află, 
de pildă, și Vidra. Monologul din actul al II-lea, la prima ei apariție în 
scenă, apasă diferite modulații ale tonalității, mergând de la mimarea 
modestiei până la amplitudinea pe care egocentrismul i-o dă 
personalității ei. De partea cealaltă, Vlaicu e laconic, provocând-o, fără 
ca ea să-și dea seama, și ascunzând ironia pe sub masca celui care nu 
pricepe prea bine ce i se transmite. 

„CLARA (întrerupându-l): Da; nevoie! Zis- ai bine! 
Am ajuns să am nevoie d-apărare, ca oricine! 



 

51 

Eu, ce-am împărțit cu vodă Alexandru, tatăl tău 
Cârmuirea, pentru care făurit e duhul meu; 
Eu, ce port și pentru tine mândra stemă basarabă 
-Grea povară, pentru care biata-ți frunte e prea slabă – 
Eu, ce sunt spre mântuirea ta ș-a-ntregului norod, 
Eu de viță palatină, eu, soție de voievod 
Eu, eu, pavăza domniei, sufletul ce duce țara, 
Eu, puterea, eu stăpâna, în sfârșit, eu, doamna Clara, 
Am ajuns de râsul lumii, ș-al boierilor, ș-al tău, 
Înfruntată, dosădită, o batjocură, eu! Eu! 
VODĂ: Nu-nțeleg... 
CLARA: E o rușine! Nu-nțelegi? E o rușine 
S-ajung eu să cer un sprijin, fie chiar și de la tine! 
Tu ești domnul ești voievodul, fie; datina o vrea! 
Dar puterea, cârmuirea, eu le țin în mâna mea!”35 
 

Mircea (personajul care îl arată în perioada fragedei tinereți pe viitorul 
Mircea cel Bătrân) este privit de către dramaturg din perspectiva 
formării lui. Nesigur pe el, încă, lăsându-se mult prea ușor condus de 
instincte, neînțelegând mișcările pe care ceilalți le fac, câștigând pe 
seama lui spațiu de manevră, Mircea e atras cu putere de înălțimea 
tronului. Totuși i se pot ierta și îndoielile cauzate de lupta lui 
interioară dintre dragostea pe care i-o poartă Ancăi și dorința de a fi 
înscăunat. Dacă îi poate fi iertată și novicia în privința pericolelor pe 
care nu le poate depista și care-l pândesc de la tot pasul, gestul 
necugetat de a-l omorî pe domnitor, de la finalul textului, îl acuză. 
Între cei doi se interpune Român Grue care se sacrifică astfel, salvând 
viața lui Vlaicu, dar fiind răpus de sabia lui Mircea. Totuși tânărul are 
conștiință – iar Vlaicu ghicește fondul lui pozitiv – și e convins de 
vorbele domnitorului, înțelegând totodată că nu a fost decât victima 
uneltirilor doamnei Clara, că s-a lăsat manipulat de promisiunile ei 

                                                             
35 Alexandru Davila, Vlaicu Vodă în Vlaicu-Vodă. O antologie de dramaturgie 
românească, op. cit., pp. 346-347 
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deșarte. La final, autourul care a tot construit textul prin răsturnări de 
situații, mai face loc unui moment neașteptat: Vlaicu Vodă îl iartă pe 
Mircea care îi jură credință și care, în semn de devoțiune, intră în 
garda lui, în locul lui Grue. Este și morala pe care Davila dorește să o 
transmită: caracterele alese știu să ierte, își cunosc foarte bine 
adversarii și îi lovesc cu propriile lor arme. Monologul domnitorului 
dinspre finalul piesei redă, în nuanțe patetice, imaginea unei realități 
crunte în care se afla țara la acea vreme. Războaiele pun capăt 
tinerimii, intrigile de la curte par a fi un lung și nesfârșit lanț de 
răutăți, oamenii lipsiți de  măsură fac victime în jurul lor. 
Moralizatoare, cuvintele lui ar vrea să fie înțelese ca mesaj definitiv și 
întru îndreptare. I se adresează tânărului din neamul Basarabilor, dar 
spre a se face auzit și priceput de toți: 

„Chinuri! ... Dar privește sânul bietei noastre de moșii. 
Numără, de poți, pe dânsul urmele de vrăjmășii; 
Prin palaturi, prin colibe, jos, la șesuri, sus, la munte! 
Despicate de cu veacuri, rănile-i sunt încă crunte; 
Sabie și foc, din vale, din deal, sabie și foc! 
Ani de groază și de sânge mulți!... de liniște, deloc! 
Veșnic lupta pentru lege, veșnic lupta pentru nume, 
Mor flăcăii înainte de moșnegi și chiar de mume! 
(...) 
Iată chinurile noastre, și cu ele, doruri, vise, 
Pe moșia strămoșească-n lung și-n lat cu sânge scrise! 
Iată chinurile mele, ale unui domn român, 
Basarab, de sine vrednic și de numele-i bătrân”36 

 

Personalitatea omului de teatru Alexandru Davila ar trebui receptată 
ca fiind cea a unui scriitor mereu preocupat de instituția scenică, de 
continua devenire a textului, a diversității stilurilor ce ar trebui să 

                                                             
36 Idem, pp. 445-446 
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caute forme noi, adaptate publicului și esteticii timpului. Sunt 
principii fără „dată de exprirare”, dar pentru care lupta nu se sfârșește 
niciodată. Dacă împreună cu Nicu Cocea înființa în 1913 ziarul 
„Rampa”, dedicat în exclusivitate artei teatrale, atunci azi poate ar 
trebui să ne punem problema de ce, în afara spațiului virtual – și chiar 
și acolo cu multe eforturi – sau în afara revistei „Teatrul azi”, nu există 
un ziar sau, în orice caz, mai multe apariții periodice prin care vocea 
teatrului (și vocea tânără a teatrului) să-și facă simțită prezența mai 
accentuat în – și așa – suferindul nostru spațiu cultural. E adevărat că 
versul și rima lui Davila sună azi desuete, însă dacă ne dorim să 
preluăm mesajul lor echilibrat, fără a cădea în admirație oarbă 
naționalistă, fără excese de patetism gratuit, poate că așa am observa 
că valorile apărate la începutul secolului XX sunt, în mare măsură, de 
luat în considerare și azi. 
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III.3. Barbu Ştefănescu Delavrancea – noile 
fațete ale dramei istorice 

 

(11 aprilie 1858, Bucureşti - 29 aprilie 1918, Iaşi) 

 

În 1917, după ce ajunsese în Camera deputaților, într-un discurs ținut 
în acest cadru, Delavrancea afirma, apăsând pedala oratorică, de o 
expresivitate incontestabilă, pe care o stăpânea atât de bine: „Eu ţin la 
ţărani din tot sufletul. Căci orice aş face, orice aş crede sunt un om 
izvorât din pătura adâncă, din mulţimea îndelung răbdătoare (...) din 
ţărănimea îndelung umilită şi tăcută. De ei mă leagă suferinţele 
moşilor şi strămoşilor mei”. (Pământ şi drepturi, discurs ţinut la 
Camera deputaţilor, Iaşi). Și într-adevăr, deputatul liberal avea origini 
umile, de care a fost însă mândru mereu. S-a născut într-o familie de 
țărani clăcași, în care tatăl era căruțaș venit de prin ținuturile Vrancei, 
în mahalaua Delea-Nouă, fiind cel mai mic dintre frați. 

Părinții însă au înțeles cât de mult conta educația, așa că micul Barbu 
face şcoală pe lângă diaconul Ion Pestreanu de la Biserica Sf. 
Gheorghe Nou, apoi merge la internat, la Şcoala Domnească. Elev 
silitor, după primele patru clase primeşte o bursă la Liceul „Sfântul 
Sava”. Din perioada liceului datează şi primele sale încercări literare. 
În 1877 devine student la Facultatea de Drept, terminându-și studiile 
în capitala Franței, demonstrând că eminența nu ține cont de origini. 
În străinătate l-a cunoscut pe Leon Gambetta, de la care și-a însușit 
stilul oratoric impecabil. De altfel, Delavrancea a fost supranumit 
„Gambetta de România”.  
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Debutul îl face publicând versuri în „România liberă”  (1878), iar 
prima sa plachetă de versuri, Poiana lungă. Amintiri, primeşte un 
răspuns bun din partea criticii. Debutul ca nuvelist e marcat de 
publicarea textului Sultănica. Intrat în redacţia „României literare”, 
abordează și zona criticii. De altfel, participă la mai multe cenacluri, 
cunoscând nume importante ale direcțiilor esteticii literare a 
sfârșitului de secol al XIX-lea: Titu Maiorescu, Vasile Alecsandri. 
Lucrează cu colegii de generație, Alexandru Vlahuță și Anghel 
Demetriescu. Din 1888 devine colaborator la ziarele „Democrația” și 
„Voința națională”, apoi începe să fie interesat de zona politică. În 
acest sens publică ziarele „Epoca” și „Lupta literară” și scrie la 
„Drepturile omului” și la „Lupta”. Cum îl aprecia mult pe B.P. Hasdeu, 
intră și în redacția publicației prezidate de acesta, „Revista nouă”. În 
activitatea sa de editorialist sau cronicar, Delavrancea atacă cu 
inteligență domenii diverse: limbă, literatură, artă plastică37 și 
dramatică, demonstrând nu doar cunoștințe vaste, cât și un spirit 
analitic rafinat și idei inovatoare (de pildă, vorbea deja despre 
specificul național al literaturii).  

Cariera în domeniul avocaturii pe care a practicat-o vreme 
îndelungată, a dublat-o cu cea politică, ajungând și primar al 
Bucureștiului (în 1899). A pledat pentru I.L.Caragiale, și a câștigat, în 
procesul Caragiale-Caion (ultimul îl acuzase de plagiat pe Caragiale, în 
cazul dramei Năpasta). L-a apărat cu succes și pe arhitectul Ion 
Socolescu. Polivalent, a îmbrățișat și cariera universitară, ținând un 
curs de Folclor la Universitatea din București. Pentru toate meritele 
sale, în 1912 este ales membru al Academiei Române. 

                                                             
37 Fapt mai puțin cunoscut, Delavrancea și-a încercat chiar el talentul în pictură, fiind 
autorul a șaizeci de lucrări în creion, acuarelă, guaşă, peniţă sau ulei. 
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A murit în refugiu, la Iași. A fost tatăl Cellei Delavrancea (pianistă şi 
scriitoare) şi al Henrietei (Riri) Delavrancea (una dintre primele femei 
arhitect din România). A fost unchiul scriitoarei Ștefana Velisar, soția 
lui Ionel Teodoreanu. 

Opera sa literară, bogată și răsfirată în genuri diferite, include nuvele 
și povestiri, linie pe care a și debutat, printre cele mai cunoscute fiind 
Sultănica (1885), Linişte (1887), textele Iancu Moroi (1884), Paraziţii 
(1892) și Trubadurul (1887) abordând zona naturalistă. Proza poetică 
Nu e giaba cafea, Sadi-el-Mahib, Fanta-Cella, Sentino și basmele 
(Neghiniţă, Norocul dracului, Moş Crăciun, Palatul de cleştar) au 
completat creația lui Delavrancea. În perioada când și-a terminat 
studiile la Paris, dar și în anii următori când doar a călătorit în orașul 
luminilor, Delavrancea a cunoscut îndeaproape literatura franceză a 
secolului al XIX-lea, provocările realismului și ale naturalismului, 
precum și prefirările romantice.  E inspirat de proza poetică, 
romantică a lui Eminescu, dar și de portretele psihologice făcute de 
Balzac, cazurile urmărite de Flaubert și scenele insolite din paginile lui 
Zola. 

În dramaturgie, Delavrancea realizează Trilogia Moldovei ce include 
titlurile Apus de soare (1909), Viforul (1910), Luceafărul (1910). 
Acestui proiect i se alătură și alte texte precum Irinel (1912) sau Hagi-
Tudose (1913). 

Apus de soare a avut premiera în 1909, la Teatrul Național din 
București, iar din distribuție făceau parte Constantin Nottara, Petre 
Liciu, Ion Petrescu, Constanța Demetriade și alții. Anul 2004 reține 
trei montări importante a acestei drame istorice: Dan Pița montează 
textul la Teatrul Național din București, Ștefan Iordănescu îl regiza la 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, iar la Teatrul Național din Iași, 
viziunea scenică aparținea lui Eugen Todoran. 
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Regizorii de azi s-au dovedit interesați și de celelalte texte ale 
scriitorului, scena românească oferind în ultimii ani câteva surprize 
plăcute în resuscitarea apetenței pentru piesele de la sfârșitul secolului 
al XIX-lea și îceputul secolului XX. Așa se face că, spre exemplu, 
Alexandru Dabija a fost interesat de Viforul pe care-l punea în scenă la 
Naționalul bucureștean în 2018. La fel, de dată mai recentă, Hagi-
Tudose a fost montat de Dan Tudor la Teatrul Metropolis în 2016. Un 
proiect mai amplu și-a imaginat Alexandru Mâzgăreanu, în 2017, cu 
Trilogia Moldovei, spectacol realizat printr-o coproducție a Teatrului 
Nottara, împreună cu UNATC și Asociația „Opera Prima”. 

 

Apus de soare deschide Trilogia Moldovei și e primul semn, dintre 
cele trei, care indică deschiderea dramei istorice spre realismul 
psihologic și, chiar mai departe, cu inserții naturaliste. Paginile de 
istorie sunt importante pentru dramaturg în creionarea realității 
epocii, limbajului, evenimentelor, însă ultimii ani de domnie ai lui 
Ștefan cel Mare – subiectul textului – se transformă într-o derulare de 
tablouri afective. Aici, evident, atenția se concentrează asupra 
domnitorului, însă simțim și cum, la interior, gravitează o lume foarte 
vie, plină de expresivitate. La scurtă vreme de la apariția piesei, 
Nicolae Iorga sesiza unele dintre elementele ce determină stilul 
autorului și contribuțiile acestuia spre înnoirea dramei istorice: „Câtă 
gingăşie în dialoguri, câtă noutate mai ales, cu care trebuie să te 
deprinzi puţin, chiar dacă te-ai fi deprins cu vechiul Delavrancea, câtă 
îndrăzneală în culori, câteodată până la o cruzime pe care n-ai fi dorit-
o, câtă fineţe, aceasta primită cu recunoştinţă, în alte locuri. Şi mai 
ales, ce dulce chip, acela al Oanei”38.  

                                                             
38 Nicolae Iorga, Neamul românesc literar, anul I, 1909, nr. 4, p. 259 
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Dacă drama istorică prezenta până acum protagoniștii și subiectele 
prin contrastul evident dintre bine și rău, dintre adevăr și falsitate, 
dacă se alegeau anumite episoade din paginile vechilor cronicari în 
primul rând pentru ca autorul să poată demonstra fie nevoia de 
unitate națională, fie imperioasa dragoste de țară, acum, cu prima 
parte a trilogiei, Delavrancea urmărește mai curând omul și mai puțin 
cronologia, mai curând tectonica sentimentelor și mai puțin mesajul 
didacticist. „Apus de soare”, expresia, e metafora imaginii lui Ștefan 
cel Mare, aflat aici într-o postură atipică până atunci pentru drama 
istorică: eroul e la vârsta senectuții. E privit pluriperspectivist: ca 
domnitor, tată, soț, stăpân peste o casă și peste o țară – adică o casă 
mai mare. Dar, mai cu seamă, protagonistul e privit în confruntarea 
lui cu trecutul și-n viziunile pe care le proiectează spre viitor. Sabia e 
mai grea, dar trebuie încă ținută cu dârzenie, unii boieri șușotesc pe la 
spate, dar vorba domnului trebuie să răzbată convingătoare și-n 
conștiințele celor cu opinii contrare, greșelile din tinerețe apasă și 
acum trebuie îndreptat ce se mai poate. Ștefan cel Mare e un capitol 
glorios nu pentru că așa spune legenda, ci pentru că omul Ștefan își 
recunoaște vulnerabilitățile și se luptă cu ele. Spune Virgil Brădățeanu 
despre personajul central: „[Ştefan] suferă, iubeşte şi a iubit, doreşte şi 
poartă nădejdi, este întotdeauna om, şi când împrejurările o cer, erou; 
atunci, pornind de la fondul de omenie, devine imens, creşte odată cu 
scopul care-l animă şi care-i impune depăşirea cotidianului. Eroul 
sparge limitele obişnuite, impresionează, e cuceritor, cheamă la 
acţiune şi porunceşte. În asemenea momente este sublim şi 
comunicarea spectatorului cu acest sublim (...) nu mai stă decât în 
puterea actorului”39. Și mai plastic, I.L.Caragiale completează 
interpretările realizate asupra protagonistului, căci, în viziunea lui, 
Ștefan are „naiva bonomie de răzăş cuminte şi sănătos; blândeţea şi 

                                                             
39 Virgil Brădățeanu, Drama istorică națională, București, Editura pentru Literatură, 
1966, p. 216 
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omenia faţă de cei ce-l ascultă şi-l iubesc; dragostea lui de copii şi de 
cei mici ca a cocoşului împintenat pentru puii ce ciugulesc în raza 
pazei lui; pietatea pentru dispăruţii tovarăşi, de atâtea strălucite 
biruinţi şi de rare, dar groaznice înfrângeri; îndrăzneala lui faţă de 
orice primejdie; încrederea în vitejia lui de ostaş; mila lui de dreptate; 
voinţa aceea neîncovoiată nici la atingerea fierului aprins, care-i arde 
carnea vie”40. Pilda o construiește Delavrancea din eșecuri asumate, 
din limite și opreliști depășite, din întrebările personajului, din 
neliniștea lui sau a celor din jur, din căldura cu care relaționează 
Ștefan cu doamna Maria, cu Oana, cu Petru Rareș, din blândul apus de 
soare, iar nu din lumina sfredelitoare pe care o oferă astrul în miezul 
zilei.  

Ca într-o pictură impresionistă, contează pentru dramaturg feluritele 
trăiri interioare, tremurul de sub piele. Definitive nu sunt decât 
principiile: Moldova trebuie să fie unită, să nu se plece în fața 
dușmanului și trebuie să fie iubită din adânc, respectând-o, nu doar 
prin discursuri sterile. Și-apoi ea nu este ceva ce trebuie posedat, ci e 
moștenirea ce trebuie împărtășită. E o responsabilitate, e sentimentul 
curat al onestității. Cunoscându-i istoria – iar domnitorul invocă 
numele eroilor căzuți pe câmpurile de luptă – e atitudinea dreaptă, 
fiindcă fără reperele trecutului sau prin ignorarea lor se comite un 
păcat cu sinele. Nu spunea, oare, Nicolae Iorga că un popor care nu-și 
cunoaște istoria este ca un copil care nu-și cunoaște părinții? Poate că 
publicul de azi nu mai vibrează cu aceeași intensitate la celebrul 
monolog al domnitorului, de la finalul actului al III-lea, însă prin acele 
cuvinte sunt transmise idei simple și care transcend veacurile despre 
ce înseamnă să-ți conștientizezi țara drept un principiu de moralitate. 

                                                             
40 I.L. Caragiale, Apus de soare. Câteva note, în „Universul”, nr. 13-14, martie, 1909 
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Cadre pitorești, în care atenția e concentrată asupra detaliului, creează 
dramaturgul (aproape filmice). Cu minuția unui scenograf sau a unui 
pictor, cu exercițiul nuvelistic în spate, dar și cu un foarte bine 
măsurat grad de lirism, Delavrancea realizează scena din deschidere, 
în care fetele de la curte lucrează – torc, țes –, spun povești, râd, 
chicotesc. Atmosfera e mereu descrisă cu grijă, căci momentul zilei, 
culorile, umbrele, sunetele (fie cele ale mulțimii de boieri, fie gemetele 
lui Ștefan, sau cele produse de instumentele de operație și multe 
altele) sunt în concordanță cu stările sufletești ale personajelor. Iată, 
de exemplu, didascalia de la începutul actului II: „Același tablou ca în 
actul I cu deosebire că e vară și arborii încărcați cu fructe, unele 
coapte, altele pârguite, altele verzi. S-aud păsările cântând”41. În actul 
al IV-lea, în care se va stinge din viață domnitorul, notele descriptive 
de la început pun accent pe simboluri și din nou se trasează legătura 
dintre interior și exterior: „O cameră a castelului. În fund, un pat de 
stejar cu perdele de in. (...) În fundul patului, Domnul nostru Isus 
Hristos pe cruce. În stânga, o ușă cu trei trepte și o fereastră care se 
deschide în curtea castelului. Intrare în dreapta, se crapă de ziuă. La 
început s-aud păsările cântând. Un scaun cu stema Moldovei în planul 
întâi”42. 

Însă din perspectiva mlădierii exteriorului cu interiorul sufletesc, 
credem noi că Delavrancea reușește cu excelență să redea această 
întâlnire. Mai cu seamă în piesa Viforul unde se naște o conjuncție 
între psihologia individului și mediul ce-l înconjoară. Fascinat (și 
fascinând) de (prin) patologia răului, cu puternice amprente 
shakespeariene și naturaliste, autorul construiește un personaj 
controversat în Ștefăniță. Urmărind perioada de zece ani ai domniei 
nepotului lui Ștefan cel Mare, Ștefăniță (fiul lui Bogdan Vodă), dar 
                                                             
41 Barbu Ștefănescu Delavrancea, Apus de soare, în Teatru, Prefață și note de Al. 
Săndulescu, București, Editura Tineretului, 1969, p.42 
42 Idem, p. 78 
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contopind decada în patru acte, dramaturgul urmează secvențele cele 
mai importante: confruntarea dintre Ștefăniță și Luca Arbore, 
hatmanul aflat în fruntea Divanului dirigent; înăbușirea revoltei 
boierilor prin condamnarea la moarte a celor ce i se opuneau; 
încercările lui Ștefăniță de a se desprinde de dominația turcilor, dar și 
eșecul tratativelor cu polonezii; ultimul moment fiind cel al morții lui, 
când e otrăvit de soția sa, doamna Tana. Însă dincolo de evenimentele 
istorice, Delavrancea construiește mai degrabă un anti-erou, un tiran 
întors împotriva vechilor legi și, poate mai grav, împotriva firescului. 
Ștefăniță plătește criminali pentru a-și elimina inamicii, înscenează 
momente compromițătoare (cum este plastografia din scrisoarea pe 
care i-o atribuie hatmanului Arbore, acuzându-l de trădare), are spioni 
și se impune prin teroare și prin cultul personalității. Întors de la cele 
sfinte, de la morală, înșelându-și nevasta, prieten cu vinul, cu ocnașii 
eliberați pentru a ucide și sedus de o femeie în travesti, este personajul 
prin care scriitorul întrupează degenerarea. Crescut parcă din ADN-ul 
lui Richard al III-lea, suferă de friguri și încă de când era prunc în 
brațele Oanei, mătușa sa, avea apucături sadice. Se strâmbă, 
maimuțărește, își bate joc de cei din preajmă ca și cum, parafrazându-l 
pe marele Will, și-a schimbat coroana cu o scufie de măscărici. Și nu în 
sensul descoperirii și al rostirii adevărului. Are crize de epilepsie. Vrea, 
astfel, să transmită Delavrancea, că patologia răului se manifestă atât 
printr-o eroare biologică, ce afectează din punct de vedere somatic și 
psihic, cât și prin toate acțiunile, deciziile, tonalitățile disonante ale 
protagonistului. 

Viforul e Ștefăniță, cu nebunia lui, cu lipsa lui de rațiune, cu conflictele 
sale ce nu-și găsesc logica. Numai că viforul nu e o putere ce se 
limitează la o singură minte, la o singură persoană, ci este stihia ce 
cuprinde pământ și cer, rege, boier și simplu servitor. Replica Oanei, 
care înnebunește după moartea viteazului Cătălin, soțul ei, e relevantă 
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în privința forței distrugătoare, pornite dinlăuntru și cotropind întreg 
universul: 

„OANA: Viforul care a început va răsturna mândria Moldovei!...  
ŞTEFĂNIŢĂ (din ce în ce mai tare): Luaţi-o d-aici!  
OANA: Omul e mai rău ca fiara... (Ştefăniţă tresare.) Scroafa-şi mănâncă 
purceii, copilul părinţii...”43 

Și în acest text, dramaturgul explică, prin metafore și prin simboluri, 
stările, contradicțiile, tulburările personajelor. Dar și prin felul în care 
se însăilează replicile. Întregul peisaj pare că se mișcă și trăiește, iar 
această dinamică era subtilă în Apus de soare, însă aici avem senzația 
că un univers fovist se-nfioară, e bântuit, e răscolit. Curgerii clasice, 
armoniilor dintre sunetele din Apus de soare li se opun disonanțele, 
dialogul deritmat, impresia fragmentării gândirii din Viforul. 
Instinctele primare îl guvernează pe Ștefăniță, însă nici ceilalți nu 
scapă domniei simțurilor. Așa se face că prezența simbolurilor din 
lumea animală capătă o mare rezonanță în text. Fiara, oricare ar fi ea, 
cutreieră pădurea, precum omul prin hățișurile vieții. Și unul și altul 
luptă, se ascund de frică ori lovesc cu și mai mare îndârjire. Ștefăniță 
spune: „Că omul este o fiară pe care n-a îmblânzit-o veacurile... 
Ascultă hăitaşii şi ascultă şi fiarele... Care urlă mai frumos?... Ele fug şi 
zgomotul lor este fuga deznădejdii! Ei hauie a bucurie! Ele stau retrase 
în codri, ei vin de la sate şi oraşe şi le scormonesc vizuinele! Ele se 
apără, ei izbesc! Dumnezeu a făcut pe om prădalnic şi cumplit... Iacă 
toporul acesta... Îl vezi ce coadă are?... Să-l învârtesc cu mânie, şi 
coada lui va creşte, şi gura lui va despica tidva fiarei care pândeşte 
acolo!”44 Iar ceva mai devreme în text, tot el trasează apropierea dintre 
viețuitoarele sălbăticiei și om, însă pe un alt ton: „ O! nu! sunt blânde 
şi drăgălaşe! Mistreţul umblă binişor ş-are dinţii ca ai tăi, mărgăritare 

                                                             
43 Barbu Ștefănescu Delavrancea, Viforul, în Teatru, ed. cit., pp. 152-153 
44 Idem, p. 128 
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înşirate pe un fir de argint! Cerbul s-aruncă blajin din muchie în 
muchie şi-are leagăn de mătase în coarnele lui! Ursul e ca moşneagul 
lui Dumnezeu, pe cine întâlneşte îl strânge în labe, să-i treacă junghiul 
şi durerea de mijloc! Zimbrul, după care s-a luat pecetea Moldovei, o 
jucărie care te gâdilă cu coarnele lui drepte şi ascuţite! O! dulcele meu 
copil, nu te teme de fiare, ci de om să te temi!... (Se uită în stânga, la 
muchia goală.) Ah! acolo!...”45 Iar ceva mai târziu se 
autocaracterizează: „Sufletul meu ostenit pluteşte pe supt cetinii de 
brazi, singur, ca un cuc care taie aerul şi nu i s-aude zborul!”46 Tiran și 
nesupus, egoist și fără scrupule, protagonistul oferă totuși loc de 
dezbatere. Replicile lui au sens și nu i se poate pune la îndoială 
inteligența prin care-și depistează dușmanii. Învinovățindu-l, 
Delavrancea lasă mici spații pentru calități, ca și cum fulgere s-ar 
desena pe pânza întunecată de vifor. Un curaj nebunesc îl mână pe 
Ștefăniță, un simț mereu treaz îl ajută să dibuiască primejdia, o mare 
capacitate de analiză a adversarului, precum și sarcasmul limbajului 
său sunt trăsături care-l transformă într-un geniu al răului. 

Trecut și prezent sunt două dimensiuni între care s-a ivit o prăpastie. 
Umbra lui Ștefan cel Mare plutește prin cetatea Sucevei, mută, dar 
apăsătoare. Delavrancea lasă tot felul de semne prin text: fie în decor 
apare tronul fostului mare domnitor, acoperit de o pânză, pe care 
Ștefăniță o dă la o parte, însă nu-și poate găsi liniștea șezând acolo, fie 
că e sabia lui, ușor ruginită, dar care în mâna lui Ștefăniță va tăia noi 
capete de boieri. Neliniștilor curții Moldovei le vor pune capăt 
acțiunile reechilibrante din ultima parte a trilogiei, Luceafărul, sub 
semnificația căruia se ascunde imaginea lui Petru Rareș. Iar când 
luceafărul răsare, umbrele trecutului își regăsesc liniștea, iar 
„tulburarea apelor” devine limpezire. Un personaj secundar, însă care 

                                                             
45 Idem, p. 127 
46 Idem, p. 131 
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are o puternică încărcătură simbolică, Genunea, rostește: „Eu mă rog 
luceafărului de dimineață să vie iarăși, și luceafărul m-ascultă, și 
mâine când s-o crăpa de ziuă va scânteia iar la apus ca cel mai frumos 
diamant al cerului...”47  

Drama istorică sub condeiul lui Barbu Ștefănescu Delavrancea 
primește noi înfățișări în drumul ei spre ludicul și teatralitatea pe care 
i le acordă dramaturgia optzeciștilor sau de cea contemporană (ne 
gândim la exemple precum A treia țeapă sau Răceala de Marin 
Sorescu, dar și la Petru de Vlad Zografi). În cazul autorului trilogiei 
închinate Moldovei, vorbim despre o vastă panoramă în stil 
shakespearian a regilor care-și pun pe creștet coroana pe care o 
leapădă, o pierd sau o scapă, în vremelnicia unei lumi înfiorate de 
războaie, în care spiritele alese sunt puține, dar sunt și singurele cele 
care rămân în conștiința colectivă. E o radiografie complexă a 
secolelor al XVI-lea și al XV-lea în Țata Moldovei, în care istoria se 
dovedește a fi o lungă înlănțuire de victorii și înfrângeri, de fapte 
eroice și erori umane. 

 

                                                             
47 Barbu Ștefănescu Delavrancea, Luceafărul, în Teatru, ed. cit., p. 257 
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CAPITOLUL IV 

IV. I.L. Caragiale în lumea lui „simț enorm și 
văz monstruos” 

 

(30 ianuarie 1852, Haimanale (azi comuna I. L. Caragiale), Dâmboviţa 
– 9 iunie 1912, Berlin) 

 

Motto: „Umorul te face să devii conştient, cu o luciditate liberă, de condiţia 
tragică  

sau derizorie a omului.” 
(Eugène Ionesco, Note și contranote) 

 

„Sunt o fiinţă foarte complexă! Capriţioasă şi statornică; 
impresionabilă ca un copil incult, blazată ca un filozof istovit, 
mahalagioaică şi aristocrată; aici primitivă, aici ultra-rafinată, iau în 
glumă împrejurările cele mai grave şi sunt gravă faţă cu cine ştie ce 
nimicuri. Mă înnebunesc după evenimente de senzaţie, vesele sau 
funebre, parade, accidente, crime, sinucideri, scandaluri…[… ] Îmi 
trebuiesc dimineaţa cum deschid ochii ştiri palpitante, dacă nu 
adevărate, măcar... altfel. Dezmințirea lor seara mă mâhneşte peste 
măsură şi nu mă pot mângâia decât a doua zi cu o născocire şi mai 
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şi”48. Acest pasaj, în care se regăsesc cuvintele Doamnei 
abracadabrante din Începem!, ar fi putut constitui un motto al 
capitolului de față, dată fiind, pe de o parte, forța lor rezumativă, iar, 
pe de altă parte, perenitatea trăsăturilor vanitoase, cu iz ridicol, 
enumerate aici. Dar, la fel de bună este și poziționarea fragmentului în 
deschidere, întrucât cum altfel am putea păși într-o analiză a 
dramaturgiei lui I. L. Caragiale, dacă nu cu un autoportret – pe cât de 
restrâns, pe atât de sugestiv – pe care chiar „ființa de hârtie” și-l face. 
Îl avem în față pe ,,homo caragialensis”49 în deplinătatea lui. Și iată 
cum, cu mult înainte ca Guy Debord să fi scris Societatea 
spectacolului, Doamna lui Caragiale e un reprezentant veritabil, la 
începutul secolului XX, al indivizilor preocupați de forfota exterioară, 
de vacarmul toxic al colectivității ce se hrănește abulic din fapte 
diverse, cu evenimente minore. Regăsim, atât de aproape de noi, 
aceeași doamnă care se răspândește printre știri neesențiale, dar de 
impact, interesată de dezbaterile sterile, dar spumoase, uitând de sine 
pentru că ce e în afara ei i se pare mult mai interesant. Ridicolă pentru 
că nu înțelege ce i se întâmplă. Ridicoli, și noi, poate la un alt nivel, 
suferind de aceleași simptome. Iar această plăcere insațiabilă pentru 
artificios și pentru impresionabil e ca o alergare în gol, către nimic, un 
nimic însă ambalat atrăgător. Din pricina repetitivității acestui chip 
prin Caragialia, cu fluctuațiile lui, desigur, cu excesele, dar și cu 
ponderațiile sale, receptorul textelor poate trăi senzația de 
uniformizare ce estompează chipurile. Căci de la crizele de isterie ale 
Miței Baston, la tonalitățile prefăcute ale vocii lui Cațavencu sau la 
lipsa de umor în cazul lui Tipătescu, fiecare dintre aceștia e mulțumit 
de sine și de zgomotul din juru-i, tipologiile se topesc ușor într-o 
matrice: „eu nu sunt un cine, eu sunt un ce; în masa omenirii, eu sunt 

                                                             
48 I. L Caragiale, Începem!, în Teatru, vol. II, Prefață de Eugen Simion, București, 
Editura Univers Enciclopedic, pp. 142-143 
49 Expresia îi aparține lui Liviu Papadima, în Caragiale, firește!, Bucureşti, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, 1999 
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un număr trecut la statistica populației, și poate chiar acolo trecut cu 
vederea”50. Amicul X îi anunță pe bătrânul și bătrâna din Scaunele? A 
redat autorul Momentelor și Schițelor oamenii tipului său (dar și pe 
sine), cu subtilitate și directețe, cu un umor ce alunecă în grotesc, cu o 
simplitate, uneori, zdrobitoare, alteori prin construcții supraîncărcate, 
al căror gust acru-amar îl resimțim și azi.  

În teatru, Caragiale are parte de ceea ce în domeniul poeziei se petrece 
cu Eminescu. E mitizat, dar se adună în jurul lui și detractori, e 
sărbătorit prin conferințe, proiecte, spectacole, trezind și reacții 
negative. Oricum, azi imaginea lui depășește breasla teatrului, intrând 
în limbajul comun prin expresii cunoscute ori – postmodernitatea își 
spune cuvântul – ajungând brand pentru diverse produse. Lumea lui 
Nenea Iancu – lumea noastră – ne surprinde, ne intrigă când îi 
sesizăm notele acute persistente. În ceea ce privește receptarea 
dramaturgului, criticul Nicolae Manolescu discută despre trei 
perioade: prima în timpul vieții și deceniile imediat următoare, a doua 
în perioada anilor ’50 și cea de-a treia, din anii ’70 încoace, când se 
vorbește, nu doar în critică, ci și în regie, despre actualitatea operei 
acestuia51. Și ne stau mărturie numeroasele producții din ultimii ani, 
dezbaterile, precum și proiecte de integrală52 a spectacolelor după 
textele lui sau o serie de evenimente care-l transportă pe Caragiale 
dincolo de granițele României53. Iar dacă din când în când răsuflăm 

                                                             
50 I. L. Caragiale, Amicul X, în Cănuță, om sucit, antologie și prefață de Alexandru 
Condeescu, Galați, Editura Porto-Franco, 1991, p. 56 
51 Nicolae Manolescu, Caragiale și noi, articol consultat pe 
http://www.romlit.ro/index.pl/caragiale_i_noi2 
52 În 2012, când s-au celebrat o sută șaizeci de ani de la nașterea scriitorului, Teatrul 
Municipal Ariel din Râmnicu Vâlcea își propunea un proiect amplu al „Integralei de 
comedie Caragiale”. 
53 De pildă, prin Institutul Cultural Român, în 2012, spectacolul D’ale noastre, în regia 
lui Gigi Căciuleanu, a fost prezent la Londra pe scena Cadogan Hall și la Brussel, la 
Palais des Beaux Arts, impresionând publicul. Și documentarul lui Alexandru Solomon, 
Franzela exilului (2002), despre perioada când Caragiale s-a autoexilat la Berlin, a fost 
promovat în Europa. Și acestea sunt doar câteva exemple, pe lângă expozițiile de 
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cam greu, ușor obosiți a trăi în țara lui Mitică, este, întrucâtva, și 
pentru că resimțim efectul lui „pe Caragiale îl omoară caragialismul” 
(formulă ce-i aparține Monicăi Lovinescu). Merită să medităm în acest 
sens. 

Eugène Ionesco recunoștea influența pe linia lui Caragiale și Urmuz, 
depistând în universul autorului Scrisorii pierdute ceea ce-l interesa 
personal: „Caragiale este un critic al omului oricărei societăţi. Ceea ce 
îl particularizează este virulenţa excepţională a criticii sale. Într-
adevăr, omenirea, aşa cum ne este înfăţişată de acest autor, pare a nu 
merita să existe. Personajele sale sînt nişte exemplare umane în aşa 
măsură degradate, încît nu ne lasă nici o speranţă. într-o lume în care 
totul nu e decît batjocură, josnicie, numai comicul pur, cel mai 
nemilos, se poate manifesta. Principala originalitate a lui Caragiale 
este că toate personajele sale sînt nişte imbecili”54. Reflexii, ecouri, 
puncte de tangență între dramaturgul clasic și alte nume din teatrul 
secolului XX au fost discutate de cercetători, sesizându-se în acest 
mod reconfigurările comicului în scriitura universală. Apropierile 
dintre Caragiale și absurdiști le reținea Bogdan Ulmu, la rându-i, 
călcând pe direcțiile trasate de comparatistul Ioan Constantinescu și 
nu doar ale acestuia. Enumera profesorul ieșean: „Am găsit 
similitudini de situații cu piese de Cehov, Labiche, Feydeau, 
Strindberg, Sorbul, Baranga; alții, însă, au întins riscul fanteziei, 
comparând cuplul Zoe/Cațavencu cu Lucky/Pozzo, pe pașnicul 
Leonida – cu Gregor Samsa, iar D’ale... cu Șase personaje în căutrea 
unui autor (toate aceste temerare similitudini sunt descoperirea lui I. 
Constantinscu). Tot cu Pirandello (Pari) aseamănă profesorul Cazimir 
schița Smotocea și Cotocea; B. Elvin vede în sosirea lui Agamiță în 

                                                                                                                                   
portrete, caricatură sau cele de fotografie din spectacole care au fost organizate și în 
Statele Unite ale Americii, nu doar în Europa. 
54 Eugène Ionesco, Note și contranote, traducere și cuvânt introductiv de Ion Pop, 
București, Editura Humanitas, 1992, p. 154 
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orașul de munte descinderea doamnei Zachanesian din piesa lui 
Dürrenmatt”55. Aceste punți realizate în timp, între diferite zone 
culturale, sunt accente puse de privirea filologului sau de cea a 
regizorului ce stârnesc creativitatea și îmbogățesc jocul hermeneutic. 
Caragialia ca opera aperta. 

 

Biografia 

S-a născut în familia lui Luca Ștefan Caragiale și a Ecaterinei Chiriac 
Karaboas, familie cu filiații grecești și aromâne. Tatăl era secretar la 
mănăstirea Mărgineni, de lângă sat, iar mama lui era fiică de negustor 
grec. Cei doi unchi din partea tatălui, Costache Caragiale56 și Iorgu 
Caragiale57, avuseseră contribuții importante în promovarea teatrului 
în spațiul provinciilor românești. A primit prima dată învățătură de la 
părintele Marinache, de la biserica „Sfântul Gheorghe” din Ploiești, iar 
clasele primare le-a făcut la Școala Domnească din același oraș. La 
București a terminat ciclul gimnazial, în 1868, când deja scria în taină 
versuri și cocheta cu teatrul, stând prin preajma trupei unchiului său, 
Iorgu Caragiale. În acest context îl cunoaște pe Mihai Eminescu, 
sufleur pe atunci în trupa lui Iorgu. Studiile de la Conservatorul de 
Artă Dramatică, pe care le începuse în 1868, e nevoit să le întrerupă 
peste numai doi ani. De multe ori, aflat în maturitatea creatoare, 
scriitorul se va autopersifla recunoscând că nu are studii academice, ci 
doar „patru clase”.  

                                                             
55 Bogdan Ulmu, Mic dicționar Caragiale, Prefață de Ileana Berlogea, Iași, Editura 
Cronica, 2001, p. 25 
56 Costache Caragiale (1815 - 1877) a fost actor, dramaturg și profesor de artă dramatică. 
57 Iorgu Caragiale (1826 - 1894) a fost actor și dramaturg. 
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Se angajează ca sufleur și copist la Teatrul Național din capitală, în 
1870. Îl regăsim mai târziu, profesor de istorie la Liceul particular 
„Sfântul Gheorghe”. A fost angajat și la Regia tutunului, lucru mai 
puțin știut din cariera sa. Și tot mai puțin știut este că inventatorul lui 
Mitică a fost, pentru scurt timp, proprietar de berărie (una în Buzău, 
cealaltă, în capitală, pe strada Gabroveni, azi în Centrul Vechi, încă 
una în strada Șelari și o berărie Gambrinus în piața Teatrului). Anul 
1873 marchează debutul autorului, cu articole de cronică în revista 
„Ghimpele”. Activitatea publicistică îl interesează, de-a lungul carierei 
discutând subiecte politice, sociale și, nu mai puțin, teatrale. A 
colaborat cu „România liberă”, „Timpul”, „Convorbiri literare”, 
„Gazeta poporului”, „Ziua”, „Universul”, „Evenimentul”. A înființat 
revistele de umor „Claponul”, „Moftul român”, ziarul „Națiunea 
română” și broșura „Mitică”. Eminescu l-a introdus în întâlnirile 
junimiste, unde era apreciat de Titu Maiorescu, însă de care s-a dezis 
– caracter dificil, cum s-a dovedit a fi – în 1892, când se rupe total de 
marele critic. În 1888 i se acordă o funcție importantă, aceea de 
Director general al Teatrelor. În poziția de director al Teatrului 
Național din București s-a confruntat cu criticile numeroase aduse, 
mai ales, în privința modului în care era realizat repertoriul, chiar 
dacă un punct important din agenda sa managerială a fost vizita 
Sarahei Bernard pe scena naționalului. Un an mai târziu, Caragiale își 
semna demisia... O încercare – eșuată – a lui Caragiale de a deveni 
director al Tatrului Național din Iași are loc în 1896, când 
autopropunerea îi e respinsă. E numit, prin decret regal, în 1899 
membru în Comitetul teatral din București. În 1901 – idol pentru unii, 
detestat de alții –, scriitorul se confruntă cu acuzația de plagiat venită 
din partea lui C. A. Ionescu Caion (aflat la începutul carierei și 
membru în gruparea lui Al. Macedonski, nefavorabilă lui Caragiale). 
Procesul va fi unul de răsunet, Delavrancea apărându-și, ca imbatabil 
avocat, prietenul. Inițial condamnat la trei ani de închisoare, la recurs, 
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Caion e achitat, continuând apoi să aducă în atenția publicului încă 
două cazuri de plagiat în creația dramaturgului.  

Dar cel care se folosise în presă de pseudonimle Car, Policar sau 
Falstaff începuse deja să fie nemulțumit, fie din pricina scandalului 
despre plagiat, fie pe fondul faptului că Academia refuzaze să-i acorde 
un premiu pentru volumul Momente, fie din cauza altor animozități 
create în timp. Astfel că decide în 1903 să plece provizoriu la Berlin, 
optând, doi ani mai târziu, să se stabilească definitiv acolo. E într-
adevăr greu să le găsești motivații unor cuvinte definitive precum „Nu 
mai pot trăi aici! E prea grea duhoarea”, spuse de scriitor înaintea 
plecării. Exilul voluntar, așa cum îl numea el asumându-și decizia, a 
reprezentat pentru unii încă un motiv de calomniere la adresa 
dramaturgului. Caragiale însă a ținut legătura cu România tot timpul, 
prin corespondență, dar și prin vizite întreprinse „acasă”, se implică 
din nou în viața politică, cu toate că fusese dezgustat și scrisese acid 
despre situația din țară în cunoscutul articol 1907 din primăvară 
până-n toamnă. Publică în continuare în România, menține legătura 
cu Paul Zarifopol, cu bunii prieteni Al. Vlahuță și Barbu Ștefănescu 
Delavrancea. Pe de altă parte, a refuzat să participe la sărbătoarea care 
fusese pregătită în țară cu ocazia împlinirii vârstei de șaizeci de ani, în 
1912. Cu un an înainte, la Leipzig, Horia Petra-Petrescu susținuse o 
teză de doctorat care avusese în atenție creația autorului. 

Dramaturgia nu include foarte multe titluri, însă O noapte furtunoasă 
(1878), Conul Leonida față cu reacțiunea (1880), O scrisoare 
pierdută (1883), D’ale carnavalului (1885), Năpasta (1890) sunt, 
probabil, cele mai cunoscute titluri de piese din teatrul românesc. Lor 
li se alătură mai scurtele Începem! (cu premieră în 1909 la Compania 
de teatru a lui Alexandru Davila), O soacră, 1 Aprilie (1896), Modern, 
Hatmanul Baltag (o comedie muzicală scrisă în 1883 împreună cu 
Iacob Negruzzi, pe muzica lui Eduard Caudella) Dramatizate au fost și 
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Momentele, volumul fiind publicat în 1901. Schițele deopotrivă, au fost 
puse în scenă sau ecranizate, fiind publicate în volum sau unele 
apărând doar în periodice. O notă aparte fac în literatura lui Caragiale 
nuvelele fantastice, unele dintre ele, cum ar fi Kir Ianulea sau Calul 
dracului scrise în perioada berlineză. Pe lângă acestea, și Hanul lui 
Mânjoală, La Conac sau Abu-⁠Hasan sunt nuvele fantastice mai puțin 
cunoscute de publicul larg și cărora criticii le-au găsit trimiteri în 
scriitura lui E.A. Poe, Anatole France ori Prosper Mérimée. Opera e 
completată de parodii (Smărăndița, Dă-dămult... Mai dă-dămult) și 
textele publicistice. 

Autorul a avut și proiecte neterminate, cum ar fi, de exemplu, o 
continuare a textelor O noapte furtunoasă și O scrisoare pierdută ce 
ar fi vrut să se intitulze Titircă Sotirescu & C-ie. Un alt proiect 
nerealizat este romanul Patria și familia, despre care vorbește în 
1892. 

Despre simplitatea complexă a operei sale, o formă greu de obținut, 
autorii Dicționarului scriitorilor români apreciau „comediile lui 
Caragiale pot fi plasate în punctul greu de atins al unei sinteze 
armonioase între idealul clasic al simplităţii şi idealul shakespearian al 
realismului şi al abundenţei, înainte ca vreun alt autor să fi reuşit să 
ilustreze la noi, cu o competenţă apropiată de aceea pe care a avut-o 
Caragiale, vreuna din aceste două alternative”58. 

  

                                                             
58 Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu, Dicţionarul scriitorilor români (A – C), 
Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995 
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Personajele dramaturgiei 

Critica a scris despre ele în perioade diferite, de la Garabet Ibrăileanu 
care inventaria și explica numele proprii în opera comică a lui I. L. 
Caragiale, până la, mai recent, Constantin Cubleșan care a realizat 
Dicționarul personajelor din teatrul lui I. L. Caragiale. A trecut acest 
personaj al lumii închise în mediocritate, hilar și ridicol, prin 
interpretări când exaltate, când restricționiste, când naționalist-
stângiste, între care adesea specialiștii trebuie să repună ordine la 
anumite intervale de timp. O întrebare la care am putea să medităm ar 
fi aceea dacă receptarea unui autor clasic, de talia lui Caragiale, are 
nevoie de reîmprospătare critică, de o critică a critcii, după un anumit 
timp. Probabil că da, pentru că astfel de exerciții exegetice de 
verificare continuă a valabilității mesajelor sau a stilului de-a lungul 
vremii e unul foarte sănătos și în beneficiul operei autorului. De pildă, 
pe câtă vreme, în anii ’80, Romulus Diaconescu îl considera pe 
Caragiale contemporanul nostru59, voci mai noi contrazic parafraza 
din Jan Kott60 pusă pe seama lui Nenea Iancu. 

Dar cum sunt personajele acestea, pe care de multe ori le înțelegem ca 
reflexia noastră în oglinda comicului? Caricaturale până la bufe, cu 
accente grotești, unele parcă decupate din farsa tragică, altele astenice, 
altele logoreice. Sunt domni și doamne, dar mai ales dame (damă bine 
precum Zoe sau damă de verde cum e Didina), sunt cetățeni 
turmentați, bibici, mangafale, mușterii sau moftangii, între care se mai 
amestecă câte o „fiică din popor”, o „republicană”, vreo „jună”, o 

                                                             
59 Romulus Diaconescu, Caragiale, contemporanul nostru, în „Ramuri”, nr. 2, 1983. 
Despre contemporaneitatea scriitorului în sens afirmativ vorbește și Alexandru 
Dobrescu, I.L. Caragiale: contemporanul nostru. Oglinda, în „România literară”, nr. 3, 
2000 – articolul poate fi consultat pe site-ul 
http://www.romlit.ro/index.pl/i.l._caragiale_contemporanul_nostru_la_oglind 
60 Vezi Ana Maria Nistor, Caragiale nu e contemporanul nostru, în „Luceafărul de 
dimineață”, nr. 4, 2012 
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nebună sau vreun catindat sau „mațe-fripte”. Sunt ecși (ex-tist de 
vardiști, ex-marșandă, „i-am fost... amică”) sau viitori (Mița vrea să-și 
facă o carieră la telegraf, Catindatul așteaptă să fie admis ca funcționar 
la primărie). Așa că prezentul și-l petrec în „mult zgomot pentru 
nimic”, cu machiaverlâcuri, cu ipohondrii și fandacsii. Sunt preocupați 
de politică, de fapte diverse, își petrec timpul între o ieșire la terasă 
sau la grădină, o vizită la amantă, o adunare acasă la Cațavencu și o 
festă jucată vreunui amic sau vreunei împricinate. S-a discutat mult 
despre nivelul lor scăzut de educație: informația o iau din ziare, 
cultura din Dramele Parisului, de la grădina Union, le lipsește 
gândirea critică, dar nu și iscusința (întâmplătoare a) răului. Se prefac, 
se șantazează, rizibile în naivitatea lor, se mint între și chiar pe ei 
înșiși. Morala e marea absentă din gândirea lor, dar cum s-ar mai 
putea vorbi despre morală, într-o lume lipsită de logică? Din 
perspectivă socială, ei reprezintă elitele dintr-un orășel de provincie 
(ca în Scrisoarea pierdută) sau sunt locuitorii din mahala (ca în D’ale 
carnavalului); însă e atât de flagrant că, indiferent de spațiul din care 
vin, comportamentul e asemănător: minciuni, tertipuri, gesturi care 
apără interesul individual, confortul călduț al mediocrității, voci acute 
angajate într-un discurs fără esență – Marea trăncăneală61, așa cum 
definea universul caragialesc Mircea Iorgulescu. 

În galeria personajelor feminine, damele și cucoanele se pot strânge 
sub borurile largi ale pălăriei doamnei abradadabrante din Începem! 
Însă fiecare în felul ei. Veta, asemănându-se lui Tipătescu din pricina 
lipsei umorului, e romanțioasă. Crede în semne, se supune și soțului și 
amantului, dar se sperie de apariția intempestivă a lui Rică. E 
simțitoare și rușinoasă – știe și Ipingescu asta. Zița îi ține isonul 
„țățicii”, are și ea cultul masculinității, de vreme ce ține la nenea 

                                                             
61 Mircea Iorgulescu, Marea trăncăneală. Eseu despre lumea lui Caragiale, București, 
Editura Fundației Culturale Române, 1994 
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Dumitrache „ca la un frate mai mare”, mărturisindu-i mieros și că ar 
face orice ar spune el, dar îi place să trăiască periculos: divorțează, se 
înamorează de Venturiano, face scandal, dacă-i nevoie. Are și ea, ca 
majoritarea locuitorilor Caragialiei, „ambiț” părăsindu-l pe 
pastramagiu ca să se recăsătorească cu un gazetar (care e totuși în 
viziunea lui Titircă un „scârța-scârța pe hârtie”, un „papugiu”, un 
„bagabont”). Și iscă această tevatură Zița pentru că, în fond, cum 
spune jupân Dumitrache e „fată frumoasă, modistă și învățată și trei 
ani la pasion”62. Într-un text dominat de prezența maculină, Zoe se 
luptă ca să scape de rușine, fiindcă, îi explică ea lui Tipătescu: „În 
orășelul ăsta, unde bărbații și femeile și copiii nu au altă petrecere 
decât bârfirea, fie chiar fără motiv... dar încă având motiv... și ce 
motiv, Fănică! Ce vuiet! Ce scandal! Ce cronică infernală!”63 Dar care 
rușine? Cea despre care toți știu câte ceva și tot trăgând apropouri la 
adresa relației ei extraconjugale? Zoiei îi e frică de oficializarea afacerii 
ei amoroase la gazetă, acolo unde ea știe că titlurile dau amploare ca 
un fapt divers să pară de mare importanță. Și cine știe, poate că 
gândește și mai departe, la ceea ce ar mai putea atrage cu sine 
tipărirea scrisorii. De pildă ceea ce știe Pristanda, afacerile ne-
amoroase ale coanei Joițica:  

„TIPĂTESCU (râzând): Nu umbla cu mofturi, Ghiță. Nu m-am plimbat eu la 
luminație în trăsură cu Zoe și cu nenea Zaharia în tot orașul? Tocmai ea, cum 
e glumeață, zice: Ia să-i numărăm steagurile lui Ghiță. 
PRISTANDA (mâhnit): Îmi pare rău! Tocmai coana Joițica, tocmai dumneei, 
care de! [s.n.]... să ne așteptăm de la dumneei la o protecție...”64 
 

Într-o lume a bărbaților, trebuie să fii bărbată, iar Zoe stăpânește 
lecția înainte de a i-o spune Tipătescu: e dârză în imoralitatea ei, falsă 
                                                             
62 I. L. Caragiale, O noapte futunoasă, în Teatru, vol. I, ed.cit., p. 15 
63 I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, în Teatru, vol. I, ed. cit., p. 148 
64 Idem, p. 103 
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și nu-i pasă decât de sine. Un Dandanache în fustă, totuși cu un dram 
de echilibru rațional. 

Mița Baston rămâne însă, prin abuzurile ei verbale, prin gesturile ei 
patetice, trimise în derizoriu de dramaturg, unul dintre cele mai 
comice personaje caragialești. Ca toți ceilalți, nu e conștientă de 
penibil, depășind cu mult măsura  și ca vocalitate și ca larghețe 
gestuală. În lumea fricilor mărunte, Miței îi e frică să nu piardă 
proprietatea – amantul ei... cu toate că, la drept vorbind, Nae Girimea 
nu e amantul ei și nici al Didinei, pentru că nici una nu e căsătorită 
oficial, spre a se putea concluziona că e vorba de „traducere”. E într-
adevăr trădată, dar cum nu are capacitatea de a se vedea pe sine (dat 
fiindcă și ea făcuse același lucru pe seama lui Crăcănel) și nici în lumea 
în care trăiește – cupidă și absurdă–, nu are decât un scop – să-i 
toarne o revoluție bărbierului: „vreau scandal, da... pentru că m-ai 
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că sunt fiică din popor și 
sunt violantă; ai uitat că sunt republicană, că-n vinele mele curge 
sângele martirilor de la 11 fevruarie; (formidabilă) ai uitat că sunt 
ploieșteancă – da, ploieșteancă! - Năică, și am să-ți torn o revoluție, 
da’ o revoluție... să mă pomenești”65 Și „electrica ploieșteancă”, ca 
aproape toți, trăiește tautologic și pleonastic. E singură și ambetată, se 
simte rău, așa că vrea să-i tragă un chef cu Nae. Ar lăsa mangafaua 
pentru Nae, dar nu poate pentru că trebuie să-și facă o carieră la 
telegraf... Și dacă mai era nevoie să fie înșelată de cineva, spițerul îi 
pusese în sticluță cerneală, iar nu vitriol. Rivala ei, Didina Mazu, 
„imfama” așa cum o vede geloasa Mița, e cel mai sacru amor pentru 
Pampon. Ea e cea care îl face pe fostul tist de vardiști de la Ploiești să 
tot ofteze: „... femeie! ochi alunecoși, inimă zburdalnică”. Tensionată 
la intrarea ei în Actul II, când știe deja că s-a stârnit zarvă, e în 
așteptare, însă și când i se oferă ocazia să se bată cu Mița ripostează 

                                                             
65 I. L. Caragiale, D’ale carnavalului, în Teatru, vol. I, ed. cit, p. 270 
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fără nicio jenă. În rest, preocuparea ei e Nae, pentru care minte că 
merge la mătușica, dar merge la bal – gest echivalent cu cel al Miței 
care mărturisea că e rău bolnavă, dar vrea să-i tragă un chef cu bibicul. 

Despre Efimița s-a spus că e senilă, dar dacă analizăm mai mult tonul 
ei, felul în care-l contrazice perspicace pe Leonida, ar fi o șansă ca 
personajul să mai poată ieși de sub eticheta slăbiciunii. Își pune 
întrebări, îl provoacă la dialog pe înflăcăratul soț, îl și admiră 
necondiționat, e și „nevricoasă” (dar e conștientă de asta). Altminteri, 
cu toate că ascultă a nu se știe câta oară povestea de a 11 Făurar cu 
Garibald și ai lui, ea încearcă să păstreze o logică a spuselor lui 
Leonida. 

„EFIMIȚA: Așa e... da’... (reflectând mai adânc) un lucru nu-nțeleg eu. 
LEONIDA: Ce lucru? 
EFIMIȚA: Dacă n-o mai plăti niminea bir, soro, de unde or să aibă cetățenii 
leafă? 
LEONIDA: (în luptă cu somnul) Treaba statului, domnule, el ce grijă are? 
Pentru ce-l avem pe el? E datoria lui să-ngrijeascî să aibă oamenii lefurile la 
vreme”66. 
 

S-a tot vorbit despre eternul feminin în sens caragialian, ajungându-se 
până la, cum era și de așteptat, misoginismul scriitorului. Dar cum la 
Moș Virgul, ceea ce spune și ceea ce nu spune sunt în egală măsură de 
importante, vom sesiza că la o lectură echilibrată, nepărtinitoare, 
multe din replicile personajelor feminine care par a fi în registrul 
egoismului ori al lipsei de gândire, ar putea fi privite și altfel. 
Conchide, într-o discuție mai amplă pe acest subiect, Ionel Funeriu: 
„Caragiale reflectă eternul feminin în manieră proprie: ironizează 
superficialitatea culturală, marchează conciliant derapajul etic şi 

                                                             
66 I. L. Caragiale, Conu Leonida față cu reacțiunea, în Teatru, vol. I, ed. cit ., p.86 
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înfăţişează caricatural impostura ca reflex al snobismului și al 
educației precare, dar le acompaniază cu înţelegere, evitând trivialul 
expresiei lingvistice aşa încât, în opera sa, nu vom găsi, oricât am 
căuta, elemente de stilistică agresivă la adresa femeii”67.  

Imorale și vanitoase sunt și personajele masculine, așa că, sub acest 
aspect, femeile și bărbații creează relațiile perfecte. Jupân Dumitrache 
și nenea Trahanache sunt încornorații, asupra cărora planează 
ambiguitatea faptului dacă-și știu sau nu consoartele „pe mâini bune”. 
Apără onoarea de familist, pentru că au ambiț, Titircă inimă rea fiind 
o variantă rudimetară a lui Trahanache. Povestindu-i lui Ipingescu 
cum a parcurs itinerarul de la gădina de varietăți până acasă în 
prezența lui „coate-goale”, care se luase după el și cucoane, precizează: 
„Aveam de gând să intru cu cocoanele în casă, să trimit repede pe 
Chiriac pe poarta de dindos pe maidan, să-i iasă înainte, și eu să-l iau 
pe la spate, … să-l apucăm pe la mijloc pentru ca să-l întreb. Ce 
poftești, mă musiu? Și să-l și umflu!…”68 Venerabilul Trahanache, care 
știe, dar nu crede nimica (după spusele lui Tipătescu), care o face pe-a 
chinezul (în opinia lui Brânzovenescu), apără interesele partidului, 
deoarece a învățat o lecție importantă în politică: de la binele 
partidului atârnă binele țării și de la binele țării atârnă binele lor/al 
lui. Într-un fel, ne face să credem Trahanache că ar fi fost în stare să-l 
aducă chiar el pe Dandanache de la București, spre a potoli situația 
inflamată. De altfel e și destul de curtenitor cu acesta. Ieșirea lui din 
actul al II-lea când redactează scrisoarea către prefect, poate fi 
interpretată ca o pistă importantă: „Acuma să dăm de căpătâiele 
firelor iubitului nostru d. Cațavencu”. Și nici nu trebuie uitat că tot el e 
stăpânul frazei pe care o flutură aproape axiomatic: „unde nu e 

                                                             
67 Ionel Funeriu, „Misoginismul” lui Caragiale, articol consultat pe  
http://www.contributors.ro/cultura/%e2%80%9emisoginismul%e2%80%9d-lui-
caragiale/ 
68 I. L. Caragiale, O noapte furtunoasă, în Teatru, vol. I, ed. cit., pp. 11-12 
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morală, acolo e corupție și o societate fără prințipuri, va să zică că nu 
le are”. Perfectă autodefiniție. Firește, soțul Zoiei nu a povestit 
nicodată la scenă deschisă cum plănuiește să-i atace pe cei care 
atentează la onoarea lui de familist și om politic, dar iese repede pe 
portiță alături de soție și de Tahanache, când, în actul III, la final, 
Cațavencu și grupul lui e luat cu asalt de Pristanda, Cetățeanul 
turmentat, Farfuridi și Brânzovenescu – toți apropiați ai onorabilului 
prezident. Poate tocmai că un asemenea comportament, ce îmbină 
candoarea cu ticăloșia, și care nu-i e specific doar venerabilului, îl 
determina pe Paul Zaifopol să depisteze în această relație biunivocă 
sursa lipsei de conștiință. 

Agamemnon Dandanache ar putea fi asul din mânecă scos de nenea 
Zaharia, la momentul oportun (câtă siguranță are când îl recomandă: 
„adică ce mai candidat! Alesul nostru”), defel debil sub masca 
bătrânului zăpăcit de drumul lung din capitală spre orășelul de la 
munte. Șiretenia lui Cațavencu a transformat-o în cruzime, 
oportunismul în fals și trădare. Șantajează și el cu o scrisorică de 
amor, un becher, ca să fie ales în partid, doar că scrisoarea nu i-o 
returnează, pentru că mai poate fi folosită și altă data… Asta face ca 
replica, inițială, a lui Tipătescu în ceea ce-l privește: „E simplu, dar îl 
prefer, cel puțin e onest, nu e un mișel!” să pară, câteva clipe mai 
târziu, cu totul naivă. De fapt, se va dovedi la final, că adevărul e 
invers: mișel e Dandanache, în vreme ce, învins, Cațavencu, asemenea 
unui țap ispășitor, conduce alaiul ce sărbătorește alegerea lui 
„Gagamiță”. Nefericită situație, ridicolă ș tristă mai curând, decât 
amuzantă. 

Crăcănel („nu mă cheamă Crăcănel; mă cheamă Mache Razachescu”) e 
unul dintre cele mai caricaturale personaje realizate de autor. 
Comentatorii i-au reținut labilitatea, accentele ascuțite ale vocii, 
romantismul patetic. Cu oricine ar stabili relații (că e Mița sau 
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Pampon), ocupă întotdeauna poziția inferioară. Prezența lui se face 
simțită prin suspine, prin accese nervoase pentru că altfel, 
„cumințenia”, calmul cu care intră prima oară în scenă riscă a-l face să 
dispară în iureșul carnavalului. E omul contrastelor: fără pic de 
virilitate, e în stare să răstoarne lumea pentru a-l depista pe bibicul – 
mai curând, la nivel declarativ. Cel care s-a înrolat ca volintir, plânge 
când recapitulează trădările amoroase ale Miței, stârnind 
compasiunea lui Pampon. Are un orgoliu peste măsură, însă 
nemotivat. 

Ipingescu, Pristanda și Ipistatul sunt oamenii ordinii, gata oricând s-o 
încalce. Sunt prieteni cu cine trebuie, când trebuie: Pristanda e omul 
lui Tipătescu și al lui Trahanache, dar nu uită să-i strecoare și lui 
Cațavencu unele considerații, chiar dacă l-a cam „boțit” la secție. Cu 
porniri de „milițian”, ascultă noaptea pe la ferestrele celor din 
opoziție, și abia așteaptă un moment în care să-și manifeste forța și 
superioritatea, prea des pusă la îndoială, așa cum se întâmplă la 
finalul actului III: „PRISTANDA (punând mâinile amândouă lângă 
gură ca o port-voce și strigând asemenea spre partea unde i-a venit 
chemarea): Prezent! (cătră cei din fund) Pe el, copii!”69 Între 
Ipingescu și jupân Dumitrache se conturează nu doar o relație de 
prietenie, de colegialitate la rondul nocturn. Ofițerul de poliție își 
permite să fie ironic la adresa cherestegiului, cu atât mai mult cu cât 
cel din urmă n-ar da semne că înțelege persiflările aparent nevinovate:  

„JUPÂN DUMITRACHE: Ei! Iaca… un bagabont! De unde-l cunosc eu? 
IPINGESCU: Apoi dacă nu-l cunoști, de unde știi că-i bagabont?”70 

Iar când, la final, căpitanul de gardă civică e liniștit de Chiriac în 
privința legăturii de gât găsite, replica finală nu e mai puțin ironică: 
                                                             
69 I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, în Teatru, ed. cit., p. 200 
70 I. L. Caragiale, O noapte frutunoasă, în Teatru, ed. cit., p. 7 
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„JUPÂN DUMITRACHE (lui Ipingescu, cu filosofie): Ei! vezi?... Uite așa se 
obosește omul la necaz. 
IPINGESCU: Rezon! (pornesc cu toții veseli spre fund)”71 
 

Ce-i unește? Plăcerea de a bate pe cineva: dacă bagabontul ar fi depus 
lăcrămație, Ipingescu ar fi fost la datorie „și-i mai împlineam eu cât îi 
mai lipsea”. Însă păstrează și un dram de rațiune, pentru că în 
momentul în care Rică Venturiano e pris în casa „onorabilului”, iar cei 
doi geloși, Chiriac și Titircă abia așteaptă să-l scuture, nenea Nae îl 
recunoaște pe autorul combativ de la „Vocea patriotului naționale” și e 
primul care dă semne că vrea să potolească spiritele. 

Ipistatul din D’ale e o prezență episodică, dar e marca certă a lipsei de 
rațiune. Dacă „Rezon”-ul lui Ipingescu are tonalități felurite, când 
afirmative, când evaziv batjocoritoare, „Vorrrbă!” a ipistatului e 
cenzura absolută. El e corupt, slugarnic față de cine trebuie, interesat 
doar de sine, trimite la secție pungașii fără verificări. În plus, a 
reinventat curcanul lui Bârzoi: lista de loterie cu numere pe care 
întotdeauna le câștigă doar el, indiferent de cine trage. 

Personajul absent, întotdeauna bine speculat de Caragiale, are fețe și 
funcții multiple. Ghiță Țircădău, „mitocanul”, e unul dintre absenții 
cei mai vocali: „UN GLAS DE BĂRBAT (de afară) Lasă cucoană! Poate 
că să mor și să nu ți-o fac!” În toată zarva divorțului, nu a mai dat pe-
acasă de trei zile, fiind bănuit că-și duce zilele pe la cârciumă. Și 
Ipingescu confirmă că l-a văzut „afumat rău”. Țircădău populează 
mahalaua ca și Tache Pantofarul, finul lui Popa Tache, pentru care 
Chiriac cere manadat de arestare, care nu vrea să iasă cu nici un preț 
la „ezirciț”, pentru că-i bolnav. În opinia lui, lenea, caracteristica 

                                                             
71 Idem, p. 76 
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mitocanilor, trebuie pedepsită „Urgent!”. Peripețiile lui Pristanda pe la 
uluci conțin și ele destule personaje absente, chipuri prin ale căror 
zugrăvire Caragiale arată cât de bine stăpânește tehnica detaliului. Din 
nou, acțiunea se petrece prin apropierea unui maidan: 

„PRISTANDA: Și binișor, ca o pisică, mă sui pe uluci și mă pui s-ascult: 
auzeam și vedeam cum v-auz și m-auziți, coane Fănică, știți, ca la teatru. (...) 
Jucaseră stos. 
TIPĂTESCU:Cine era? 
PRISTANDA: Cine să fie? Dăscălimea: Ionescu, Popescu, popa Pripici... 
TIPĂTESCU: Și popa? 
PRISTANDA: Da, popa și d. Tăchiță, și Petcuș, și Zapisescu, toată gașca-n păr. 
Jocul era pe isprăvite... și fumărie de tutun... ieșea pe fereastră ca de la 
vapor.”72 
 

O scrisoare pierdută conține și alte personaje absente care rămân în 
atenția cititorului: becherul amorezat de nevasta unui pieten 
„persoană însemnată” din istoria lui Dandanache, fiul lui nenea 
Trahanache. Li se alătură amanții Miței, soțiile răposate, dar invocate, 
de pildă, „mițul” lui Leonida, „revuluționarii” de la lăsata-secului pe 
care-i enumeră Safta: „Adineauri a trecut pe-aci vreo câțiva, se duceau 
acasă pe două cărări; era și Nae Ipingescu, ipistatul, beat frânt; chiuia 
și trăgea la pistoale... obicei mitocănesc”73. Apar ca de nicăieri, tot 
soiul de șarlatani: Matei doftorul de bătături din Italia, pe care-l 
amintește Catindatul, spițerul despre care vorbește Iordache, cel care 
șterge liniile de pe biletul de la frizerie. Și nu în ultimul rând, nenea 
Iancu această „fantomă” care-l terorizază de la distanță pe Catindat, 
tocmai prin absența lui. Însă poate că e motivată frica lui, căci nenea 
Iancu pare un fel de Titircă Inimă-Rea. Îi scrie nepotului, iar prin 
citirea scrisorii i se face auzită vocea: „Am aflat că umbli prin cafenele 

                                                             
72 I. L. Caragiale, O scrisoare pierdută, în Teatru, ed. cit., p. 106 
73 I . L. Caragiale, Conul Leonida față cu reacțiunea, în Teatru, ed .cit., p. 95 
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și pe la baruri; dacă mai aflu astfel de chesti, nu-ți mai trimet nici un 
gologan, viu să-ți lungesc urechile; te iau înapoi la prăvălie, și te pui la 
ipitropie, măgarule!”74 

 

Comicul. Virajele în absurd 

„Un om foarte trist. E multă durere sub glumele lui” îl caracteriza 
Alexandru Vlahuţă pe I. L. Caragiale. E o remarcă pe cât de simplă la 
adresa prietenului său, pe atât de relevantă. S-a discutat mult și din 
multiple perspective despre comicul și alunecările acestuia în absurd, 
iar după cum precizam și la începutul capitolului în ceea ce privește 
vasta intertextualitate a dramaturgiei caragialene, am sesizat cum 
irizează filierele absurdului. Așteptarea, frica, moartea, insolitul sunt 
teme ce traversează teatrul lui Caragiale, trimițând comicul în 
derizoriu și explicând totodată acel „simț enorm și văz monstruos”. 
Explica Vintilă Mihăilescu cum arată absurdul în textele scriitorului 
clasic: „Un derizoriu care nu are astfel nimic de-a face cu derîderea, 
care este o atitudine faţă de realitatea umană, şi nu condiţia însăşi a 
acesteia – iar Caragiale nu «se rîde» niciodată de oameni! Într-o lume 
al cărei temei este derizoriul, Mitică este astfel actorul vital care se 
ridică prin joc deasupra acestuia. Ceea ce nu înseamnă că, în jurul său, 
vizionarul Caragiale nu recunoaşte o sumedenie de Mitici rataţi, 
ipocriţi, veleitari, frustraţi ş.a.m.d.75 

În monologul 1 Aprilie, ceea ce la început se dorea a fi o farsă se 
transformă în crimă. E textul de teatru în care se vorbește direct 

                                                             
74 I. L. Caragiale, D’ale carnavalului, în Teatru, ed. cit., p. 277 
75 Vintilă Mihăilescu, Un altfel de absurd, articol consultat pe 
http://dilemaveche.ro/sectiune/tilc-show/articol/tara-lui-caragiale-si-reabilitarea-lui-
mitica 
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despre moarte. Inițial ținta înscenării regizate de ceata de amici, Mișu 
Poltronul îl omoară pe Mitică, dintr-o singură lovitură, de frică. În 
economia textului, în ritmul alert, grotescul se face vizibil: „El [Mitică 
n.n.] a murit pe seară – așa a spus doctorul; (zâmbind sceptic) eu zic 
că era murit chiar când am ajuns la spital: când am luat să-l coborâm 
din birjă, a mai horcăit o dată tare și pe urmă s-a plecat scurt cu 
bărbia-n piept, parcă i-a trosnit junghetura… (face mișcarea) Atuncea, 
când s-a aplecat, i-am văzut creierii amestecați cu păr și sânge cu 
spumă. (grimasă)”76. 

Dar dacă întâmplările conțin mai mult sau mai puțin vizibil sâmburele 
macabrului, de ce atunci toate personajele din Caragialia afișează o 
veselie stranie înainte de căderea cortinei? După fugărirea lui Rică pe 
schele, brusc împăcați cu ideea că necunoscutul s-a dovedit a fi „de-ai 
noștri”, după scena legăturii de gât „Pornesc cu toții veseli spre fund”. 
Conul Leonida față cu reacțiunea se termină și el cu o didascalie: 
„Amândoi sunt foarte veseli. Safta rămâne încremenită văzând 
răsturnarea odăii”. O scrisoare pierdută se termină cu un marș atacat 
cu mult brio, cu agitație și îmbrățișări. După ultima replică a 
Catindatului, în D’ale carnavalului, „toți pornesc veseli și râzând spre 
dreapta”. De unde atâta abundență de fericire într-un univers al 
încremenirii, al minciunii, al formelor fără fond? Poate că, în comodul 
cerc vicios, personajele doar mimează veselia. Poate că zâmbetul e 
doar o altă fațetă a imoralității, a acelei candori, a ticăloșiei despre 
care aminteam în paragrafele anterioare. 

Așteptarea fără finalitate face și ea parte din ingredientele folosite de 
autor pentru a întrerupe râsul. Catindatul așteaptă în zadar un post la 
primărie. Își umple existența, în această vreme, cu vizite la frizerie, cu 
„magnetizări” în bal, cu farse ale căror actant devine fără să-și 

                                                             
76 I. L. Caragiale, 1 Aprilie, în Teatru, vol. II, ed. cit., p. 116 
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dorească. Pe de altă parte, acastă infinitudine a acțiunilor, lunga și 
inconștienta așteptare a ceva e dată și de modalitatea de expunere 
temporală. Piesele lasă impresia că sunt tablouri nemișcate (în mod 
paradoxal, căci acțiune este destulă) într-un timp care și el stagnează. 
Jupân Dumitrache își continuă o vorbă începută în dialogul inițial cu 
Ipingescu, prima replică a lui Leonida e, la fel, o continuare a unui 
discurs inepuizabil din extratext: „Așa, cum îți spusei, mă scol într-o 
dimineață...”. În deschiderea Scrisorii pierdute, Tipătescu termină de 
citit o frază din jurnal, în vreme ce în Începem!, directorul teatrului 
intră agitat în forfota generală cu replica: „Nu și-a terminat conferința 
d. profesor?”, pentru ca răspunsul să vină, ironic, din partea 
regizorului: „Aș... are încă un teanc de note”77. Unii așteaptă să intre în 
scenă, alții așteaptă să li se termine de povestit o istorioară pe care 
poate c-o aud a nu se știe câta oară. Iar alții, din nou, în extratextul 
îndelungat, așteaptă în van să li se înapoieze o scrisoare pe care au 
pierdut-o odată cu pardesiul uitat.  

În lumea întâmplărilor diverse, vodevilești, a confuziei și a 
paradoxurilor, dar și a grijilor inutile și a autosuficienței, o formă de 
existență este vorbitul. Fie că – așa cum am sesizat deja – se spun 
povești din trecut, interminabile, cu spițeri, cu revoluții, denotând o 
dilatare a timpului, fie că asistăm la dialoguri precipitate, pe probleme 
ce nu-și găsesc rezolvarea, sau că sensul se evaporează în discursuri, în 
monoloage, ne aflăm în fața unui imens teritoriu ocupat de cuvinte. 
Mircea Iorgulescu depista esența personajului caragialesc în 
modalitățile prin care vorbirea se întrupează: „Fiindcă ei vorbesc 
pentru a trăi; mai exact pentru a se iluziona că trăiesc. Vorbitul nu este 
pentru ei nici mijloc, nici scop: este o formă de viață. Ei vorbesc așa 
cum peștii înoată și păsările zboară. A vorbi înseamnă în această lume 
a exista, iar vorbitul ține loc de orice (...) trăncănitul ca ultim stadiu al 

                                                             
77 I. L. Caragiale, Începem!, în Teatru, vol. II, ed. cit., p. 131 
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mistificării traiului. Și e, în același timp, și un surogat de amintire: să 
vorbească e tot ce le-a mai rămas acestor oameni; e tot ce mai pot face. 
Ei se exilează în limbuție”78. 

Ceea ce în teatrul absurdului se va concretiza în tema angoasei, la 
Caragiale apare o frică ce ia proporții impresionante, în unele cazuri. 
Dar, cum observa tot Mircea Iorgulescu, această frică nu derivă din 
apăsări de conștiință și, în plus, prezintă o direcție bizară, fiindcă 
personajele nu trăiesc o spaimă de ce-ar putea să li se întâmple în 
prezent, în imediat, din pricina acțiunilor lor condamnabile. Cauza se 
instalează în viitor, în ceva indefinit, ce s-ar putea întâmpla cândva. 
Sunt frici mărunte, care iau amploare incomensurabilă. Efimița și 
Leonida sunt exemplul cel mai evident, dar și Zoe are viziunea unui 
oraș răzvrătit și ale căror clevetiri se îndreaptă asupra ei, iar 
Catindatul e pur și simplu îngrozit la gândul că nenea Iancu ar putea 
bântui prin bal... Mai sesiza criticul invocat și faptul că frica îi 
paralizează și, în plus, pe unii îi imbecilizează. Frica devine teroare. O 
teroare însă care e doar un exces al existenței mimate de zi cu zi. E 
acea teroare din care rezultă extremele: Poltronul lovește letal pe 
Mitică, cu o lovitură ce pare a fi calculată cu mare precizie. E teroarea 
care-l determină pe nenea Anghelache din Inspecțiune să se 
spânzure79, ori pe Leiba Zibal din O făclie de Paște să inventeze o 
metodă de tortură pentru Gheorghe. E și teroarea care „înnebunește” 
pe Dragomir în Năpasta. Frica de ceva ce-ar putea să se întâmple. 

                                                             
78 Mircea Iorgulescu, Marea trăncăneală, București, Editura Fundației Culturale 
Române, 1994, p. 12 
79 În legătură cu gestul interpretat de critici avizați în cheie absurdă a personajului din 
Inspecțiune, Florin Iaru formula o ipoteză realistă, analizând detaliile oferite de autor în 
text, precum și lectura printre rânduri. Nenea Anghelache ar fi fost mai puțin obsedat de 
posibila ilegalitate din actele de contabilitate, iar drama lui vine dintr-o trădare în plan 
amoros. Articolul Caragiale n-a vrut să răspundă – dezvăluirea secretului lui nenea 
Anghelache a apărut în „Dilema veche” nr. 743, 17-23 mai 2018, consultat pe 
http://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/articol/caragiale-n-a-vrut-sa-
raspunza-dezvaluirea-secretului-lui-nenea-anghelache 
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Dincolo însă de atmosferă sau de tematică, la nivel tehnic, comicul se 
angajează imprevizibil în viraje spre absurd prin situații, prin replici 
care întrerup cursul logicii firești. Bogdan Ulmu reținea exemple în 
acest sens: „Absurdă mai e situația polițiștilor care sunt, de fapt, 
primii delincvenți. A dovezilor (legătura de gât prăzulie, scrisoarea de 
amor a prefectului, epistola Miței Baston către Bibicu) care conving de 
contrariu! Frizeria în care nu se tunde nimeni, niciodată. Situația 
finală a lui Cațavencu care conduce balul cu ocazia victoriei 
adversarilor săi politici. Ciudată e și dorința Conului Leonida de-a afla 
dacă va fi revoluție din ziarul dimineții anterioare”80. Într-adevăr, 
oglinda realismului reține și deformările, deloc puține, cu aspect 
absurd, sesizabil însă de către cititor. Dacă ne recunoaștem și azi în 
oglinda „simțului enorm și a văzului monstruos”, așezată dinaintea 
nostră de către clasicul dramaturg, este și pentru că ceva din natura 
noastră, din resorturile psihologice revendică amintirea, 
recunoașterea. Angelo Mitchievici, după ce realiza unele observații 
etimologice în privința termenului de monstruos81, nuanța imaginea 
lui Caragiale în receptarea contemporană: „Viziunea monstruoasă nu-i 
mai aparține lui Caragiale, ci lectorului său care răspunde unui impuls 
secret, care folosește opera lui Caragiale ca interpretant al timpului 
său și al lumii în care trăiește. Opera lui Caragiale constituie doar 
turnesolul care scoate la iveală nuanțele și fantasmele identitare, 
anxietăți, complexe, deziderate și iregularități ale unei culturi și 
civilizații aflate într-o complicată dinamică”82 . 

                                                             
80 Bogdan Ulmu, op. cit., p. 14 
81 Citându-l pe Jean Claire, criticul român, făcea distincția între două sensuri ale 
termenului monere (cuvântul latinesc din care derivă monstrum): unul e cel de a 
avertiza, a preveni, a pune în gardă, în vreme ce celălalt este cel de a aminti, de a păstra 
memoria. Angelo Mitchievici, Caragiale după Caragiale. Arcanele interpretării: 
exagerări, deformări, excese, București, Editura Cartea Românească, 2014, p. 4  
82 Idem, p. 5 
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CAPITOLUL V 

Dramaturgia în prima jumătate a secolului XX 

V.1. Victor Eftimiu, un neoromantic atras de 
satiră și parodie 

 

(24 ianuarie 1889, Boboştiţa, Albania – 27 noiembrie 1972, Bucureşti) 

 

Cel care a revenit în ultimii ani în discursurile românilor prin expresia 
„M-am săturat de lichele, daţi-mi o canalie!”, Victor Eftimiu a fost al 
doilea copil din numeroasa familie a comerciantului macedonean 
Gheorghe (Ghergo) Eftimiu. Dar câți dintre cei care-i citează expresia 
știu că-i aparține lui și nu-l confundă adesea în acest caz cu... 
Caragiale?! Dar revenind însă la subiect: copilul a urmat clasele 
primare în limba greacă, în comuna natală, apoi se mută la București, 
unde tatăl său avea o băcănie și continuă școala. În 1905 familia se 
stabileşte la Bucureşti, iar în 1919 primește cetăţenia română. 
Adolescent pasionat de versuri, dar și întreprinzător, câțiva ani mai 
târziu debutează cu versuri în foaia „Speranţa”, scoasă de el însuşi. 

A fost o personalitate importantă începând cu a doua decadă a 
secolului XX, până după cel de-al doilea război mondial. De-a lungul 
carierei s-a aflat în funcții importante, capitolele din istoria teatrului 
neuitând niciodată a preciza toate aceste poziții. El a fost, pe rând, 
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Director al Teatrului de Comedie (1912), Director al Teatrului Național 
din București (1920-1921; 1930; 1944-1945); Conducător al Operei 
române; Director al Teatrului Naţional din Cluj (1927). A fost, de 
asemenea, acceptat în francmasonerie. Însă a avut parte și de critici 
vehemente, fiind acuzat că, în calitate de director, făcea abuz de putere 
și-și monta propriile piese. I s-a imputat și că își distribuia soția – 
actriţa Agepsina Macri Eftimiu – prea des, profitând de poziția în 
scaunul directoral. Nefericită a fost și simpatia lui față de fasciști din 
perioada celui de-al doilea război mondial, fapt care nu l-a împiedicat 
mai târziu să se reorienteze către comuniștii abia instalați la putere. 
Cu toate compromisurile făcute, o parte din opera sa a fost interzisă 
sau amputată după venirea la putere a noului regim, iar scriitorul a 
fost urmărit de securitate.  

De-a lungul timpului, Eftimiu s-a aflat și în alte poziții onorifice. A fost 
preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români (1944-1948), din 1972 este 
numit membru de onoare a Uniunii Scriitorilor din România. Devine 
membru al Academiei în 1950. 

Un portret în detaliu îi face Eugen Lovinescu în Istoria literaturii 
contemporane, în 1937: „Dramaturgul cel mai activ şi cel mai cu 
răsunet e, neîndoios, Victor Eftimiu care de un sfert de veac ocupă 
scena Teatrului Naţional şi uneori şi scene particulare cu piese de 
toate tipurile şi în toate formele, feerii, istorice, fantezii, drame sociale, 
comedii într-un act sau în cinci şi chiar în şase, în versuri sau în proză, 
într-un ritm uluitor de căderi şi de succese, de apoteoze şi atacuri 
pătimaşe, ocupând pururi actualitatea teatrală printr-o personalitate 
vie, atrăgătoare şi puţin cam volatilă. Nu-i vom analiza aici numărul 
excesiv al pieselor, de o valoare, de altfel inegală - căci inegalitatea este 
una din notele caracteristice ale acestui dramaturg, cu atât mai ciudată 
cu cât inteligenţa, trăsătura lui fundamentală, n-ar trebui să se înşele 
decât în limite determinate; vom cerceta numai câteva mai 
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reprezentative în diferitele genuri atinse cu risipă, pentru a schiţa la 
urmă în puţinele linii fizionomia acestui talentat om de teatru inegal 
(autor, regizor şi chiar actor)”83. 

Dramaturgia lui Victor Eftimiu, extrem de prolifică, numărând peste 
patruzeci de titluri, este împărțită pe genuri diferite: 

Ciclul legendelor româneşti: Înşir-te, mărgărite! (1911), Rapsozii 
(1911), Strămoşii (1912); Cocoşul negru (1913), Ringala (1915), 
Meşterul Manole (1925), Haiducii (1949), Pană Lesnea Rusalim 
(Răscoala);  

Tragedii eline: Prometeu (1920); Thebaida (1924); Atrizii (1939) 

Dramele medievale: Don Juan sau Tragedia iubirii (1922), Galfira 
(1926); Theochrys (1933) 

Comediile şi dramele bucureştene: Dansul milioanelor (1922), 
Inspectorul broaştelor (1922), Marele duhovnic (1929),  Stele 
călătoare (1936), Alegeri, Şcoală nouă, Mandatul, Testamentul, 
Halatul alb (1959), Parada (1960), Fetele Didinei (1968) 

Comedii provinciale: Ariciul şi sobolul (1912), Sfârşitul 
pământului (1915), Omul care a văzut moartea (1928), Ferestrele 
albastre sau Comedia aparenţelor (1938) 

Tragedii ţărăneşti în proză: Akim (1912), Crăciunul lui Osman 
(1913), Comoara (1922) 

Piese cu subiecte de peste hotare: Mireasa roşie (1912), Ave, 
Maria! (1913), Napoleon I (1914), Scamatorii (1942), Sylvette (1944) 

                                                             
83 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937, Postfață de Eugen 
Simion, București, Editura Minerva, 1989, pp. 268-269 
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În perioada cât a fost director de teatru, Eftimiu a urmărit în agenda 
sa disciplina în teatru, a fost energic și a încercat să insufle și trupei 
dorința ca fiecare actor să se afirme. În vremea cât a fost la cârma 
naționalului în perioada războiului, a trebuit să facă eforturi de a 
obține fonduri spre reconstrucția teatrului avariat de bombardamente 
și s-a confruntat cu problema migrării actorilor spre companiile de 
teatru independente. A fost și un excelent memorialist, observator 
atent al societății timpului său, de la cafenelele boeme bucureștene, 
până la personalitățile din teatrul românesc din acei ani. Pasaje 
documentare, dar care păstrează o subtilă expresie poetică, s-au 
adunat în volume precum Spovedanii sau Noi evocări. 

Înșir-te, mărgărite e basmul feeric cu care, la redeschiderea sa după 
renovare, în 2015, Teatrul Național din București optase să ofere 
primul spectacol în Sala mare. În regia lui Dan Puric și cu o 
scenografie semnată de Doina Levintza, spectacolul festivist își 
propunea să aducă iar versul neoromantic și subiectul jucăuș în inima 
publicului, aflat la o distanță considerabilă de anii în care textul era 
prezentat în premieră cu proiecții electrice84. Nu vom comenta aici 
reușitele sau nereușitele producției, însă prin analiza ce urmează am 
vrea să apărăm textul în fața trecerii timpului, scoțându-l de sub 
zăbranicul uitării. 

                                                             
84 La data de 7 noiembrie 1911 la Teatrul Național din București, Înșir-te, mărgărite era 
un spectacol cu proiecții cinematografice (pe afiș apărea denumirea de „spectacol cu 
proiecții electrice”), prin care erau adăugate și alte scene pe lângă cele din textul lui 
Eftimiu. Erau șase astfel de momente: 1. Răpirea Ilenei de către Smeul Smeilor; 2. 
Goana după Smeu, 3. Sosirea Smeului la ruinele sale, unde se ascunde Ileana. 4. Făt-
Frumos la fântână, 5. Sosirea lui Făt-Frumos la curtea lui Alb-Împărat; 6. Lupta dintre 
Smeu şi Făt-Frumos. Regia aparținea lui George Brezeanu, iar filmările lui Aristide 
Demetriade. Mai multe detalii în Tudor Caranfil, În căutarea filmului pierdut, 
București, Editura Meridiane, 1988 și pe site-ul 
http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/%C3%8En%C5%9Fir%27te_m%C4%83rg%C4%8
3rite_(film) 
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Piesa conține elementele unui postmodernism avant la lettre. Basmul, 
personajele tipologice, acțiunea textului sunt pretexte pentru 
dramaturgul care dorește să reanime cu alt suflu, să pună iar lumina, 
ușor diferit, pe aceste chipuri venite din folclorul românesc. Se adaugă 
parodia, pastișa, fragmentarismul, amestecul planurilor și al 
poveștilor – toate acste elemente și ele pledând pentru o scriitură care 
s-a afirmat în literatura noastră abia în anii ’80. Dar până ca termenul 
postmodernism să prindă rădăcini adânci, textul lui Eftimiu e ludic și 
teatral. Așa că basmul e coborât în realitate, iar începutul sună foarte 
cunoscut: Alb Împărat are trei fete pe care vrea să le mărite, iar din 
lungul șir de pretendenți, primele două își găsesc soți. Numai mezina, 
aici cu nume precizat și modern, Sorina, refuză să intre pe firul clasic 
al acțiunii și, apărând drepturile tinerelor fete, se alătură, prin 
discursul ei, personajelor feminine din literatura secolului al XVI-lea 
sau al XVIII-lea care nu mai vor să fie căsătorite de tați înțeleși cu 
gineri și refuză să nu-și cunoască înainte de nuntă viitorul soț. Alb 
Împărat însă ține la tradiția basmului, așa că își alungă fata de-acasă 
care, „cehovian”, se îndrăgostește de Făt-Frumos care nu-i 
împărtășește dragostea, cum nici Astrov din Unchiul Vanea nu-i 
împărtășește Soniei sentimentele. La rândul lui, Făt Frumos aleargă 
după Ileana Cosânzeana, un fel de Elena Andreevna, răpită și 
îndrăgostită de Zmeul Zmeilor. Curată harababură, mon cher... 
Urmează ani în care această căutare e principala preocupare a 
personajelor, care totuși încheie cu bine quest-ul: se dă o bătălie finală 
între cei doi dușmani, Făt-Frumos și Zmeul Zmeilor, din care, nu fără 
dificultate, primul va ieși victorios, însă surpriză, Ileana îl plânge pe 
zmeu. E nevoie de Buzdugan – replică mai puțin ghidușă a lui Puck 
din Visul unei nopți de vară –, să scoată un flaut fermecat la auzul 
versului căruia perechile se regăsesc, iar vraja malefică – sau visul urât 
– se risipește. Sorina se dezmeticește din iubirea zadarnică și-l 
îmbrățișează pe viteazul Buzdugan, iar Făt Frumos recuperează 
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sentimentele Ilenei Cosânzeana. Asemenea Hermiei, lui Lisnder, a 
Helenei și a lui Demetrius. 

Dincolo însă de „zadarnicele chinuri ale dragostei”, care-i bântuie pe 
protagoniștii descinși când din poveste, când din realitate, se 
interpune și un episod cu totul diferit de firul principal evenimențial. 
În actul al III-lea, intră o ceată de țărani, care se adăpostesc de o 
furtună. Sunt printre ei Moș Dumitru, Moș Marin, Moș Toader, femei, 
tinere fete și... Păcală. Adunați sub umbrar încep să vorbească vrute și 
nevrute, inventează diferite istorioare de scurte dimensiuni, fantastice, 
despre semnele rele, ca să treacă timpul sau... ca să impresioneze 
fetele, așa cum face Păcală. Țăranii strecoară glume, se ironizează în 
treacăt, improvizează întâmplări succinte – e o sporovăială în această 
scenă amuzantă și pitorească. Povestesc cu înflăcărare ciudățenii, 
încercând să-și explice realități de neînțeles pentru ei prin prezența 
forțelor malefice imaginare – fie că le cheamă zmei, vrăjitoare sau 
diavoli. Există și un personaj, Moș Toader, care joacă rolul 
necredinciosului, al celui care, fără probe concrete, nu se lasă convins 
și care, oricum, crede că poveștile nu sunt altceva decât prilej de-a sta 
de vorbă și de-a te sustrage de la muncă. Rămas singur cu o fată, după 
ce țăranii s-au împrăștiat, Păcală, care până atunci tot inventase 
grozăvii, îi explică acesteia rostul poveștii: 

„PĂCALĂ: Ți-am spus basme câteodată, alteori adevărat. 
Vezi tu, scornitura asta, basmul, știe să te prindă 
De urechi și să te ție... Și-ncordarea să-ți cuprindă... 
Spune una, spune alta, una tot o nimerești... 
Mai întoarce-o, mai sucește-o, dacă știi cum s-o-nflorești! 
Ai să vezi întreaga lume cum te-ascultă-nmărmurită... 
Ochii tuturor sunt țintă... Răsuflarea e oprită... 
Dă din coate câte unul... altul zice «măi» și «tii» ! 
Iară tu, spunând întruna, te trezești, fără să știi, 
Că-i trimiți pe fiecare, săturați, pe nemâncate! 
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De! Așa-i făcut românul: de-o avea ori nu bucate, 
De i-o fi căsuța goală, de i-o fi sumanul ros, 
El cu doinele și basmul își petrece bucuros!”85 
 

Țăranii mai apar și-n actul final, când se dă lupta dintre Zmeu și Făt-
Frumos, istorisită cu lux de amănunte tot de Păcală, marele meșter în 
fantezii. Expunerea făcută de ei îi impresionează pe cei din jur, iar pe 
Moș Toader îl lasă fără cuvinte, nu neapărat că l-ar fi convins, ci mai 
curând pentru că ezită să-i mai contrazică ori să le mai strice cheful 
celorlalți. Eftimiu suprapune planurile (real-fantastic) până când 
acestea ajung să coincidă. Când vrăjitoarea trece prin scenă 
plângându-și fiul rănit de moarte, pe Zmeu, țăranii o văd și- spun că 
este „nebuna, Baba Vraga”, femeia cu mințile rătăcite care încă-și 
plânge copilul mort demult. Modalitățile prin care realitatea derivă în 
fantastic sunt inepuizabile și asta determină și infinitatea basmului, al 
cărui tipar se modifică ușor, se îmbogățește cu noi elemente. Textul 
infinit și în continuă refacere e și una dintre tehnicile flosite de 
postmoderniști. Să amintim totuși că și în O mie și una de nopți, 
mireasa (sclavă, condamnată) Sheherezada trebuia să inventeze în 
fiecare seară o poveste nouă cu care să-l captiveze pe regele, Shahryar. 
Povestea avea menirea și de a-i salva viața, căci regele obișnuia să-și 
omoare a doua zi soțiile. Așa că ea creează o poveste enormă, din 
multe alte povești, asemenea fondului imens de balade, legende, 
basme din folclorul fiecărui neam. Varianta românească e „Înșir-te, 
mărgărite” – formula tipică ce apare în basmele populare spre a marca 
devenirea continuă a întâmplărilor. E explicat titlul și în piesa lui 
Eftimiu, într-o discuție dintre Făt-Frumos și Împărat, când primul 
apare la curte și începe înflăcărat (sau, cine știe, poate plictisit) să-și 
istorisească trecutul, impresionându-l pe bătrânul Împărat care, 

                                                             
85 Victor Eftimiu, Înșir-te, mărgărite, în Teatru, București, Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, 1956, pp. 79- 80 
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cuprins de răcoarea nopții, îl întrerupe brusc pe povestitor, și-l invită 
în palat. 

„FĂT-FRUMOS: Pe el, firește... 
ÎMPĂRATUL: Hâm!... Povestea se scurtează! 
FĂT-FRUMOS: Ba de loc, de-acuma crește! 
ÎMPĂRATUL: Hei! «Înșir-te, mărgărite» cum spunea câte-un bunic.”86 
 

Contopirea realității cu fantasticul, dramaturgul o transformă într-o 
temă majoră. O întâlnim, altfel modelată, nu doar în fantezia Cocoșul 
negru, care și ea e de inspirație folclorică, ci și în comedia, cu accente 
dramatice, Omul care a văzut moartea. Căci, așa cum spune un 
personaj din Cocoșul negru, „Arunci un pumn de aur și vezi crescând 
palate!” E de ajuns să ai un dram de inspirație spre a te trezi micul 
demiurg al lumilor uimitoare. Mai trebuie doar să și crezi în 
fantasmele cărora le dai trup. În Omul care a văzut moartea mesajul 
piesei e rezumat prin cuvintele Vagabondului, personajul fără un 
nume exact, intrusul care, în mod ambiguu, ajunge să intervină în 
viețile membrilor familiei Filimon, în care fiecare visează la ceva, însă 
n-au curajul să facă din visele lor ceva palpabil, în cele din urmă. El 
încearcă, asemănător demersului lui Luca din Azilul de noapte de 
Maxim Gorki, să le construiască speranțe, scenarii în care ei să creadă, 
realități iluzorii în care Alexandru, Alice sau Raluca, fata lor, să se 
simtă mai bine, și care să le îndepărteze blazarea așternută peste ei la 
început. Din păcate, printr-o întorsătură de situație, inițiativa lui, ce 
prinsese contur, se transformă într-un eșec. Visele se spulberă cu prea 
mare ușurință, iar realitatea poate lua înfățișarea unui inamic, acela 
care estompează plăcerea de a trăi. Spre final, Vagabondul 
mărturisește, când i se pune în cor întrebarea: 

                                                             
86 Idem, p. 41 
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„TOȚI: Cine ești? 
VAGBONDUL: Sunt omul care a văzut moartea, și-am cunoscut prețul vieții. 
Voi nu știți cât de frumoasă e viața! O risipiți pe nimicuri, treceți pe lângă ea, o 
otrăviți cu prejudecăți, cu ambiții neroade, umblați după ani, după situații, vă 
pândiți unii pe alții și vă făuriți singuri chilii de temniță... Am vrut ceva din 
vântul depărtărilor, descătușarea. Nu m-ați înțeles. Lăsați-mă să plec: mă 
cheamă viața... libertatea!... (Iese.) 
FILIMON: S-a dus. 
GEORGE: Ce întuneric s-a făcut!”87 

Tehnica intertextualistă deschide dramaturgia lui Eftimiu spre jocul 
referențialității, și acesta foarte prezent în literatura postmodernă. De 
la Shakespeare, la Eminescu în Înșir-te, mărgărite, trecând prin Ibsen 
(pe care-l citează direct) și alți reprezentanți ai realismului european, 
scriitorul nu contenește a iniția dialogul dintre stiluri. E o plăcere să le 
depistezi, ele așezându-se astfel în lumini felurite, dirijate din culisele 
textului de regizorul Eftimiu. 

 

                                                             
87 Victor Eftimiu, Omul care a văzut moartea, în Teatru, ed. cit., p. 495 
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V.2. George Ciprian – Avangardism și primele 
articulații ale absurdului 

 

(1883, Buzău – 1968, Bucureşti) 

 

Născut la Buzău, unde azi teatrul municipal îi poartă numele, copilul 
Gheorghe Pană Constantin88 a trăit pe lângă brutăria pe care tatăl lui o 
avea în oraș. Tatăl său se născuse în insula Cipru. În liceu, în capitală, 
se împrietenește cu cei care vor deveni mai târziu nume sonore în 
literatura noastră: Vasile Voiculescu, poet, prozator și dramaturg, şi 
Dem Demetrescu–Buzău – scriitorul avangardist Urmuz. 

Se înscrie apoi la Facultatea de Litere și Filozofie, apoi la Facultatea de 
Drept, pentru ca, în final, să urmeze Conservatorul la clasa lui 
Constantin Nottara. Cariera sa de actor debutează în 1907, pe scena 
Teatrului din Craiova, când primește rolul lui Șoltuz în spectacolul 
Răzvan și Vidra. Însă publicul l-a îndrăgit în rolul escrocului Leroque 
dintr-o piesă obscură, Necunoscuta. A făcut roluri foarte reușite și cu 
Bufonul din Regele Lear, Păcală din Înşir-te mărgărite, Răzeşul din 
Răzvan şi Vidra, Groza din Vlaicu Vodă, Purgon din Bolnavul 
închipuit, Lubin din Georges Dandin. 

A jucat şi în câteva filme de lung metraj, dintre care putem menţiona 
următoarele pelicule: Independenţa României (1912), Năbădăile 

                                                             
88 Numele de Gheorghe (George) Constantinescu, Ciprian îl modifică abia în 1950, când 
se dă un decret în acest sens. 
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Cleopatrei (1925), O noapte furtunoasă (1942), Viaţa învinge (1951) şi 
Brigada lui Ionuţ (1954). 

Cariera de actor s-a dublat cu cea a dramaturgului. Nu a scris foarte 
multe texte, așa că vom aminti aici în ordine cronologică titluri 
precum Omul cu mârţoaga (1927), Nae Niculae (1928), Capul de 
răţoi (1938), Ioachim - prietenul poporului (1947), Un lup mâncat de 
oaie (1947). 

Dacă la premieră în 1927, Omul cu mârțoaga era primită excelent, 
ceea ce a făcut ca mai apoi textul să fie jucat și la Paris, Berlin, Praga, 
Berna, astăzi interesul pentru dramaturgia lui Ciprian e vizibilă. În 
2012 Omul cu mârțoaga s-a jucat la Teatrul Național din București, în 
regia Ancăi Bradu, iar în 2016 Dan Tudor regiza același text la Casa de 
Cultură din Rădăuți. Același spectacol a inaugurat numele preluat de 
Teatrul din Buzău, în 1996, în regia lui Tudor Mărăscu, din distribuția 
căruia făceau parte cunoscuții actori Mircea Diaconu, Emil Hossu, 
Diana Lupescu, Niculaie Urs, Adriana Trandafir, Geo Costiniu. Capul 
de rățoi s-a bucurat de o montare memorabilă în 1966, la teatrul de 
Comedie în regia lui David Esrig, apoi a mai fost jucată în 1978 la 
Trupa „Iosif Vulcan” în regia lui Sergiu Savin și în 1992 s-a realizat 
spectacolul TV a cărui regie artistică aparținea lui Constantin Dicu. 
Constatăm însă cu părere de rău că textele lui Ciprian sunt fie date 
uitării, fie citite într-o cheie relativ desuetă, fiindcă noile viziuni 
scenice nu reușesc să repună accentele vii în comicul de factură 
absurdă, astfel încât publicul să vibreze iar.  

Autorul nu mizează pe un comic acroșant, cu efect imediat și prevăzut, 
ci pe subtilități de limbaj, pe jocurile de cuvinte, prin alăturările 
semantice inedite. El combină – iată, în a treia decadă a secolului XX 
–, acțiunea credibilă, expusă firesc, cu formule surprinzătoare – fie la 
nivelul story-ului, fie la nivel de semnificație. Omul cu mârțoaga – 



 

99 

titlul conține deja o notă de ironie – e bizara întâmplare a unei familii 
în care soțul, arhivarul Chirica, investește enorm în concursurile 
hipice și mai cu seamă într-un cal făcut să piardă constant – Faraon al 
V-lea. Însă dincolo de înlănțuirea evenimentelor, pe firul cărora soția 
își părăsește căminul, fugind cu un prieten din copilărie al lui Chirica, 
calul își revine spectaculos după o lungă perioadă de agonie, făcându-l 
pe proprietar să se îmbogățească peste noapte, așadar, dincolo de 
întâmplările propriu-zise, Ciprian diluează realitatea, o face să gliseze 
către o supra-realitate și, încă de pe acum introduce zone de absurd. 
Acolo unde logica se fracturează, acolo unde matematica nu mai poate 
da un răspuns exact, intervine uimirea. În afara lumii fizice există, așa 
cum prefigurează teatrul lui Ciprian, sfera spiritului, acolo unde totul e 
posibil, chiar și ca un cal aproape muribund să „renască” și să ajungă 
iar în arena hipică pentru a se avânta primul în lupta pentru titlul cel 
mare. Acea creatură bizară despre care va vorbi Ion Anapoda a lui 
G.M. Zamfirescu, adică omul, e deja protagonistul lui George Ciprian. 
Chirica trece de limitele oricărei înțelegeri și, părăsit aproape de toți, 
continuă să lupte pentru idealul lui, cu toate că suferă și e blamat. 
Actul al IV-lea e ca o epifanie, pare că toți plutesc într-un vis enorm pe 
care și l-au dorit cu atâta ardoare. Chirica și cei doi copii s-au mutat 
într-un apartament bogat, fosta slujnică, Fira, acum antreprenoare, e 
îmbrăcată și ea elegant, la fel și prietenul fidel Varlam. La final, Ana 
recunoaște că vede o lumină pe fața bărbatului pe care l-a părăsit, însă 
nu-și poate încă explica de unde vine această lumină. Din durerea ce 
se îngemănează cu nebunia, stare care ajunge să-i înalțe pe oameni, 
sau din spiritul ales care s-a dovedit a-l carateriza pe bărbatul ei. 
Oricare ar fi răspunsul, el nu e unul singur și nu e definitiv, fiindcă 
acolo unde logica obișnuită nu mai funcționează, relativitatea e 
singura cale de acces. 
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Cu aer de parabolă, Omul cu mârțoaga creează o prăpastie între cel 
care vede lucrurile în profunzime și ceilalți, apropiații, chiar familia 
care, neînțelegându-l, îl consideră un paria. Creaturi bizare cum sunt, 
oamenii renunță cu prea mare ușurință, se sperie și refuză sau se 
îndepărtează, nefăcând altceva decât să se complacă în individualism, 
uneori și fără să realizeze. În acest text, jertfa însă e răsplătită, dar 
viața e în continuare nefericită, deoarece atenția publică e una de 
conjunctură. Astfel se și desprind două piste tematice importante 
pentru dramaturgia lui George Ciprian: singurătatea și urâtul. 
Personajele sunt fie singure în demersurile lor idealiste (Chirica), fie 
singure din proprie voință, sunt singure și suferinde (Ana) sau singure 
și narcisiste (Alexandru Nicihita). Singurătatea derivă uneori și într-o 
stare de penitență. În actul al III-lea, după ce calul s-a îmbolnăvit – 
cred ceilalți – iremediabil, în lipsa banilor, Chirica se mută cu chirie 
într-o odăiță sărăcăcioasă, îngrijind însă cu devotament, zi de zi, calul. 
El însuși a căpătat o paloare lividă, împrumutând ceva din trăsăturile 
calului. Chirica recunoaște: „Eu, calul: totuna. Lumea ne-a cusut 
demult pe amândoi într-o piele: mârțoaga”89. Odăița reprezintă 
marginalul și-n același timp o lume suspendată, dincolo de realitate. 
Un inspector vine acolo pentru a-i citi cele cinci rapoarte de plângeri 
ale șefilor adresate lui Chirica. Varlam îi joacă o festă și trage scara pe 
care urcase în „cotineață”. Inspectorul se sperie, se simte prizonier, 
apoi își dă seama de felul în care nu e decât o „victimă a datoriei”. Cu 
valoare aproape catharctică, momentul trăit în cămăruța care nu mai 
are legături cu lumea de jos îl ajută pe inspector să înțeleagă că 
pauzele de la realitate, decuplările sunt ca niște guri sănătoase de aer 
proaspăt. De altfel el are un sentiment plăcut la plecare, simțindu-se 
ca trezit din vis. Odăiței suspendate din piesa aceasta îi corespunde 
mărul din Capul de rățoi. Sunt un fel de spații restrânse în care visul 

                                                             
89 George Ciprian, Omul cu mârțoaga, în Scrieri, vol. II, București, Editura pentru 
Literatură, 1965, p. 60 
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cuprinde realitatea, o transformă, iar sufetele sunt mai aproape de 
straturile rarefiate ale aerului, în lumea formelor perfecte. 

Tot în actul al II-lea, apare, din nou, un personaj mai curând simbolic, 
Omul cu idei. Răsare de nicăieri și e un intrus în lumea mică în care 
Chirica s-a retras. Însă e prilej pentru autor să pună și mai mult accent 
pe grotesc. El vine cu o propunere de afacere care e și hilară și 
macabră, reliefând prin ideile lui îmbinarea exactă dintre farsă și 
tragic. Are un monolg înflăcărat de sperjur care însă își dă foarte 
multă importanță. Dar oare, Ana și Alexandru Nechita nu erau și ei 
impostori în propria viață? Iată cum își apără ideile: „OMUL CU IDEI: 
(Își șterge din nou fruntea.) Cunoșteam, ca toată lumea, faima proastă 
de care se bucură calul dumneavoastră. Faimă pe care o împărtășiți cu 
o răbdare de admirat. Moartea acestui animal era deci un eveniment 
care ieșea din comun. Interesul pe care lumea i l-a arătat în viață lui 
Faraon i-l va arăta și după moarte, mi-am zis eu. Prin urmare, dacă aș 
izbuti să am imaginea reală a defunctului, s-ar putea specula asupra 
mulțimii. Și atunci, în chip natural m-am gândit să-i cumpăr pielea. 
Într-adevăr, curățită bine, această învelitoare și umplută artistic cu 
paie ar înfățișa un alter-Faraon nu mai puțin vrednic de văzut. Toți 
câți l-au batjocorit în viață vor veni, desigur, să mai petreacă pe 
socoteala lui – spectacolele barbare sunt cele mai omenești. Cei care 
nu l-au văzut niciodată vor veni de curiozitate. Iar cei mai mulți or să 
se înșire ca oile, unii după alții, fără să știe de ce. Niște afișe mari pe 
ziduri, o baracă cât mai încăpătoare, o taxă de intrare și iată ideea 
realizată (Își șterge fruntea.)”90. 

Un iz de farsă tragică plutește și în Capul de rățoi. Întâmplările prin 
care trec cei patru prieteni care se cunosc din școală (grup în care 
Ciprian îi ipostaziază pe prietenii lui din liceu) sunt și ele la limita 

                                                             
90 Idem, pp. 52-53 
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dintre comic și bizar. Iar explicația titlului, pe care o redă într-o 
istorioară din timpul școlii Macferlan, înscrie definitiv în registrul 
absurdului inițiativa personajelor: „MACFERLAN: Dar ce-l scotea din 
fire, nu era atât faptul în sine, mica barbarie – era o barbarie – cât 
lipsa de logică a faptului. Nonsensul, aberația, asta-l prăpădea pe 
filosof! «Înțeleg, bombănea el, zburlindu-se pe catedră, înțeleg să mi 
se fure păsările vii! E o ipoteză plauzibilă. Sau, de frica de a nu fi 
prinși, hoții să taie rațele și să le ia trupurile și capetele. E a doua 
ipoteză plauziblă. Sau să taie păsările, să-și oprească trupurile și să-mi 
lase capetele. E a treia ipoteză plauzibilă. Dar să-mi taie păsările, să-
mi oprească capetele și să-mi lase leșurile... nu este posibil!» «Dar ați 
pus rațele la fript, domnule profesor?» întreba unul ori altul dintre 
noi. «Firește că le-am pus!» «Atunci și-a patra ipoteză e plauzibilă!» 
Ăsta-i tâlcul istoric al rățoiului”91. Uniți sub acest simbol, care avea 
nevoie de lămuriri pentru a-și releva sensul, Ciriviș (portretul lui 
Urmuz), Macferlan, Pentagon și Bălălău sunt ca un clan, un club select 
despre care știu doar ei și ale căror legi sunt pricepute doar de ei. 
Criteriul cel mai important este cel al solidarității, iar dacă era mai 
simplu în anii copilăriei să coalizezi în năstrușnicii și ghidușii 
inofensive, acum, la maturitate, normele sociale sunt mai greu de 
trecut, pentru ca cei patru să trăiască în puritatea vârstei de altădată. 

Creatori de poezie, echivalentă cu utopia, cu visul, cu iluzia, cu 
posibilitatea de a-ți face aripi invizibile și a zbura, membrii Capului de 
rățoi devin niște răzvrătiți. Cumpără un măr, în care-și construiesc o 
căsuță și continuă să facă glume pe seama oamenilor prea preocupați 
cu traiul imediat, cotidian. Farsele pe care le înscenează seara pe 
stradă trecătorilor, micile copilării la care recurg pentru a demonstra 
cât de limitați suntem, de fapt, în existența noastră prea împovărată 
de griji mărunte, ajung să-i deranjeze pe locuitori. În plus, fiindcă fac 

                                                             
91 George Ciprian, Capul de rățoi, în Scrieri, ed.cit., pp. 155-156 
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glume pe seama subsecretarului de stat Dacian, mai precis râd de 
barba lui impunătoare, li se face plângere la poliție. Devin subiect în 
presă, oamenii se împart în două tabere, cei care le acuză 
comportamentul și ceilalți cărora li se par nevinovați, pentru ca finalul 
să recurgă din nou la o situație ce scindează realitatea. Prietenii îi 
joacă din nou o scenă stranie lui Dacian, făcându-l să se înspăimânte 
aproape din nimic și să renunțe la toate demersurile sale de la poliție. 
Totuși pentru că ultima secvență e, din nou, neașteptată și cu o vizibilă 
tentă artificială, impresia e că totul se petrece pe tărâmul irealului, 
într-o iluminare aproape mistică, asemănătoare cu cea de la sfârșitul 
piesei Omul cu mârțoaga. 

În lumea rigorilor, a ipocriziei, a intereselor, a compromisului și a 
singurătăților, Ciriviș și prietenii lui apără simplitatea și sinceritatea. 
Din păcate cei doi termeni au devenit noțiuni absurde, privite în 
adâncimea lor, șocante atunci când oamenii se confruntă direct cu ele. 
Îndrăgostiți de aceste două principii, cei care s-au strâns sub semnul 
capului de rățoi sunt, pentru unii, anarhiști și, în lipsă de alte subiecte 
extraordinare, indivizii se cramponează de anecdotele unor boemi, ale 
unor copii mai mari. Inspectorul de poliție experimentează și el la un 
moment dat gustul merelor din pomul celor patru și frumusețea 
comicului de limba care sfideză legile obișnuite. Și simte încântarea. 
La fel, convinsă de înălțimile spirituale despre care tot vorbesc tinerii, 
Efimița e gata și ea să renunțe la constrângerile familiale și să li se 
alăture în căutările libertine. Pentru că, în fond, fie că se numește 
poezie, ideal, adevăr sau frumusețe, scopul „filosofiei” celor patru 
prieteni (dar și al lui Chirica din textul anterior) se coagulează ușor 
sub noțiunea de libertate. În primul act, face o mică demonstrație 
despre sensul vieții Ciriviș: „(zâmbind): În cei șase ani de pribegie... 
am răscolit toate colțișoarele, am ridicat toate perdeluțele vieții. Lucru 
mare n-am aflat. Oamenii sunt aceeași. Pretutindeni aceiași, aceiași. 
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Spun bună dimineața, codobatură sau iepure cu alte sunete decât noi, 
dar sunt croiți pe-aceleași calapoade. Actele vieții lor se-nvârt în jurul 
acelorași osii. Bătrâna doamnă Logica și eternul domn Interes 
cârmuiesc și la Londra, și la Peking, și la Buenos Aires. Dorul de a 
evada din cătușele logicii, setea de a face echilibristică pe muchia de 
cuțit care desparte întunericul de lumină, rațiunea de nebunie, nu le-
am întâlnit nicăieri. Nici în căminele familiale, nici în cluburile așa-zis 
excentrice, nici în cercurile prietenești n-am gustat voluptatea 
sondărilor în vid... Setea de-a cădea în gol și de-a prinde iar pământul 
cu picioarele, acrobația aceasta minunată, n-o cunoaștem decât noi”92. 

Într-o notă ușor lirică, reinventând comicul de limbaj, resuscitând 
cuvântul, satirizând subtil, dar adânc, moralizator cu măsură și 
imaginativ peste așteptări, George Ciprian împinge, după cum am 
văzut, textul spre farsa tragică, spre parabolă, apăsând accelerația 
absurdului. Protagoniștii lui, care respiră pe dinăuntru esența vieții, 
fluturând un zâmbet și naiv, dar și pătrunzător, poartă în ei amestecul 
dintre o durere nespusă, dar ascuțită și mistuitoare, și un optimism cu 
orice preț. Întotdeauna am avut vaga impresie că răspunsul la ultimele 
scene din piesele sale, care lasă deschise căile de interpretare, s-ar 
regăsi în liniile finale din Pâlnia și Stamatele: „Cât despre eroul 
nostru, Stamate, pentru ultima oară cătând prin tubul de comunicație, 
mai privi o dată Kosmosul cu ironie și indulgență. Suindu-se apoi 
pentru totdeauna în căruciorul cu manivelă, luă direcția spre capătul 
misterios al canalului și, mișcând manivela cu o stăruință crescândă, 
aleargă și astăzi, nebun, micșorându-și mereu volumul, cu scopul de a 
putea odată pătrunde și dispărea în infinitul mic”93. 

 

                                                             
92 Idem, p. 98 
93 Urmuz, Pâlnia și Stamatele, în George Ciprian, Scrieri, ed. cit., p. 299 
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V.3. Mihail Sorbul și iubirile patologice 
 

(16 octombrie 1885, Botoşani – 20 decembrie 1966, Bucureşti) 

A fost fiul unui ofițer polonez stabilit în Moldova, Anton Smolski. 
Mama sa, Maria Moscovici, era din satul Săveni (Botoșani). Face 
primele clase la Botoșani, apoi continuă la Iași și termină liceul la 
București. Studiile superioare le face la Facultatea de Drept și la 
Conservatorul din capitală.  

Debutează în 1908 cu comedia de moravuri Eroii noștri, semnată cu 
numele adevărat, Mihail Smolski, nume la care renunță apoi în 
favoarea pseudonimului literar după care-l cunoaștem și azi. La scurt 
timp, intră în redacția revistei „Convorbiri critice”. Alături de Liviu 
Rebreanu înființează revista „Scena”. A ocupat postul de director al 
Teatrului Național și al Operei din Cluj. A fost membru al Societății 
Autorilor Dramatici Români. În 1937 primește premiul acestei 
asociații pentru dramaturgie.  

Opera sa cuprinde romane (O iubești?, Mângâierile panterei), nuvele 
(Glasul nevesti-mi-i, Miting), dar și schițe umoristice, însă marele 
capitol ce l-a făcut remarcat pe Sorbul în literatură este acela al 
dramaturgiei. Piesele ce compun sfera dramaturgiei lui Sorbul sunt: 
Praznicul calicilor (1909, cuprinde scene şocante şi greu de 
reprezentat exact după scrierea autorului. Este vorba despre o defilare 
a schilozilor pe scenă, precum şi despre rugul pregătit în finalul piesei 
pentru arderea acestor schilozi), Letopiseţi (1914), Patima roşie (1916, 
intitulată inițial Amoruri anormale), Dezertorul (1917), Prăpastia 
(1921), Dracul (1921), A doua tinereţe (1922), Coriolanus secundus 
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(1928), Actorul din Hamlet, Durnoaia (1937), Baronul (1940). A 
dramatizat în mod strălucit Don Quijote de Cervantes, Ion de Liviu 
Rebreanu, și Neamul Șoimăreștilor de M. Sadoveanu. 

„Vreau să dezbrac omul de haina perfidă a civilizației ca să-l așez gol în 
fața naturii”94 – este unul dintre gândurile ce par a trasa o linie de 
forță în ceea ce privește stilul dramaturgului. Critcii au depistat 
influențe din teatrul scandinav – problematizarea pe principii morale 
ori pe subiecte de actualitate pentru acea vreme îl apropie de Henrik 
Ibsen, iar imaginea femeii malefice, devoratoare, precum și tematica 
genetică prin care sunt motivate acțiunile personajelor îl pune în 
legătură cu teatrul suedezului August Strindberg. Tipul său de 
scriitură a mai fost asemănat cu cel al lui Maxim Gorki. 

Sorbul se desprinde din realism către naturalism prin scene șocante, 
prin gesturile fatale ale personajelor, prin strigătele lor sau prin 
limbajul brutal. Acțiunea e concisă și, cel puțin în Patima roșie și 
Dezertorul, lista personajelor e restrânsă. Caracterele sunt puse în 
contrast (Tofana-Crina, Castriș-Rudy, Silvestru Trandafir-
locotenentul Schwalbe), căci naturalismul se conturează, de obicei, din 
opoziții, din forțe puternice ce se contrapun și între care nu poate 
exista reconciliere. 

Unul dintre personajele cele mai memorabile ale literaturii dramatice 
românești este, fără îndoială, Tofana. Așezându-se în galeria femeilor 
cu voință de neclintit, cu un intelect ce nu poate fi tăgăduit, dar care e 
înghițit de impulsurile ei, ea contopește unele trăsături aspre din 
portretul unei neîndurătoare eroine a tragediei antice, dar și ceva din 
strategia exactă, îndreptată spre a face rău a unei femei din teatrul 
                                                             
94 I. Valerian, De vorbă cu Mihail Sorbul, în „Viața literară”, III, nr. 94, 1928, apud 
Aureliu Goci, în Postfața de la M. Sorbul, Letopiseți, București, Editura Minerva, 1980, 
p. 310 
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strindbergian. Însă autorul nu vrea să-și cantoneze personajul doar pe 
linia unică a inteligenței răului, ci o prezintă și în stările ei labile din 
care, de fapt, se naște „patima roșie”. Noul fatuum al dramelor de la 
îneputul secolului XX se numește ereditate. Anii copilăriei dictează 
elemente caracterologice ale adultului, iar trăsăturile genetice sunt 
linii solide, rădăcini bine înfipte în individ, care-l explică în amănunt. 
Dacă despre Laura din Tatăl fratele ei povestește că atunci când era 
mică, pentru a obține ce-și dorea, ar fi putut să se prefacă chiar că 
moare, atunci nici despre Tofana, vărul ei nu are cuvinte mai puțin 
îndulcite: „Îmi pare rău că suntem de același sânge... Tu ești o 
nenorocită, ai moștenit de la bunicul nostru numai partea cea rea a lui. 
Creierul se vede că mi l-a lăsat mie prin testament... Sbilț a fost un 
om... Nu-l chema degeaba așa cum îl chema... Strașnic hinghier... Din 
păcate n-a avut noroc”95. Iar mai târziu, când știe că totul e lipsit de 
orice logică și de scăpare, îi mărturisește Tofanei, în același stil 
caustic, scoțându-i revolverul din poșetă: „Tu nu te tragi din feciorii lui 
Haralambie Sbilț. Mă-ta a păcătuit ca și tine. Ești o venetică în familia 
noastră! (...) Dacă nu era ispita mărului din paradis, și Eva ar fi fost o 
femeie neîntinată”96. Nietzsche o afirmase deja, Darwin explicase și el 
de ce a murit Dumnezeu. În consecință, lumea lipsită de valori 
religioase, de substrat divin, unde singurul răspuns stă în construcția 
ADN-ului și în compoziția chimică a sângelui sau a celulei nervoase, se 
ridică o nouă discuție despre moralitate și despre vinovăție. În fond, 
dacă Tofana nu e decât o altă verigă în lungul lanț al femeilor ce 
moștenesc gustul crimei și al sângelui, de ce să nu privim și faptul că e 
în imposibilitatea de a se sustrage din calea răului? Desigur, asta nu ar 
absolvi-o de vină. Dar cel puțin apar întrebări.  

                                                             
95 Mihail Sorbul, Patima roșie, Iași, Casa Editorială Demiurg, 2007, p. 30 
96 Idem, p. 83 
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Titlul nu se referă doar la crima și suicidul din final, la povestea 
nefericită a Tofanei a cărei victimă e și Rudy. Patima roșie e trecutul 
de care Tofana nu se poate scutura, condiția pe care nu o poate depăși, 
oricât de mult s-ar antrena să uite sau să-și înfrâneze pornirile. Patima 
roșie este chiar ea și, totodată, e metafora succesiunii mamă-fiică. În 
spatele privirii Tofanei se vede câinele prins în lațul hingherului, ceea 
ce e cu atât mai cutremurător cu cât eroina își dă seama că ea este 
deopotrivă și câinele capturat și călăul. Câinele, semn din trecutul 
familiei Sbilț, simbolizează și suferința și instinctualitate, și neputința 
și bestialitatea. Pe Vulpașin, în Domnișoara Nastasia, cel mai mult îl 
întărâtă (până la crimă, cum se va dovedi) momentul în care Nastasia 
îl numește „câine”. I se pare înjositoare comparația, o dată în plus 
pentru că vine de la ființa care-i refuză dragostea. Cuvântul îl 
obsedează și îi provoacă episodul nebunesc în care, pe fondul unei 
gelozii cumplite, îl va înjunghia pe Luca. Câinele și hingherul e și 
referința simbolică din secvența în care Tofana îl întărâtă pe Castriș 
să-l omoare pe Rudy, tot într-o clipă de nebunie ce învăluie mințile 
actanților. Cu un aer de Lady Macbeth, Tofana strigă către logodnicul 
ei, băiatul dintr-o familie de avocați, care depusese eforturi pentru a 
obține din partea părinților binecuvâtarea relației lor: 

„TOFANA (în culmea furiei): Sugrumă-l, Castriș! Omoară-l ca pe un câine! 
(Rudy se zbate zadarnic în brațele lui Castriș). 
TOFANA: Strânge-l mai tare, Castriș. Dacă-l omori, sunt a ta pe veci! 
CASTRIȘ (desfăcându-și mâinile de pe gâtul lui Rudy, se lovește cu palma 
peste frunte): Am înnebunit? 
(Rudy, amețit, cade jos, grămadă). 
TOFANA (în paroxism): Sfărâmă-i capul cu piciorul! 
CASTRIȘ: Ce m-ai îndemnat să fac, Tofano? Dacă-l omoram? Dacă...  
(Buimac, iese din scenă, trântind ușa în urma lui.)”97 
 

                                                             
97 Idem, pp. 76-77 
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Acum însă, în drama modernă, nu mai e nevoie ca zeița nebuniei, 
Lussa, să coboare și să întunece mințile protagonștilor. Totul se 
explică științific și totul are un răspuns pe diagnoza medicală. Nici 
Silvestru Trandafir nu scapă geloziei devoratoare care îl tulbură și fără 
motiv, pentru ca mai apoi să-l conducă la crimă. Totuși există 
diferențe între motivațiile interioare ale dezertorului și imposibilitatea 
de a se sustrage moștenirii genetice a Tofanei. Supărat inițial pe 
prezența lui Lică la el în casă, bănuidu-și nevasta, mai curând din 
principiu, decât bazându-se pe probe, că în lipsa lui ar putea să-i fie 
infidelă, Silvestru Trandafir are un scurt moment de gelozie la 
începutul textului. Sentimentele își revin însă pe făgașul corect, însă se 
amplifică din nou la apariția și avansurile întreprinse de Schwalbe. Îl 
vede ca pe un dubu ocupant: al casei sale și al României (căci acțiunea 
se petrece în tipul primului război mondial, în primele zile ale 
ocupației Bucureștiului). După o noapte lungă în care Schwalbe, sosit 
pe nepusă masă la Silvestru acasă, aflat și sub efectul vinului ajunge 
să-i facă avansuri Aretiei, soldatul român fugit de pe front are o 
discuție cu „musafirul” ajuns la ceas târziu. Constrâns de întreaga 
situație, presat de imanența bombardamentelor, amestecând și 
impulsurile pătimaș nutrite pentru soție, cu un limbaj rudimentar, îi 
replică locotenentului german: „Apoi tocmai pe mine m-ai ales?... Sau 
ai crezut că ai să găsești satul fără câini și ai dat de coșcogeamitea 
dulăul!... Sunt negru-n cerul gurii, mă Schwalbe, mă, și am niște 
colți... (Îi arată cuțitul.) Uite unul de prubă. Tot la beregați se dă!... 
Schwalbe, Schwalbe, de ce ai făcut una ca asta? Hai?... Nu vrei să 
răspunzi? Te ții mândru, ori tremură piftia în tine?”98. În cazul lui 
Silvestru, imaginea câinelui echivalează, după cum se vede, cu 
fidelitatea pentru ceea ce are mai scump: familia și țara. Marșând pe 
această temă, Sorbul a avut un succes incontestabil cu premiera și 

                                                             
98 Mihail Sorbul, Dezertorul, în Teatru, București, Editura de Stat pentru Literatură, 
1965, p. 434 
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următoarele spectacole în epocă. Premiera s-a jucat în 1917 la Teatrul 
Național din Iași, iar în 1918, după eliberarea capitalei de sub ocupație 
germană, spectacolul s-a jucat pe scena Teatrului Național în rolul 
titular jucând actorul Romald Bulfinski. Publicul rezona puternic cu 
mesajul textului, cu tensiunea pe care acesta o degajă, dar și cu 
emoțiile resimțite la cote maxime de protagonist. Ca și în Patima 
roșie, și în Dezertorul Sorbul folosește tot felul de ingrediente pentru a 
impresiona: subiecte sensibile, comic intruzat de dramatic, violență 
bine dozată, tensiune, deritmare, secvențe neașteptate. Finalul brusc 
și de un patetism incontestabil, construit prin contraste. Protagonisul 
e în prim-plan – „S-a făcut. (Se duce la fereastră). Le spune (Rămâne 
în scenă și zărind icoana din perete, se îndreaptă către ea și-și face o 
cruce.) Facă-se voia ta, Doamne... (Ușa pe nesimțite s-a deschis și 
două detunături răsună imediat. Silvestru se întoarce cu fața spre 
ușă repede cade în genunchi, totuși cu pumnii amenințători, 
răcnește:) Fără judecată?! Grijania mamei voastre de șoacăți!... (Cade 
mort. Imediat năvălesc în scenă doi germani cu baionetele la armă, 
gata să-l străpungă, dar se lasă cortina repede)”99. 

Din nou vom observa cum contemporaneitatea revine la textele mai 
vechi. Dezertorul a fost montat în 2018, printr-un proiect al 
Institutului Cultural Român la Atena, la Teatrul Stathmos în regia 
Monicăi Săvulescu Voudouri, scopul fiind promovarea culturii 
românești în spațiul grec. Rămânând în sfera spectacologiei, vom 
spune că Patima roșie a avut premiera în 1916 la Teatrul Național din 
București, în rolurile principale fiind Ion Brezeanu (Sbiltz), Elvira 
Popescu (Tofana), Ion Iancovescu (Rudy). În 1987 se monta textul la 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, sub semnătura lui Nicolae 
Scarlat, cu următoarea distribuție: Maia Morgenstern (Tofana), 
Mircea Rusu (Rudy), Romeo Tudor (Sbilţ), Corneliu-Dan Borcia 

                                                             
99 Idem, pp. 450-451 
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(Castriş) și Oana Albu (Crina). Din păcate, nu foarte mulți regizori au 
fost atrași de text, în ultimii ani, însă vom reține că în 2018, Patima 
roșie a fost regizată la Teatrul „Tony Bulandra” din Târgoviște de Gelu 
Badea. 

„Creația unei piese de teatru este mai ales o chestie de tehnică... un 
romancier descrie în pagini întregi un lucru pe care un dramaturg îl 
spune în două replici... Eroii unei piese trăiesc, mai ales, prin dialog. 
De aceea, un dialog trebuie să fie viu”100. Se recunosc ușor aceste 
trăsături în opera lui Sorbul și cu atât mai mult cu cât teatrul lui e unul 
concis, traversat fiind de trepidații accelerante, punctat în tușe uneori 
groase, alteori mult mai blânde, așa că poate cu atât mai mult ar trebui 
să intereseze ochiul regizorului din prezent. Sau și pentru teatralitatea 
textelor (în Actorul din Hamlet dramaturgul se folosește de tehnica 
teatrului în teatru) sau pentru strigătul atât de clar și de sincer al 
însinguraților anormal îndrăgostiți, după cum și-i imaginează Sorbul. 
Iată tot atâtea motive pentru care piesele sale ar trebui să intre mai 
des în repertoriile actuale. 

                                                             
100 Mihail Sorbul, apud Grigore Constantinescu, Mihail Sorbul, consultat pe site-ul 
https://en.calameo.com/read/0012181717b83efbab704 
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CAPITOLUL VI 

Teatrul de idei 

VI.1. Camil Petrescu – suflete tari pierdute în 
jocul ielelor 

 

(22 aprilie 1894, București – 14 mai 1957, București) 

 

Copilăria lui Camil Petrescu nu a stat sub semnul celor mai bune 
auspicii, fiind crescut de o doică. Nu și-a cunoscut tatăl, iar mama sa, 
Ana Keler, nu l-a putut crește. Este ajutat să urmeze primii ani de 
școală de către subcomisarul de poliţie Tudor Popescu, în casa căruia 
doica lui era menajeră. Arătând interes pentru studii, băiatul obține o 
bursă la Liceul „Gheorghe Lazăr” și, plin de avânt și speranță, se 
înscrie în 1913 la Facultatea de Filosofie din cadrul Universității din 
Bucureşti. Parcurge specialitatea până la cel mai înalt nivel, teza sa de 
doctorat (Modalitatea estetică a teatrului) fiind apreciată prin 
calificativul Magna cum laude. 

Între anii 1916 și 1918 participă la luptele din Primul Război mondial, 
unde este rănit și luat prizonier în Ungaria. Experiența îl marchează și 
fizic, fiindcă-și pierde auzul în timpul unui bombardament, și în felul 
cum va privi lumea mai apoi. Când debutează cu poezie, în volumul 
Ciclul morții (1923), expune în tremurul versului tablourile 
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tulburătoare ale tranșeelor. Filosoful atras de direcția fenomenologiei, 
se dedică deopotrivă publicisticii, romanului și dramaturgiei. Are 
contribuții importante în ceea ce privește studiile de estetică teatrală, 
Petrescu fiind interesat și de arta regizorală, pe care o practică însă 
mai curând din experiența unui scriitor. Este numit director al 
Teatrului Naţional din Bucureşti, în 1939, în fruntea căruia rezistă 
doar zece luni. Touși în această perioadă înființează pe lângă teatru o 
școală de regie experimentală. Tot pe această direcție, în 1946 
deschide un Seminar de regie experimentală, în cadrul căruia și predă, 
modulul fiind destinat deopotrivă regizorilor, actorilor și publicului 
interesat, iar în 1947 își continuă demersul și încearcă să pună bazele 
unei companii teatrale după tipicul Teatrului de artă, unde prevăzuse 
din nou cursuri pentru regizori. Tot în 1947 este ales membru al 
Academiei Române (în acea perioadă stalinizată). Deși intelectual 
stângist, nu a fost înscris în partidul comunist, dar a semnat în 
perioada 1947-1948 articole în care vorbea despre prietenia dintre 
România și URSS. Unele texte au un ton mai degrabă tributar politicii 
vremii (cum e Bălcescu, de exemplu), altele din contra, au trecut cu 
greu de comisiile de cenzură (cum e cazul piesei Caragiale în vremea 
lui). A murit în urma unui infarct (al treilea), în casa din București. 

Eseul filosofic îl caracterizează pe Camil Petrescu, el fiind autor al 
câtorva opuri esențiale în cultura noastră: Teze şi antiteze (1936), 
Modalitatea estetică a teatrului (1937), Husserl - cu o introducere în 
filosofia fenomenologică, un capitol din Istoria filosofiei moderne 
(1938) și Doctrina substanţei (din 1940, editată integral postum în 
1988). Reprezentant al romanului psihologic, interbelic, e autorul 
cunoscutelor Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război 
(1930), Patul lui Procust (1933) și Un om între oameni (1953 - 1957, 
rămas neterminat), precum și al unor nuvele dintre care amintim 
Turnul de fildeş (1950), Moartea pescăruşului (1950), Mănuşile 
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(1950) sau Cei care plătesc cu viaţa (1950). Este și autorul unor 
însemnări de călătorie Rapid Constantinopole - Bioram (1933), și al 
unui jurnal publicat postum Note zilnice (1975).  

Dramturgia sa cuprinde, în ordine cronologică: Jocul ielelor (1918), 
Act veneţian (1918-1946), Suflete tari (1921), Danton (1924-1925), 
Mioara (1926), Mitică Popescu (1925-1926), Dona Diana, comedie în 
gustul Renașterii în zece tablouri după Moretto (în 1938 traduce 
textul, iar în 1946 îi adaugă scene, intensifică conflictul, ajungând să-și 
asume textul), Iata femeia pe care o iubesc (1943), Prof. dr. Omu 
vindecă de dragoste (1946), Bălcescu (1948), Caragiale în vremea lui 
(1955). 

Personajul lui Camil Petrescu, cel care face pariul cu absolutul, este, de 
la Ștefan Gheorghidiu, la Gelu Ruscanu, un autoportret cu nuanțate 
fațete ale autorului. Erou și victimă al meandrelor relativității cărora 
încearcă să le pună hotare sau să le găsească drept răspuns principii 
imuabile, aceste „suflete” tari se trezesc de cele mai multe ori prinse în 
iureșul „jocului ielelor”. Iar asta e marea lor dramă. Ruptura dintre 
lumea ideală, nepătată, clară precum secțiunea dintr-un cristal, și 
realitatea care-i înconjoară. Seismele cele mai puternice se petrec în 
interiorul personajelor care ar putea trece neafectate peste imaginea 
decadentă, până când aceasta ajunge să altereze sfera intimă. Gelu 
Ruscanu o privește condescendent pe Elena Boruga când îi cere 
soțului încarcerat divorțul, supraviețuiește despărțirii dureroase de 
Maria Sinești, dar ceea ce-l tulbură iremediabil este descoperirea pe 
care-o face despre tatăl lui. Acolo se produce prăpastia, fotografia 
tatălui impunător, cu frunte înaltă, cu privire pătrunzătoare, plină de 
justețe scade treptat în luminozitate de la mărturisirile pe care i le face 
Sinești până la întrevederea cu Nora. În cabina semiobscură a actriței 
din Parcul Oteleșteanu, dialogul parcă sună înfundat: 
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„GELU (uimit): Dacă nu mă înșel, prin anii aceia nevastă-sa nu mai trăia... (cu 
un surâs crispat) și nu cred că era blond... 
NORA: Bată-te să te bată, că bine zici... acuma știu, îl confundasem cu Dodo 
Arghiropol... Și ăla era bine... Erau prieteni, de altfel (își lipește palma de 
obraz emfatic). Și geloși, domnule, geloși... dar eu nu-l iubeam pe nici unul 
dintre ei, îl iubeam pe Titi... 
GELU (deprimat, parcă ar pluti dus de șuvoi): Așadar l-ai confundat (îi 
pipăie gândurile). Eu știam că el te-a iubit foarte mult. 
NORA (firesc, sigură de ea): M-o fi iubit, dragă, de ce să nu mă iubesacă...? 
Parcă numai el m-a iubit?”101 
 

Dintr-o ruptură între imaginea de moment și realitatea privită obiectiv 
în context se născuse și piesa Jocul ielelor, într-o sâmbătă din 1916, 
când scriitorul se afla la Șosea, la o bătaie cu flori: „Înțelegeam atunci 
că lumea asta nu era «cea mai bnă cu putință», că Leibnitz nu avea 
dreptate. În sâmbăta aceea, s-a desprins din mine însumi autorul 
dramatic și într-o săptămână, lucrând însetat zi și noapte, am scris, 
înt-o cameră mobilată de pe lângă Arsenal, prima versiune din Jocul 
ielelor care trebuia să fie drama imperativului violent și categric al 
«dreptății sociale»...”102 

Ca un castel de nisip, lumea ideilor absolute, e surpată încet, încet de 
val, până când nu mai rămâne nimic. Pietro Gralla vede că Venezia a 
devenit patria minciunii și a non-valorilor, dar închis în casă, pintre 
cărțile sale și alături de Alta, pare a fi de neatins, stăpân pe credințele 
și criteriile sale valorice. Își bate joc de lumea din afară, o ironizează și 
își permite chiar un anumit grad de violență (ca în scena când îi 
dezlipește alunița falsă a lui Cellino), însă când lovitura e primită chiar 
din interior, atunci întregul eșafodaj se dovedește foarte firav, se 

                                                             
101 Camil Petrescu, Jocul ielelor, București, Editura Gramar, 2007, p. 90 
102 Camil Petrescu, Addenda la Falsul tratat, în Comentarii și delimitări în teatru, 
ediție, studiu introductiv, note de Florica Ichim, București, Editura Eminescu, 1983, p. 
71 
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destramă parcă într-o clipită și-n loc nu mai rămâne decât un suflet 
pietrificat. Numai bănuiala că e cineva în chioșcul de pe mare cu Alta, 
stârnește un atac furibund în Pietro, iar starea lui e amplificată pe 
măsură ce suspiciunile capătă conturele certitudinii: 

„PIETRO: Alta, cere-mi orice... cere-mi să-ți aduc orice, de la capătul 
pământului, orice... dar nu mă minți! (Groaznic de violent, dar înăbușit:) Nu 
mă minți! (Închide ochii de groază) Nu, nu e cu putință. (Se crispează de 
furie.) Ar trebui pălmuit cu sabia de-a valma orice trecător... Cetatea întreagă 
ar trebui arsă... Ar trebui întoarse pe dos cu cleștele toate inimile, ca să fie 
smuls de acolo viermele ascuns al prefăcătoriei... Ar trebui înfierați cu fierul 
roșu, de la naștere, cu câte un cap de vulpe pe piept, toți copiii! (Cu o nouă 
răbufnire de furie ca o încălecare de trăsnete): Ar trebui strivită sub teascul 
tălpii orice frunte omenească, să se amestece sfărâmăturile de oase și creier, ca 
să nu se poată pritoci nici peste șapte ani mardaua făpturii omenești! (O 
privește cu o gingășie sfâșiată) Nu... nu... ochii aceștia... gura aceasta... 
(Tresare) Ah, atunci șacalii puturoși ai Egiptului ar trebui feriți de carnea 
fragedă a fecioarelor de pe aici, pentru că aceste animale, mușcându-le obrajii, 
să nu se otrăvescă și să nu se descompună.”103 
 

Imaginile catastrofice, un limbaj oscilant între blestem și întunecată 
poezie, acestea sunt semnele imploziei pe care o trăiesc eroii 
camilpetrescieni. Așa cum li se întâmplă și unor personaje ibseniene 
care descoperă realități ascunse sau se descoperă brusc într-o altă 
lumină, când ceea ce cred ele nu concordă cu turnura lumii din 
preajma lor, așa și destinele create de Camil Petrescu suferă, în urma 
deziluziei, și găsesc rezolvări drastice: Gelu Ruscanu se sinucide, 
Andrei Pietraru trage și el cu pistolul „în dreptul inimii”, Pietro Gralla 
pleacă în singurătatea mării. Cum așteptările prea înalte le-au fost 
înșelate, din acel punct critic mai încolo viața nu mai are sens și ori se 
golesc de ea, ori se îndepărtează de societate, încercând a găsi 

                                                             
103 Camil Petrescu, Act venețian, Bucureşti, Editura Albatros, 1973, p. 217  
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stabilitatea departe de ființele umane fragile, gata oricând să 
dezamăgească. Imaginea lui Pietro din actul al III-lea este aceea a unui 
individ absent, străin nu doar de cei din preajmă-i, ci și de el însuși. 
Când aperi idei, la modul absolut, riscul e major, ajungând să fii 
devorat de abstracțiuni, închipuiri, principii prea greu de aplicat în 
lumea imperfectă. 

Relația feminin-masculin este centrală pentru scriitor. Două forțe se 
atrag și intră în conflict și ca în aproape toate textele realismului 
psihologic, ca în majoritatea pieselor ce aparțin teatrului de idei, e 
foarte greu de stabilit, dacă nu chiar imposibil, cine are dreptate și 
cine nu, cine e victima și cine e călăul. Însă dragostea edenică e 
imposibilă. Egalitatea intelectuală și spirituală la care ei visează e o 
utopie pe care și ei și ele și-o doresc cu ardoare în cuplu, însă pe care o 
pierd de îndată ce cred că au atins-o. Confruntările se petrec tot pe 
teritoriul ideilor. Aparentă frivolitate pe de o parte, gelozie pe de altă 
parte, un scurt moment al lipsei de rațiune e urmat de reacții capitale, 
deoarece numai și un zâmbet poate să nască dramă (ca în cazul Mariei 
Sinești în ochii lui Gelu Ruscanu) și o clipă de rătăcire plonjează în 
neantul vecin cu nebunia (cum li se întâmplă lui Andrei Pietraru și 
Ioanei Boiu). 

Cu ochiul regizorului de film, Camil Petrescu construiește spații 
ample, cum e biblioteca din conacul lui Matei Boiu-Dorcani sau 
redacția „Dreptăți sociale”. Dar e și un excelent observator al detaliului 
și în plus știe cum să secvențializeze textul. În Jocul ielelor, inserează 
printre amplele scene dialogale, un cadru scurt, din biroul lui Sinești, 
realizat doar din didascalii și doar trei cuvinte „Ministul Justiției. (...) 
Nu”. Din lumini și umbre, din culori întunecate și volume opace, 
dramaturgul descrie de fapt starea personajului, dă vizualitate 
cuvintelor. Fragmentând astfel textul, deritmându-l, nu-l rupe, ci 
alcătuiește punți temporale, precum și un dialog pentru personajele 
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între care nu s-a stabilit încă o relație directă în paginile parcurse. E 
prezentat apoi un tablou asemănător, care închide actul I, cu același 
birou, cu o scurtă convorbire între Sinești și o servitoare. Din nou, 
laconismul induce tensiunea, frământarea, dar și o duritate ce 
caracterizează personalitatea lui Saru-Sinești. 

Detaliile nu se rezumă doar la didascaliile specifice lui Camil Petrescu 
în care sunt sugerate stările personajelor. Ținând tot de tehnica 
cinematografică, dar și de modalitățile moderne estetice, dialogurile ce 
se poartă în jurul principiilor de adevăr, dreptate, moralitate sunt 
tăiate de cadre ce descriu alte spații, din realități care nu au, la prima 
vedere, legătură cu acțiunea principală. Toate însă reprezintă părți, 
inițial percepute ca disparate, ale unui puzzle ce se va dovedi solid, 
argumente ale unei realități ce nu e congruentă cu principiile 
protagoniștilor. În Jocul ielelor, e o scenă în care se vorbește despre 
tragedia unei familii în care părinții, copiii și bunicii s-au sinucis. Cei 
care lucrează în redacția „Dreptății sociale” privesc pe geam imaginea 
îngrozitoare a cadavrelor și comentează situația dramatică. Doctorul 
conchide „(cu o silă nesfârșită, din toată ființa lui): Nu, lumea asta nu 
e cea mai bună cu putință”104.  

Alteori, folosindu-se de principiul teatrului în teatru, se construiesc 
spații duble, din nou, corelate pe axa temporalității. Așa se întâmplă în 
scena ce premerge finalului, dintre Maria și Ruscanu, când pe lângă 
discuția dintre cei doi, se deschide încă un spațiu, într-un colț, unde îl 
vedem pe tată, Grigore Ruscanu. În cele două locații acțiunea va 
ajunge să coincidă, ca și gesturile tatălui și ale fiului. Spațiile ajung să 
se oglindească. Cu simetrii și asimetrii, acțiunea în textul lui Camil 
Petrescu e ea însăși un joc integrator, care reface, lărgește, și ajută 
întâlnirea dintre prezent și trecut, slujindu-se de „amăgirile” teatrale. 

                                                             
104 Camil Petrescu, Jocul ielelor, op. cit, p. 72 
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Și nu în ultimul rând, iată-l pe dramaturg la 1916, tot în Jocul ielelor, 
folosindu-se de imaginile proiectate în tabloul IX din actul al II-lea 
(„Cerul apare înalt în seara plină de mai, și pe el, dintre stelele mici, 
palide, se proiectează fulgurant reclama operetei «Văduva 
veselă»”105). 

De altfel, după cum am văzut și-n micul portret pe care i l-am făcut la 
începutul capitolului, K. Mill (așa cum semna unori rubricile din ziare 
sau reviste) a militat constant pentru îmbogățirea formelor teatrale, 
pentru arta regizorală autentică și pentru imersiile experimentale. Nu 
e de mirare că-l interesează tehnica cinematografică sau că împinge 
limitele între proză și dramaturgie. Într-un articol apărut în „Rampa”, 
în 1928, intitulat Modernism modern, el lansează câteva idei esențiale 
despre subiectul pe care-l tratează. Le spicuim aici doar spre a le proba 
valabilitatea în fața receptorului actual: „Modernismul e oarecum ca 
iaurtul, trebuie mâncat proaspăt, că pe urmă lasă zer. Ajunge să 
plictisească pe înșiși partizanii lui. (...) Modernismul e îsuși principiul 
progresului. Cu o singură condiție... Să fie făcut de revoluționari noi, 
nu de către cei înăcriți. Căci mai mult decât un sens artistic (care e 
deasupra unor astfel de preocupări) modernismul prin elementele lui 
– care sunt totdeauna cele mai vii, cele mai apte și cele mai dornice de 
a cunoaște ale unei generații – are un neprețuit sens moral”106.  

Departe de a da definiții, de a trasa cu dârzenie căi unice de acces, 
gânditorul Camil Petrescu mai curând își pune întrebări, iar teoria pe 
direcția esteticii teatrale se naște nu din certitudini, ci din îndoieli, ca 
în orice demers onest științific. În studiile Modalitatea estetică a 
teatrului și Modalitatea artistică a teatrului se regăsesc idei 
importante despre obiectivitatea artei, despre criteriile prin care 
                                                             
105 Idem, p. 71 
106 Camil Petrescu, Modernism moden, în Comentarii și delimitări în teatru, ed. cit., pp. 
481-482 
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trebuie judecată opera de artă, despre procesul conștientizării și cel al 
cunoașterii, precum și despre rolul critcii în teatru. Paginile oferite de 
teoretician reprezintă, de asemenea, invitațiil a dialog, de vreme ce el 
apreciază că nu și-a propus o doctrină, ci deschiderea polemicii. 

„A iubit teatrul, i-a respectat creatorii adevărați, i-a încurajat valorile 
și s-a considerat el însuși un «osârdic» al acestei arte”107. În puține 
cuvinte, Florca Ichim reține reliefurile interioare cele mai dominante 
ce privesc personalitatea complexă a scriitorului pasionat, implicat, 
animat mereu de dorința experimentării, a promovării expresiilor 
inovatoare ale artei scenice. Așa se face că, la Camil Petrescu, teatrul 
de idei nu rămâne suspendat într-un discurs arid filosofic. El devin 
sub ochiul cititorului ori al spetatorului un teatru al oamenilor, al 
gândurilor, al frământărilor lor, un teatru al istoriei ce se reflectă în 
destinele personajelor, în stările lor, în cuvintele nerostite. 

 

                                                             
107 Florica Ichim, Studiu introductiv la Camil Petrescu, Comentarii și delimitări în 
teatru, ed. cit., p. V 
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VI.2. Lucian Blaga – „Jocul e scurt. Dar lungă 
și fără de sfârșit minunea” 

 

(9 mai 1895, Lancrăm, lângă Sebeş, comitatul Sibiu -  6 mai 1961, Cluj) 

 

Lucian Blaga s-a năcut în familia preotului Isidor Blaga, mezin fiind 
între cei nouă copii ai acestuia. Mama sa, Ana Moga, era de origine 
aromână. A făcut școala primară germană la Sebeș, apoi a urmat 
Liceul „Andrei Şaguna” din Braşov (1906–1914), unde l-a avut ca 
profesor pe unchiul său, Iosif Blaga, autorul primului tratat românesc 
de teoria dramei. Student eminent, și-a continuat studiile la Facultatea 
de Teologie la Sibiu și Oradea, între anii 1914–1916, și imediat a 
continuat cu Filosofia şi Biologia la Universitatea din Viena, între anii 
1916 și 1920, parcurs ce e încununat cu obținerea titlului de doctor în 
filosofie. În această perioadă cunoaște Expresionismul german, curent 
care îi va influența mai departe opera dramatică. În timpul liceului o 
cunoscuse pe Cornelia Brediceanu, care la rândul ei va face trei ani de 
medicină la Viena, facultatea terminând-o la Cluj. Ea îi va deveni soție 
în 1920. Cei doi au o fiică, Dorli Blaga, născută în 1930. 

Debutează cu poezie, în revista „Tribuna” (Pe țărm, în 1910) și în 
revista „Românul” publică în 1914 primul studiu filosofic, Reflecţii 
asupra intuiţiei lui Bergson. Continuă în 1919 să publice placheta de 
versuri Poemele luminii, iar debutul cu Zamolxe din 1921 îi 
completează receptarea pozitivă de care se bucura, fiindcă în același 
an primește Premiul Academiei române pentru debut și tot pentru 
Zamolxe e premiat de Universitatea din Cluj.  
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Lucian Blaga, încurajat și de soția sa, a început în 1926 o carieră pe 
direcție diplomatică, lucrând o perioadă ca atașat cultural la Varşovia, 
Praga, Lisabona, Berna şi Viena. De asemenea, a avut funcția de ataşat 
și consilier de presă la Varşovia, Praga şi Berna (1926–1936). În 
perioada 1936–1938 a fost subsecretar de stat la Ministerul de 
Externe, iar după aceea, încă un an, până în 1939, și ministru 
plenipotenţiar al României în Portugalia. 

Împreună cu fratele său, în 1937, intră în asociația de simpatizanți 
„Prietenii legionarilor”. Dar Blaga nu a recunoscut niciodată că ar fi 
fost membru al partidului. Fiica sa scrie în volumul Blaga 
supravegheat de Securitate despre faptul că tatăl ei a fost adesea 
întrebat de legionari dacă nu vrea să colaboreze cu ei mai 
îndeaproape, însă scriitorul ar fi refuzat. Pe de altă parte, drama sa 
istorică Avram Iancu (1934) a fost dedicată lui Corneliu Zelea 
Codreanu. 

În 1939 devine profesor de filosofia culturii la Universitatea din Cluj, 
care între 1940 și 1944, în anii războiului, e mutată temporar la Sibiu. 
În această perioadă a coagulat în jurul lui intelectuali care se vor 
constitui în Cercul literar de la Sibiu. Literați, filosofi, istorici al căror 
program era continuarea ideilor liberal moderniste ale lui Eugen 
Lovinescu și care, punând accentul pe spiritul critic, pe criteriul estetic 
în cântărirea valorii artei, au intrat în polemică cu revistele 
naționaliste ale acelei perioade. Au fost acuzați de antiromânism108. 
Tot în acești ani, Blaga îl formează pe tânărul Ion Desideriu Sîrbu109. 

                                                             
108 Din grupare au făcut parte, de-a lungul timpului,T Ion Negoițescu, Radu Stanca, 
Cornel Regman, Ștefan Augustin Doinaș, I. D. Sârbu, Nicolae Balotă, Eugen Todoran, 
Eta Boeriu, Radu Enescu, Dominic Stanca, Ioanichie Olteanu, Ovidiu Drimba, 
Alexandru Cucu, Deliu Petroiu, Henri Jacquier, Viorica Guy Marica, Dan 
Constantinescu, Wolf von Aichelburg, Ovidiu Cotruș și alții. 
109 Ion Desideriu Sîrbu (1919, Petrila, județul interbelic Hunedoara – 17 septembrie 
1989, Craiova) – romancier, dramaturg, filosof și publicist român, a fost mentorat de 
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În 1948, odată cu valul epurărilor academice, este dat afară din 
învățământul universitar, pentru că refuzase să intre în partidul 
comunist și, probabil, și din pricina originilor lui „nesănătoase”. Tot 
atunci au fost nevoiți să plece și colegii săi Liviu Călin (poet și critic), 
Nicolae Mărgineanu (profesor de psihologie), care a făcut și 
închisoare, la fel și I.D. Sârbu și alții. 

După expulzarea lui de la catedră, în timpul maturității sale creatoare, 
e reîncadrat („reeducat”) ca bibliograf al filialei din Cluj a Academiei 
Române. Un an mai târziu, revine ca cercetător la Institutul de Istorie 
şi Filosofie (1949–1951), apoi e numit bibliotecar-șef și director 
adjunct la filiala din Cluj a Bibliotecii Academiei. Nu mai poate 
publica, opera sa fiind interzisă, astfel că se dedică traducerilor mai 
ales din limba germană. Termină traducerea la Faust de Goethe, iar în 
1958 îi apare traducerea Operelor lui G. E. Lessing. Tot în acești ani 
scrie romanul autobiografic Luntrea lui Caron, publicat postum, abia 
după căderea sistemului, în 1990, aproape la trei decenii după 
moartea filosofului. 

Lucian Blaga a fost propus de Rosa del Conte (filolog italian) și de 
criticul Basil Munteanu (refugiat din 1946 la Paris) pentru premiul 
Nobel pentru literatură în anul 1956. Propunerea venise la inițiativa 
lui Mircea Eliade, dar oficialii comuniști nu au sprijinit candidatura 

                                                                                                                                   
Lucian Blaga și asistent la catedra profesorului Liviu Rusu. În 1947 este cel mai tânăr 
conferențiar universitar din țară, însă neaderând și criticând doctrina comunistă, se 
numără printre cadrele didactice victime ale epurărilor academice. A fost arestat, 
condamnat politic și după eliberare, urmărit de Securitate. În timpul comunismului a 
avut ceea ce s-a numit literatură de sertar. Cel mai cunoscut roman al său, publicat 
postum, după căderea comunismului, este Adio, Europa! A fost și dramaturg, autor al 
unor texte antume ca Arca Bunei Speranțe (montat de Aureliu Manea în septembrie 
1989 la Teatrul Național din Craiova), Frunze care ard, A doua față a medaliei, Pragul 
albastru ș.a. Merită să precizăm că, în timpul cât a fost în detenție la Jilava, la Gherla 
sau în lagăre de de muncă silnică de la Periprava, Grindu și Salcia, comuniștii i-au 
confiscat și ars texte în manuscris. Când a fost repus în libertate, și-a rescris din amintiri 
unele piese. 
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poetului care, de altfel, atunci încă era interzis. Abia postum, în 1962, 
George Ivașcu reușește să-i publice iar un volum de poezii. 

Lucian Blaga a fost înmormântat în ziua sa de naştere, 9 mai, în 
cimitirul din Lancrăm. 

Volumele de poezii, în ordinea apariției lor, sunt: Poemele luminii 
(1919), Paşii profetului (1921), În marea trecere (1924), Lauda 
somnului (1929), La cumpăna apelor (1933), La curţile dorului 
(1938), Poezii (1942), Nebănuitele trepte (1943), apoi volumele 
apărute postum: Vârsta de fier (1968), Cântecul focului (1974), 
Corăbii cu cenuşă (1974), Ce aude unicornul (1974). Romanele apar 
postum și ele: volumul autobiografic Hronicul şi cântecul vârstelor 
(1965) și Luntrea lui Caron, roman de sertar până în 1990 (ediția a II-
a, 1998, ediția a III-a, 2006. 

Gândirea filosofică blagiană se adună în cele trei mari opuri ale sale:  

• Trilogia cunoașterii în trei volume ce cuprind: Eonul 
dogmatic, Cunoaşterea luciferică, Cenzura transcendentă 
(apărută în 1943)  

• Trilogia culturii în trei volume: Orizont şi stil, Spaţiul 
mioritic, Geneza metaforei şi sensul culturii (anul apariției 
1944)  

• Trilogia valorilor: Știinţă și creaţie, Gândire magică şi 
religie, Artă şi valoare (1944). 

O a patra trilogie, Trilogia cosmologică, a rămas în stadiu de proiect, 
Blaga publicând doar primul volum, Diferenţialele divine. 
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Alte studii filosofice au apărut până în 1948 – de exemplu Religie şi 
spirit, Ştiinţă şi creaţie, Despre conştiinţa filosofică, Aspecte 
antropologice – și alte titluri au fost publicate din 1966, cum ar fi: 
Gândirea românească în Transilvania în secolul al XVIII-lea, Zări şi 
etape, Experimentul şi spiritul matematic, Isvoade, Fiinţa istorică, 
Încercări filosofice. 

Textele dramatice implinesc o parte importantă a creației scriitorului 
român Zamolxe – mister păgân (1921), Tulburarea apelor (1923), 
Daria (1925), Ivanca (1925), Învierea, pantomimă în patru tablouri şi 
Fapta, joc dramatic (1925), Meşterul Manole (1927), Cruciada 
copiilor (1930), Avram Iancu, dramă într-un prolog şi trei faze (1934), 
Arca lui Noe (1944) și Anton Pann (publicată postum, în 1964). 

Cel ale cărui începuturi au stat „sub semnul unei fabuloase absențe a 
cuvântului” (Hronicul și cântecul vârstelor) a creat un teatru adânc 
legat de poezia și de filosofia sa. Traversat de filoanele Simbolismului 
și ale Expresionismului, textul dramatic blagian se încadrează în 
teatrul de idei, însă dincolo de o așezare într-un gen, într-o lojă a 
stilurilor și tematicilor literare, vom spune că acest teatru este, la 
rândul său, forma în care autorul se adresează cuvântului, este mulura 
în care îl desface, îl analizează, îl reface și-l repune în noul contur. 
Altfel cum am putea privi o piesă precum Zamolxe în care acțiunea, 
destul de simplă, este „distrusă” de plăcerea poetică? Cum am putea să 
înțelegem chiar și Meșterul Manole, în care balada e doar un eșafodaj 
pe care se înalță îndoiala, meditația, credința și tăgada, frumusețea și 
din care izbucnesc la suprafață irizările lumii invizibile. Și tot prin 
jocul cuvântului, tot prin seducția lui, prin frumusețea prin care se 
regăsesc corespondențele, se resemantizează și se încarcă de sens. 
Dacă tocmai această poeticitate i-a ținut de o parte pe regizori o 
perioadă, în ultimul timp Blaga e redescoperit în teatru. O adaptare 
făcută de Andrei Măjeri aduce pe scena Teatrului Național din Cluj 
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Meșterul Manole în 2018; Ivanca e montată în 2005 la același teatru 
în regia Ancăi Bradu și tot aici, Mihai Măniuțiu monta Tulburarea 
apelor în 1992. Tompa Gábor montase Meşterul Manole în 1981 la 
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca. În 2011, pornind de la 
Zamolxe, regizoarea Cristina Bejan reformula textul într-un spectacol 
jucat la Davis Center of Performing Arts al Universităţii Georgetown. 
Meșterul Manole a fost ecranizat în 1995 de către Olimpia Arghir. 
Tulburarea apelor a fost montată de Cosmin Pleșa, la Sebeș, în 2018. 

Mari teme traversează opera dramatică blagiană, unind-o totodată cu 
teatrul european al secolului XX și cu filosofia. Prezența divinului, 
reprezentată prin Marele Orb, atestă și filiațiile cu Simbolismul, 
amintind de motivele din textele lui Maurice Maeterlinck. Imaginea 
martirului (Zamolxe, Manole, dar și Mira) mai păstrează slab ceva de 
pe obrazul eroului romantic, rebel și el, neînțeles, marginalizat, dar 
capătă dimensiuni enorme, moartea lui având întotdeauna o relație 
mistică directă cu universul ascuns. E interesant de știut – și o vom 
menționa ca într-o paranteză –  că termenul martir provine din limba 
greacă (mártys) unde avea și sensul de martor, pe de o parte a vieții de 
dincolo, dar și martir care trebuia să ispășească prin condamnare la 
moarte ceea ce propovăduia. Cu siguranță nu e întâmplătoare figura 
martirului în dramaturgia blagiană. Firul morții plutește pretutindeni, 
îngemănându-se cu relele prevestiri, cu tulburarea (minții), cu 
tumultul subconșientului, temă ce aparține în egală măsură 
Simbolismului și Expresionismului. Nu apare niciun necunoscut, 
precum cel care i se arată lui Melchior în ultima scenă din Deșteptarea 
primăverii, dar moșnegii sau magii sunt replici autohtone ale măștii 
ambigue, când reale, când fantastice ale unui deus malum. 

Eroul lui Blaga a văzut și el ielele, însă nu în lumea rațiunii, ci în cea a 
misterului, pe tărâmul credinței, atunci când s-a ivit Nona, ispita, 
îndoiala, jurământul în care miza e o crimă. Iar în lumea în care 
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preotul începe să se întrebe câți dumnezei există sau ce sens are haina 
pe care o poartă (ca în Tulburarea apelor), în lumea în care forțele 
nevăzute cer jertfa a ceea ce ai mai scump, totul are o față și un revers. 
La fel ca Manole care e conducătorul jocului și victima lui, creator el 
însuși aflat în distrucție, și părintele din satul ardelean se străduie să 
termine biserica și tot el o incendiază, simpla lui existență însumează 
și binele și răul. Îl descrie Omul cu cercel: „Ne-ai luminat, Părinte, e-
adevărat, / dar legea e veche. / Ne-ai luminat așa de mult / că azi nu 
mai știm ce e de la Dumnezeu lăsat / și ce e de la Dracu. / O, o, - și nu 
e bine așa. / Astea ți le spune un om cu cercel în ureche. / De-un an în 
sat te-am adus, / dar până azi nu ne-ai zidit biserica, / precum ne-ai 
spus”110. 

Copilul e semnul purității, al încrederii absolute, al fragilității. Apare 
în Tulburarea apelor, unde Radu, băiatul preotului, dovedește o 
înțelepciune adâncă, chiar dacă încă mai cioplește jucării lângă vatră. 
Cuvintele lui din scena finală răstălmăcesc o înțelegere matură a 
realității, arătând și că el poate merge dincolo de lumea fizică, 
pătrunzând înțelesuri dincolo de membrana realului:  

„PRATASIA (plânge) 
RADU: Tata unde a plecat? 
PRATASIA: În lume. 
RADU: În lu-me? 
PRATASIA: Și nu mai vine înapoi. 
RADU: (o mângâie) Las’ mamă, că se întoarce el! O, o, ce mamă necăjită am 
eu. El e tatăl cel pierdut, ajunge la ghindă și la rădăcini și se întoarce. Atunci 
de bucurie tăiem în cinstea lui vițelul cel mai gras din grajd. – Și chemăm și pe 
domnișoara Nora la prânz. Ca să râdă frumos. Da?”111 
 

                                                             
110 Lucian Blaga, Tulburarea apelor, în Teatru, vol. I, București, Editura Minerva, 1987, 
p. 76 
111 Idem, p. 173 
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Copilului matur îi corespunde și reversul: adultul copilăros. E cazul 
Mirei din Meșterul Manole, care de la bun început prin gesturile și 
replicile ei pare a fi o fetiță mai mare. Feminitatea la Blaga e privită la 
rândul ei dintr-o dublă perspectivă. Pe de o parte, Mira e de o 
simplitate rarisimă, nu-și pune prea multe întrebări, cel puțin nu le 
verbalizează, e, cum spuneam, imaginea unui copil mai mare, plină de 
căldură și serenitate. De cealaltă parte e Nona – propovăduitoarea 
protestantismului, seducătoare și ca prezență fizică și ca spirit 
intelectual (exclamă preotul „Ești așa de frumoasă! Pentru tine ies din 
biserica mea și reintru în carne”112). Însă, cele două eroine împrumută 
ceva una de la alta: le place amândurora jocul, de la inocența unor 
gesturi – o îmbrățișare, o alăturare năstrușnică de cuvinte –, până la 
jocul riscant, care aduce moarte în diferitele ei chipuri: înzidire sau 
plecare. Și amândouă au darul râsului: fiica pământului râde frumos, 
unduitor, însă Mira nu are voie să râdă pentru că atunci, spune 
Manole – „m-ar tulbura și mi-ar abate gândul în altă parte”. Zemora, 
fiica magului din Zamolxe, e atrasă de cultul dionisiac și i se alătură, 
cu naivitate și dăruire, însă e o figură prea puțin conturată. Totuși și ea 
privește fermecată privirea înaltă a lui Zamolxe, dedându-se jocului 
fără nici o rezervă, cu o încredere absolută. Căci muțenia e vârsta 
copilăriei, unde nu e nevoie de cuvinte pentru a explica, pentru că 
acolo totul e în lumină, pentru că acolo minunea se trăiește. În 
legătură cu acest aspect, se întreba Nicolae Manolescu în paginile 
dedicate autorului Poemelor luminii „Nu se datorește oare, muțenia 
aceasta amintirii unei copilării depărtate, netrăite, a «vremii când nu 
eram», nu e ca prelungirea stării de nenaștere?”113 

Personajele, adesea asemuite de critici personajelor-idei, par măști 
arhetipale. Se individualizează, dar lasă senzația uneori că sunt lipsite 
                                                             
112 Idem, p. 90 
113 Nicolae Manolescu, Metamorfozele poezeiei. Metamorfozele romanului, ediție 
îngrijită de Mircea Mihăieș, Iași, Editura Polirom, 2003, p. 53 
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de carnalitate. Unele, doar susțin un discurs, precum Maler, 
Alchimistul și Doctor Universalis în laboratorul de la Sibiu când 
vorbesc despre diferențele dogmatice. Altele par a fi doar mesageri 
(cum e Găman), iar altele se adună în personaje colective, topindu-și 
mesajul în unul unanim (bătrânii din satul preotului ardelean sau 
ucenicii lui Manole), până când chiar ajung să se identifice într-un cor 
(cum e cel al copiilor din Zamolxe sau grupul de femei din Meșterul 
Manole, care vin să vadă zidul mănăstirii Argeșului și ajung să se 
creadă „miresele morții”). Vocile colective trimit astfel, vag, spre 
inserțiile corurilor antice. 

Revenind la ideea poeziei care uneori invadează acțiunea dramatică, 
vom adăuga și faptul că ea fragmentează textul, dar doar pentru a-i 
mai da o clipă de libertate. Poezia e pauza de inefabil, e, în inima 
dialogului ori a acțiunii, un popas al formelor, o odihnă, o tăcere 
rostită, o întrebare ce va rămâne fără răspuns. Sau o rugăciune despre 
absolut: „MOȘNEAGUL: Isus e piatra, / Isus e muntele, / totdeauna 
lângă noi – izvor limpede și mut, / totdeauna lângă noi – nesfârșire de 
lut. / Fără cuvinte cum a fost pe cruce / Isus înflorește-n cireși / Și rod 
se face pentru copii săraci”114. Dar poezia se reface și prin structurile 
dramatice, a căror funcție scriitorul o preschimbă în creuzetul său 
unde mercurul ajunge la starea de aur a versului. Așa e scena 
sacrificării Mirei în zid, unde schimbul de replici e și un cântec de 
dragoste, e și joc al „cuvintelor potrivite”, și incantație, și 
transcendență. 

Uneori muzicalitatea versului, ideile aparent răsfirate și expuse într-o 
economie de mijloace, dar creând imagini puternice, timpul unui 
prezent continuu, chiar și această nietzschiană coprezență a binelui și 
răului, prezintă tangențe cu textele lui Paul Claudel. Amplele descrieri 

                                                             
114 Lucian Blaga, Tulburarea apelor, în Teatru, ed. cit., p. 105 
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peisagere din primele pagini ale piesei simboliste Cap-de-Aur au 
parcă ecouri din textul blagian. Și iată: „Zidarii încearcă glasul 
clopotelor / vestind depărtările / că e gata biserica. / Fecioarele uitând 
să mulgă vacile / vor ieși în poartă / s-asculte până-n noapte târziu. 
(...) Iarăși o toamnă lungă vine cu bruma ei. / Și noi? Noi suntem unde 
am fost, / eu cu sufletul – dor din carne prelins, / tu și astăzi un cer 
neatins!”115. Să privim acum, comparativ, și în versul lui Claudel: „E 
ceasul la care femeile se duc la fântâni. / Noaptea se și coboară... / Ce 
sunt eu? / Ce fac eu? Ce aștept eu? / (...) Cer posomorât! Copaci, 
pământ! umbră, seară ploioasă! / Vedeți-mă! Și ruga asta a mea pe 
care v-o fac să nu-mi rămână neluată în seamă”116. 

Prin poezie, cuvântul materializează ceea ce nu poate fi cuprins, e 
vehiculul prin vizibil a ceea ce nu poate răzbate altfel din invizibil. 
Privirea, cu perechea ei neprivirea (privirea întoarsă sau cecitatea), 
implică într-un fel cele două dimensiuni ale cunoașterii: cea 
paradisiacă (științifico-rațională) și cea luciferică (poetico-intuitivă). 
Universul e însuflețit și de aceea iarba, copacii, anotimpurile transmit 
mesaje către oameni, aceștia trebuind doar să poată pătrunde cu 
mintea și cu ochiul nepătrunsul din preajma lor. Au nevoie de o privire 
extra-retiniană, a sensibilului, a lumii ideilor, cea care descoperă în 
noapte jocul ielelor. Însă atunci când ai forța de a le urmări, când 
ajungi să desfaci miezul lucrurilor, rezultatul e la fel de tragic ca și 
pentru eroul lui Camil Petrescu: Manole înnebunește și se sinucide, 
Zamolxe, coborât între oameni, e omorât, Popa își părăsește familia și 
satul. Uneori, cuvântul și vederea se suprapun în semnificație: „POPA: 

                                                             
115 Idem, pp. 138-139 
116 Paul Claudel, Cap de Aur, în Teatru, traducere și note de I. Igiroșianu, București, 
Editura Minerva, 1973, p. 16 
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De ce n-ai tăcut? Și de ce taci acum? Tu știi totul. Tu vezi totul. Singur 
sunt pentru totdeauna”117. 

Temporalitatea în teatrul blagian e scindată între timpul fizic, obiectiv, 
măsurabil și cel interior, subiectiv, ce fluctuează în funcție de stările 
personajelor. Cu Zamolxe pare că suntem într-un timp mitic, scindat 
între un illo temporae ce aparține protagonistului retras din societate 
și timpul efectiv al Antichității dacice. Acțiunea din Tulburarea apelor 
se petrece în secolul al XVI-lea, însă părintele răspopit ajunge să simtă 
că „Zilele mele nu mai sunt ale mele, / nici nopțile”, ceea ce are și o 
implicație mai adâncă, fiindcă ajunge să să simtă foarte singur și 
străin. Nu e oare o stare premergătoare absurdului, în care se 
amestecă și sentimentul tragicului? O stare premergătoare morții... În 
Meșterul Manole, timpul scenic e precizat de la început „Timp mitic 
românesc”. Cu toate acestea, timpul poate deveni maleabil, făcând 
posibilă reînvierea trecutului: „Mult nu e de-atunci, îți amintești, 
Mira, – o dimineață ca asta era. Când ne-am întâlnit cu stângăcie 
întâi, am fost aproape copii și-am început în neștire să ne jucăm de-a 
viața. Acum tot așa ne vom juca de-a moartea”118. După jertfa 
omenească, timpul se precipită, clipele, orele, zilele par că intră unele 
în altele, Manole grăbește ucenicii, căci mintea sa tulburată ar vrea să 
încheie cu timpul fizic, să-l mistuie în întregime pentru a-și găsi liniște 
în moarte, reîntrupând monada în plan spiritual. „Noapte și zi creștem 
spre cer” – spune unul dintre zidari, zorindu-se a termina construcția 
mănăstirii, prins și el în vertijul unui timp ce în rotația sa continuă dă 
senzația că stă pe loc. Iar alt zidar cugetă: „Timpul petrecut la clădirea 
unei biserici nu se pune în socoteala vieții. Toată vremea petrecută aici 
e un adaos”119. Pe de o parte, acțunile pieselor pot plonja în timpul 
preistoric așa cum e prezentat în Arca lui Noe, pe de altă parte, datele 
                                                             
117 Idem, p. 159 
118 Idem, p. 263 
119 Idem, p. 270 
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pot fi mult mai precise ca în cazul dramelor istorice Avram Iancu – 
când evenimentele se referă la anul 1848 –, Anton Pann – unde 
acțiunea se petrece „prin anii 1830” – ori Cruciada copiilor, în care se 
face referință la anul 1212. 

Că teatrul lui Blaga este consubstanțial poeziei sale – poziție în general 
îmbrățișată de critică – e o afirmație ce nu poate fi tăgăduită. E însă și 
o artă poetică a liniștii, a tainei și a nedeslușirilor, după cum, cu finețe, 
observa academicianul Eugen Simion120. E ca o ieșire spre lumină pe 
tăcute, sacrul neputând fi altfel regăsit. În mod firesc, mitul intră în 
legătură cu misterul potențat prin creația artistică; începând cu 
Zamolxe, continuând cu Meșterul Manole, cu reflexii în Ivanca și în 
Arca lui Noe, mitul e linia cadru pe care unele subiecte se pot ridica. 
Datorită valorii sale de universalitate, dar și datorită mutațiilor și 
transpozițiilor pe care le permite. Explică Blaga relația directă ce se 
stabilește între mit și opera de artă: „mitul este, prin structura cea mai 
intimă a sa, o creaţie vecină cu creaţia artistică [...]. Existenţa noastră 
în orizontul misterului şi al revelării şi existenţa noastră în cadre 
stilistice ne îndrumă cu alte cuvinte, spre mituri ca sbiecte artistice”121. 
Iar în Gândire magică și religie, considerațiile de mai sus se 
completează: „toate zămislirile geniului uman, produsele mitice, 
metafizice, religioase, artistice şi ştiinţifice (în sensul mare al 
cuvântului), nu sunt decât tot atâtea încercări ale omului de a dezveli 
misterele, în zarea cărora el este situat [...]. Ca fiinţă exemplară, omul 
există în orizontul misterului pe care se simte îndrumat să şi-l reveleze 
prin plăsmuiri de natură mitică, metafizică, religioasă, ştiinţifică”122. 

                                                             
120 Eugen Simion, Lucian Blaga. Miturile personale ale poetului, articol consultat pe 
site-ul https://www.contemporanul.ro/modele/lucian-blaga-miturile-personale-ale-
poetului.html 
121 Lucian Blaga, Etnicul, arta şi mitologia, în Artă şi valoare, din Trilogia valorilor, 
ediţie îngrijită de Dorli Blaga, studiu introductiv de Al. Tănase, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1987, p. 619 
122 Lucian Blaga, Gândire magică şi religie, în Trilogia valorilor, ed. cit, pp. 268-269 
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Mitul presupune și o anumită fixitate a acțiunii, în sensul în care 
aceasta rămâne înscrisă într-un tipar, ceea ce face că piesele blagiene 
să lase impresia finitudinii. Nu vom avea un răspuns, dar calea e 
mereu a aceeași. Însă tot mitul prezintă și o calitate specifică: aceea de 
a face să irizeze schimbările pe care timpul, istoria, evoluția societății 
le aduce; e ca un material al cărui relief poate fi modelat neîntrerupt. 
În plus, din miezul lui răsare cu ușurință poezia. Sunt tot atâtea 
motive pentru care mitul e un fundament al teatrului în semnificația 
pe care poetul i-o dă: „Teatrul mare trebuie să depăşească întotdeauna 
cotidianul realist, şi asta fie în  sens idealist, fie în sens realist chiar, 
dar în ambele cazuri pe calea mitului. Aşadar, există un idealism mitic 
şi există un realism  mitic, care pot deveni formule creatoare în 
teatru”123. 

 

                                                             
123 Lucian Blaga, apud Dramaturgia românească în interviuri. O istorie 
autobiografică, antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice şi indici de Aurel Sasu şi 
Mariana Vartic, vol. I (A – C), Bucureşti, Editura Minerva, 1995, p. 228 
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CAPITOLUL VII 

Comedia interbelică 

VII.1. G. M. Zamfirescu. Lacrimi în mahalaua 
Veseliei 

 

(13 octombrie 1898, București – 8 august 1939, București) 

 

Rămas orfan de mamă la vârsta de doi ani, fiu al unui tâmplar care se 
descurca destul de greu a asigura nivelul financiar al familiei, copilul 
George crește câțiva ani cu bunica sa. Primele două clase primare le 
face la Şcoala Evanghelică, apoi se mută la Şcoala „Sfinţii Voievozi” de 
pe Calea Griviţei şi câteva clase la Liceul „Dimitrie Cantemir”. 
Păstrând în minte imaginile copilăriei de la periferia Bucureștiului, 
din cartierul mărginaș Basarab unde se născuse, adolescentul trebuie 
să-și câștige existența, așa că se angajează inițial ca librar, apoi la un 
anticariat și, după puțin timp, la o drogherie.  

Având de timpuriu pasiunea poeziei, debutează cu versuri în revista 
„Literatorul”, în 1919. Deopotrivă, participă la cenaclul Literatorul, 
prezidat de Al. Macedonski care i-a remarcat talentul și l-a încurajat, 
personalitate literară pentru care Zamfirescu a avut întotdeauna o 
adevărată considerație. Activitatea de mentorat o va duce la rândul 
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său mai departe, îndrumându-și bunul prieten Bogdan Amaru124 să 
scrie teatru. Mai târziu se angajează ca redactor la ziarele „Facla” și la 
„Adevărul”, completându-și profesia cu activitatea de critic. 

Atracția pentru teatru îi îndrumă pașii către cursurile de la 
Conservatorul particular al actorului George Mărculescu, de la Teatrul 
Național din București. O perioadă a fost angajat ca director de scenă 
la Teatrul Național din Iași. 

Opera sa cuprinde ciclul epic Bariera format din textele Maidanul cu 
dragoste – 1933; Sfânta mare nerușinare – 1935; Cântecul destinelor 
– 1939; Bariera – publicat postum. Criticul Valeriu Râpeanu observa 
în proza lui Zamfirescu apartenența la literatura interbelică, precum și 
straniul fior ce traversează paginile scriitorului: „G.M. Zamfirescu a 
rămas în galeria prozatorilor înzestraţi dintre cele două războaie 
mondiale, a celor care au lăsat un document artistic despre o lume 
căreia i-a conturat tragica aspiraţie spre un liman totdeauna căutat şi 
niciodată întrevăzut” (postfaţa ediţiei din 1986 a volumului Maidanul 
cu dragoste, apărut la Editura Junimea). Din opera dramatică 
amintim piesele Cuminecătura (1925), Domnișoara Nastasia (1927), 
Idolul și Ion Anapoda (1935), Sam, poveste cu mine, cu tine, cu el 
(1939). Este și autorul unei culegeri de articole despre teatru Mărturii 
în contemporaneitate (1938). 

                                                             
124 Bogdan Amaru (pe numele său adevărat Alexandru Pârâianu) este dramaturg român 
care a trait între anii 1907-1936, autorul piesei Goana după fluturi, text în care 
realismul întâlnește grotescul și suprarealismul, ce poate fi încadrat și în farsa tragică. A 
fost și poet, iar manuscrisele de la Amor vagabond (roman) și Marița (nuvelă) au fost 
distruse în timpul războiului, într-un bombardament. Ca și Zamfirescu, este portretistul 
naturalist al oamenilor săraci, proveniți adesea de la perifireia societății. Moare 
timpuriu, răpus de tuberculoză. Dramaturgul Ștefan Dumitrescu îi dedică o piesă 
Ultima zi din viața lui Bogdan Amaru. 
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În aria dramaturgiei, Zamfirescu e atât un portretist realist care știe să 
adauge detalii naturaliste în locuri precise, cât și un funambul al literei 
cu mersul exact pe frânghia subțire dintre comic și tragic. Arta cu care 
dozează umorul și lacrima, combinându-le, despărțindu-le 
contrastant, tușele groase și finele străfulgerări prin care reprezintă 
periferia, „lumea de dincolo de barieră”, apoi ironia, imprevizibilul și, 
nu în ultimul rând, relieful ascuțit, brutal de pe chipurile personajelor 
sale sau lumina lor lăuntrică sunt toate elemente care definesc stilul 
autorului. Destine sfărâmate, cărora li s-au furat drepturile la o viață 
normală, ale căror vise s-au risipit într-o clipită, eroii lui Zamfirescu 
populează, nu un azil de noapte, ci un univers totuși ușor asemănător, 
adumbrit, cenușiu, stătut, din care nu pare a exista ieșire. De alftel, 
lumea aceasta e o reflexie, în multiple forme, a existenței scriitorului, 
el însuși privat de confortul financiar multă vreme, cunoscând boala, 
suferința, sacrificiul, ignoranța. 

La Zamfirescu, spațiile, fie că vorbim de periferie, fie despre casele 
modeste din oraș, împart personajele între cei care aparțin locului, cei 
care realizează un schimb permanent între felul lor de a fi și mediul în 
care trăiesc, și cei străini, cei care dintr-o întâmplare sunt nevoiți să 
stea acolo și care visează mereu să plece, să găsească ușa către 
altundeva. Discrepanța e puternică în Domnișoara Nastasia – o 
prăpastie se naște între eroi – și ceva mai estompată în Idolul și Ion 
Anapoda. Copilăria din Popa Nan e vârsta de aur la care Nastasia ar 
vrea să revină, însă dorința ei e imposibilă, așa cum nici Blanche nu 
mai poate recupera proprietatea Belle Rêve. Ca un om care știe ce e 
demnitatea, umanitatea și înțelegerea, fiica lui Ion Sorcovă încearcă 
să-și recâștige paradisul pierdut, urmând calea cea dreaptă, alături de 
iubitul ei, Luca. Se urcă în „tramvaiul numit Dorință” și poposește preț 
de câteva secunde în utopie: „NASTASIA: (Inundată de fericire) Luca! 
O s-avem mobilă nouă-n casă? Nouă, Luca dragule, cu lustru galben și 
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oglinzi? Mobilă nouă, cu oglinzi și... (Plânge cu capul pe umărul lui, 
fericită.) Să nu mi le-arăți pe toate, dintr-o dată, că-nnebunesc de 
bucurie!...”125 Când își amintește de locurile în care a copilărit, înainte 
ca tatăl ei să fi pierdut afacerea, cuvintele ei amintesc de imaginile pe 
care le evoca eroina lui N.A. Ostrovski din Furtuna. Se împletesc, și la 
Nastasia și la Caterina, cadre de o lumină puternică, aurii, solare, din 
anii fragezi, când grijile păreau că nu există pe pământ. Nastasia 
tânjește și se destăinuie în fața tatălui: „Vezi, nu știu cum să-ți spun 
ce-i în inima mea, da asta năzuiesc: s-ajungem iar în Popa Nan! Să ies 
la lumină, în lume! Nu-mi mai pune piedică! Ai încredere-n mine și-n 
Luca. E suflet din sufletul meu... «Să ieșim în lumină, soră 
Nastasio!»... Și câtu-i noaptea de adâncă, se face lumină când își culcă 
tâmpla pe umărul meu!...”126 Perechii Nastasia-Luca, îi corespund Ion 
și Frosa în Idolul și Ion Anapoda. După îndelungi căutări și deziluzii, 
ajung și ei să viseze cu ochii deschiși, la final, alunecând de asemenea 
în sfera utopiei:  

„ION: Primăvara, sub umbrar de zorele – că o să avem și zorele, unde o să ne 
mutăm – și iarna, în căldura aromitoare din casă, o să cântăm la patefon toate 
valsurile lui Strauss și mai ales Elegia... 
FROSA: Punem plăcile la rând și cu ac de metal – că n-o să ne mai fie frică de 
nimeni, atunci! 
ION: Când o să ne săturăm de muzică, mergem la cinematograf sau la 
restaurant ori să ne plimbăm cu tramvaiul, să ne distrăm și să ne vadă 
prietenii. Au să spună: «Uite-l pe domnul Ion cu nevasta»”127. 
 

Sentimentul fricii, ce apare menționat în treacăt și în citatul anterior, 
se prefigurează în gândurile și în starea personajelor. Nastasiei îi e 
frică să nu i se întâmple ceva rău lui Luca, lui Vulpașin îi e frică de 
                                                             
125 G.M. Zamfirescu, Domnișoara Nastasia, în Teatru, București, Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, 1957, p. 98 
126 Idem, p. 83 
127 G. M. Zamfirescu, Idolul și Ion Anapoda, în Teatru, ed. cit., p. 347 
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dreapta judecată a Nastasiei, servitoarei Frosa îi este frică de 
sancțiunile proprietarei sau de admonestările celor din jur. Frica se 
desprinde în multipe fațete: frica de a nu fi iubit, de a nu fi înțeles, 
frica de ochiul public, frica oamenilor simpli, marginalizați, uitați, dar 
și frica celor aparent puternici, de a nu pierde controlul. Sau frica 
copiilor, nevinovată, așa cum se întipărește sentimentul în scena 
dintre micul Luca Lacrimă și Ion Sorcovă, când bătrânul îi povestește 
despre morți copilului. Frica desparte și ea lumea între cei care sunt 
corecți, care au conștiință și își pot învinge spaimele și cei păcătoși, 
încărcați de vină, pentru care frica ori îi domină, ori e ceea ce-i 
deranjează pentru că nu o pot stăpâni. 

Iar când inevitabilul se produce, când planurile se strică și visul e 
viscolit precum zăpada abia așternută, intervine tragicul. După 
moartea lui Luca, ucis de Vulpașin, Nastasia nu are decât un gând: 
acela al răzbunării. Frica i se topește, pentru că „Sunt piatră scăpată 
din praștie, vecină! Nimeni în lume n-o mai poate opri! Nici ea singură 
nu se mai poate opri! Cade, acolo unde i-a fost scris să cadă”. Finalul 
poveștii din mahalaua – ironic numită a – Veseliei transformă 
incredibilul în credibil, înăbușă râsul nervos în plâns. Dacă, din 
gelozie, Vulpașin i-a răpit ce avea mai scump, iubitul și visele 
îndrăgite, Nastasia știe să-și găsească drumul dureros : se va sinucide 
în chiar ziua „nunții”, făcându-l pe ucigașul ademenit să o găsească 
primul. Realul devine ireal în ultima secvență: 

„IONEL: S-a spânzurat Nastasia!... 
VULPAȘIN (încovrigat de durere): Fraților, îmi umblă șoareci prin țeastă 
fraților! (A căzut în genunchi pe pragul bucătăriei, ridică fruntea, scâncind.) 
Fraților... 
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(Începe râs desfigurator.) (Toți, prin colțuri cu ochii albi de spaimă.) 
(Vulpașin râde, râde, râde...) (Harmonistul, afară, atacă brusc și energic: 
sârba)”128. 
 

Fragilitatea, în pigmenți diferiți, se ghicește pe sub textura teatrului 
acestui autor. Personajele ascund secrete, nu-și pot articula uneori 
sentimentele, din neștiință sau din timiditate, dezamăgiți se întorc în 
cochilia lor de tăcere sau iau hotărâri definitive. Sunt hipersensibili, cu 
toate că sunt în stare să comită crimă, dar chiar această 
hipersensibilitate se învecinează, de fapt, cu isteria, nerațiunea, cu 
patima. Fragilitatea înclină și spre labilitate, însă oricare ar fi nuanțele 
ei, ajunge să caracterizeze spațiul marginal. Se naște în unele cazuri, 
din suferință și se desprinde din replici fulgurante, cum ar fi cuvintele 
răzlețe ale unui om necăjit: „noi, oamenii necăjiți, avem un nume la 
fel: durere! Pe mine mă cheamă Ion Popa. Dar nu-mi zice nimeni așa. 
Toți mă știu de Ion Durere...”129. Suferința lichefiază chipurile 
oamenilor într-unul singur, mai mare, cu trăsături indefinite și cu o 
privire tristă. Dincolo de povestea tragică a Nastasiei, lumea celor 
mulți, a lui Ion Durere seamănă cu un azil de noapte gorkian, unde 
viața și-a pierdut sensul, iar traiul de pe o zi pe alta se scurge foarte 
încet la o masă, într-o cârciumă, cu un pahar aproape gol în față. 
Nuanțele terne împresoară individul, până îi șterg identitatea. Iar 
depersonalizarea e cea mai anevoioasă stare. Când nu e Ion Durere, 
eroul teatrului lui Zamfirescu e Ion Anapoda... adică o ființă curioasă, 
capabilă de gesturi neașteptate, care nu se pot supune unei logici 
obișnuite, capabil să stârnească hazul, însă care ascunde, de cele mai 
multe ori, o lacrimă ce-i trădează sensibilitatea. Spune protagonistul 
din Idolul și Ion Anapoda: „Valtere, mă, filosofii au perfectă dreptate 
când spun că omul e un animal foarte curios! Ai văzut-o pe Frosa? A 

                                                             
128 G. M. Zamfirescu, Domnișoara Nastasia, în Teatru, ed. cit., p. 160 
129 Idem, p. 108 
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fost suficient să mă răstesc o dată la ea, ca s-o trimit titirez să-mi facă 
o cafeluță. Tot așa de ușor mi-ar fi fost s-o coving să sară de pe casă ori 
să mănânce coropișnițe”130. Sau, ceva mai târziu, tot „Dânsul” vorbește 
despre suferința îmbinată cu bizareriile pe care mintea umană le poate 
scoate la suprafață: „Numai prin carte, Frusinel, ai să înțelegi de ce e 
omul un animal curios și ai să începi să te cunoști și să-ți simți sufletul 
decshis în lumină, ca o floare. Sufletul tău strivit, de care n-a vrut 
nimeni să se-ndure, până acum...”131. 

Interesat de aspectul scenografic, nu de puține ori, în articolele sale, 
autorul face referiri concrete despre tehnica decorului. În opinia sa, 
decorul trebuie să fie un cadru pentru acțiunea scenică, trebuie să 
stabilească atmosfera, să determine locul și – important – să 
concentreze atenția asupra actorului. Admirator al lui Georg Fuchs, al 
lui Gordon Craig al lui Max Reinhardt și al Teatrului de Artă 
stanislavskian, G.M. Zamfiescu critica metoda ilustrativă a pictorilor 
scenografi: „Am văzut, nu de mult, în atelierul de pictură al primului 
nostru teatru de stat, pe cineva care colora un câmp de floarea-
soarelui. Era un amestec ciudat, o revărsare de galben și verde, pe o 
suprafață respectabilă de pânză scumpă și nevinovată. Pictorul și-a 
motivat opera prin simplul fapt că la text se cere un «câmp de floarea-
soarelui». Am încercat inutil să-l conving că el e chemat să realizeze 
nu o fotografie colorată după un câmp de floarea-soarelui, ci un motiv 
plastic, care să sugereze, să fie un reflex al sentimentului pe care i l-ar 
inspira realitatea în sine a priveliștii”132. Iar didascaliile pe care 
autorul ni le oferă în textele sale arată, fără doar și poate, că el 
întotdeauna a înțeles spațiul ca o reprezentare estetică, vie a 
interiorității personajelor, drept o oglindă metaforică a trăirilor și 
chiar a ritmurilor acțiunii. Cunoscând realitatea dramaturgiei și a 
                                                             
130 G. M. Zamfirescu, Idolul și Ion Anapoda, în Teatru, ed. cit., p. 290 
131 Idem, p. 295 
132 G.M. Zamfirescu, Tehnica Decorului, în Teatru, ed. cit., p. 401 
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direcției de scenă europene a timpului său, Zamfirescu cerea constant 
prin articolele sale, pe toate palierele, o revitalizare a artei teatrale. 
Semnala totodată și nevoia ca dramaturgii și regizorii să intre în 
contact cu noile tendințe ivite în străinătate, conștient fiind că numai 
așa se poate ieși din prea des invocata criză a teatrului, din anxietățile 
și lipsa de entuziasm ce nu cuprindea doar artiștii, ci și publicul, 
sastisit până la urmă, de reprezentări sterile și patetice pe scenele 
românești. O bună parte dintre considerațiile pe care le face în 
volumul publicistic Mărturii în contemporaneitate ar putea avea ecou 
și azi, cu toate că ne aflăm la o distanță în timp de opt decade. 
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VII.2. Victor Ion Popa – comicul liric din 
tihnita provincie românească 

 

(1895, Călmăţui, comuna Griviţa, judeţul Tutova, actualmente în 
judeţul Galaţi - 1946, Bucureşti) 

 

Cel care era cunoscut pentru viciul tutunului și al cafelei, mentorul 
despre care va vorbi cu căldură Radu Beligan în Note de insomniac, 
Victor Ion Popa s-a născut în Călmățui, fiu al învățătorului din sat. A 
urmat, de altfel, școala primară acolo, după care se mută la Iași unde 
merge la Liceul internat „Costache Negruzzi” și, mai departe, la Liceul 
Naţional, pe care-l absolvă în 1914. La finele acestui ciclu educațional, 
se înscrie la Conservatorul ieşean şi, pentru un timp, la Facultatea de 
Drept la Universitatea din Iași. Vădind talent în pictură, face și câteva 
cursuri la Școala de Belles Artes. După ce intră și la școala de ofițeri 
(1916-1917), va participa la luptele din primul război mondial, la Oituz 
(cu Regimentul 12 Infanterie din Bârlad). Debutează devreme, iar doi 
ani frecventează Cenaclul literar al Academiei Bârlădene. 

Neobosit, V. I. Popa se angajează actor la Teatrul Naţional din Iaşi, în 
1918, un an mai târziu se stabilește la Bârlad, dar revine la Iași pentru 
a se căsători cu Getta Kernbach. În 1923 îl regăsim ajutor de pictor la 
Teatrul Național din București, iar între 1925 și 1926 devine pictor 
scenograf. Fără a se menaja nicio secundă, cariera în teatru și-o 
dublează de cea pedagogică, el activând în cadrul grupării teatrale 
„Atelier” unde va ține cursul de „Istoria Costumului şi Decorului”. Mai 
târziu, va fi profesor la Conservatorul din București, între 1943 și 1944 
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– suplinitor la catedra de „Dicţiune, dramă şi comedie”. Deopotrivă, o 
altă arie căreia și-a dedicat timpul a fost cea managerială. Nu l-au 
interesat doar pozițiile importante, însă l-a preocupat constant și 
fenomenul teatrului privat din perioada interbelică. A fost director de 
scenă (regizor) la Teatrul Popular Bucureşti. Doi ani (1927-1929) a 
deținut funcția de director general al Teatrului Național din Cernăuți, 
unde a montat patruzeci și una de premiere și reluări și a creat primul 
teatru de păpuși și marionete. Tot în acest proiect a dat făgaș unor 
audiții muzicale care se încheiau cu o serie de prelegeri, conferințe și 
dezbateri. Terminându-și acest mandat, în 1929 se angajează regizor 
la Teatrul „Regina Maria”, până în 1933, iar mai târziu devine 
directorul Teatrului Muncitoresc „Muncă şi Voie Bună”, în 1939 îl 
găsim la alt teatru independent, celebru în acea perioadă, Teatrul din 
Sărindar, iar în 1944 revine la Sala Comedia a Teatrului Național, ca 
regizor. 

În ceea ce privește cariera de scriitor, au fost perioade în care V. I. 
Popa s-a dedicat exclusiv literaturii, ca, de plidă, între anii 1933-1938. 
A îndeplinit și funcția de secretar al Societăţii Autorilor Dramatici 
(1923 – 1924), fiind premiat pentru textele sale de-a lungul timpului. 

Nu în ultimul rând, preocuparea sa pentru scenografie, precum și 
talentul lui în arta plastică au trecut dincolo de hotarele țării, căci în 
1937 realizează o expoziție de machete cu decoruri pentru teatru, în 
urma căreia va primi Legiunea de onoare din partea guvernului 
francez. Spre finele carierei, în 1943, a îndeplinit și funcția de director 
al Oficiului Naţional Cinematografic (O. N. C.). 

V. I. Popa n-a fost doar un asiduu regizor, scenograf sau director, căci 
dragostea sa, dusă până la epuizare, pentru teatru poate fi recunoscută 
fie și numai uitându-ne la lunga listă a pieselor pe care le-a scris. 
Comedii, melodrame, texte pentru teatrul de animație sunt doar 
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câteva direcții ale dramaturgiei sale ce include titluri precum: Ciuta 
(1924), Păpuşa cu piciorul rupt (1926), Pufuşor şi Mustăcioară 
(1926), Muşcata din fereastră (1930), Shakespeare în infern (1932), 
Vicleimul, cu un desen de Lena Constante (1934), Acord familiar 
(1935), Cuiul lui Pepelea (1935), Încercarea (1936), Plata birului. 
Deşteapta pământului. Căţelul sau aşa ceva... cu desenele Lenei 
Constante şi ale autorului (1937), Mironosiţele (1938), Take, Ianke şi 
Cadîr (publicată în 1938). Creația sa literară e completată de romane: 
Floare de oţel (1930), Velerim şi Veler Doamne (1933), A fost odată 
un război (1936), Sfîrlează cu fofează (1936), Maistoraşul Aurel, 
ucenicul lui Dumnezeu, I-III (1939). Li se alătură și nuvelele: 
Ghiceşte-mi în cafea, 1938, Bătai, (1942), Cantonament buclucaş 
(1942). 

Fiind, probabil, cea mai cunoscută piesă din teatrul lui V.I. Popa și una 
dintre cele mai populare piese din literatura dramatică autohtonă, 
Tache, Ianke şi Cadîr a fost reprezentată pentru prima dată la teatrul 
„Maria Ventura”, regia aparținându-i chiar autorului, în seara de 25 
martie 1932, cu următoarea distribuţie: Tache – Al. Giugaru, Ianke – 
G. Timică, Cadîr – Ion Sârbul, Ilie – Jules Cazaban, Ionel – Mihai 
Popescu, Ana – Maria Mohor, Safta – Silvia Dumitrescu. De atunci 
textul e jucat cu mare succes în multe teatre din țară, însă e un 
spectacol de tradiție în teatrul din Bârlad, care azi îi și poartă numele 
dramaturgului. Un spectacol cunoscut este și cel din 1976 Alexandru 
Giugaru (Take), Ion Finteșteanu (Ianke) și Marcel Anghelescu (Cadîr). 
Dintre montările mai recente, o amintim pe cea semnată de Grigore 
Gonta care deschidea stagiunea 2003-2004 a Teatrului Național din 
București unde trioul e format din actorii Marin Moraru (Take), 
Gheorghe Dinica (Cadîr) și Radu Beligan (Ianke). 

Subiectul textului nu atinge complexități dramatice, aducându-i în 
prim-plan pe cei trei comercianți din târgul de provincie (unele surse 
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îl aseamănă cu Bârladul, altele cu localitatea natală a autorului, 
Călmățuiul). În tripleta românului, a evreului și a turcului se iscă un 
conflict atunci când Ana, fata lui Ianke, vrea să se căsătorească cu 
Ionel, băiatul lui Take. Părinții refuză inițial să-și dea binecuvântarea, 
dat fiindcă religiile tinerilor sunt diferite, însă Cadîr le joacă o festă, 
reușind la final să-i împace pe toți. Tematica textului se asamblează 
din discuția despre toleranța religioasă, socială, dar și din relația 
părinți-copii și motivul prieteniei. Intervin însă și teme minore, 
ascunse prin comicul care nu dorește să lovească și care doar strecoară 
fine ironii. Dintre aceste teme aflate în subsidiar, sesizăm imaginea 
orașului de provincie interbelică ce se conturează cu melancolie, într-o 
notă lirică, de sensibilitate presărată cu un umor benign. Așteptarea e 
o altă direcție pe care textul o fructifică și, într-o oarecare măsură, o 
subtemă se formulează în jurul micilor frici pe care omul le trăiește, fie 
limitat de universul și educația lui, fie în legătură cu credințele pe care 
le considera bine statornicite, însă care-și pot arăta și variabilele. Când 
Cadîr începe să le strecoare celor doi vecini pe rând, în secret, că e 
posibil ca nevestele să le fi fost infidele în tinerețe, Take și Ianke încep 
să se îndoiască de adevărul pe care-l vedeau atât de limpede până 
atunci. Ca un mic regizor și farseur, Cadîr speculează, de fapt, aceste 
temeri făcându-i să înțeleagă, spre final, că averea cea mai importantă 
e faptul de a avea copii și de a ști să-i păstrezi alături, mai cu seamă 
când balanța înclină spre anii bătrâneții. V. I. Popa e ușor moralizator, 
însă o face cu atâta echilibru, că lecția se desprinde firesc, nicidecum 
ca fiind una tezistă. 

Comicul este instrumentul principal pe care dramaturgul îl utilizează 
cu mare pricepere. Apare la toate nivelele: comic de limbaj, de 
caracter, de situație, de nume. Ironiile lui Ianke, naiva și scurta 
îmbufnare a lui Take, șiretenia lui Cadîr cel care, din puține vorbe, 
scoate maximum de efect sunt tot atâtea modalități prin care 
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dramaturgul portretizează tipologiile etnice. Topica anapoda, cuvinte 
rostite cu accent specific, dar și jocuri de limbaj stârnesc hazul. De 
multe ori, se dovedește că personajele spun ceva, dar simt chiar 
contrariul, însă e atât de greu să recunoști că te-ai înșelat... În logoreea 
lui, Ianke are doar intenții bune, fiind de altfel și sursa principală a 
unui umor mai stilat, intrând în contrapunct cu Take. Și el, ca și 
prietenul lui, are doar intenții bune și e, în primul rând, tată. Doar că-i 
place s-o facă pe-a pedagogul, măcar din când în când. În momentul în 
care supărarea copiilor începe să crească, Ianke inventează o 
istorioară cu tâlc pentru Ana și Ionel: „IANKE: Da, dar credeți că voi 
câștigați! Ei bine, nu câștigați nimic. Vedeți voi copii, omul tânăr 
trebuie să creadă că poate orice și că tot ce face e așa de bun. că nimeni 
nu poate face ca el. Tinerețea are așa o frumusețe pe dinăuntru că 
mare păcat ar fi de n-ar putea s-o zvârle și pe dinafară... Ați auzit voi 
de ochelari de vacă? N-ați auzit! să va spun eu, că eu am auzit! Ăsta e 
așa un obicei pe unde se face brânza de Olanda, nu știu ce țară o fi pe 
acolo. Nu râdeti, că eu îs prost, de unde vreți să știu eu? Și ascultă ce 
spun. Acolo, pe la august, când începe iarba de se îngălbenește, vacile 
nu mai au poftă de mâncare și dau lapte puțin. Și atunci cine are vaci, 
le pune așa un fel de ochelari verzi, că le arată așa o iarbă verde de tot, 
că juri că-i primavară. Și vacile manâncă cu poftă și dau brânză 
multă... Ei vezi, așa face și Dumnezeu cu oamenii tineri. Și fiindcă au 
așa niște ochelari de tinerețe li se pare că tot îi frumos și bun... Dar 
noi, că suntem mai bătrâni, mai tragem pe sfoară pe Dumnezeu, c-am 
învățat așa un vicleșug, că ne uitam peste ochelari... Of, of, of! ce se 
vede peste ochelari să nu mă întrebi... Ce să te amărăsc de pomană. Ai 
să vezi tu la vremea ta... Lăsați-ne acum să avem noi grijă de voi, că nu 
va suntem dușmani. Iaca, Take nu spune nici o vorbă - stă cu gura 
căscată ca o ciubotă ruptă, dar și el gândește ca mine. Că dacă Ana zice 
că se mărită singură, lasă să zica ea, să dea Dumnezeu să fie așa, dar 
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eu știu că tot eu am s-o mărit... și m-am gândit, și-am socotit, și-am 
vorbit și cu unul și cu altul, și am întrebat și pe unul și pe altul...”133 

De fapt, întotdeauna conflictele se aplanează, supărările trec, de vreme 
ce comicul la V.I. Popa nu îngroașă caracterele, nu are accente 
virulente, cantonându-se în cheia echilibrului. Sunt micile furtuni din 
paharul cu apă. Ce-l interesează mai curând pe scriitor e mesajul: din 
povestea lui Ianke, tinerii trebuie să înțeleagă ceva, dar și din farsa lui 
Cadîr, tații vor trebui să tragă concluzii precise. La fel și publicul 
hrănit doar cu fine ironii, limbaj blând subversiv, lăsat mai curând să 
guste distracția, are totuși câteva idei de pătruns: că prietenia sinceră 
înseamnă acceptarea celuilalt, cu calitățile și defectele lui, înseamnă și 
dorința de a face mai bine și că libertatea de exprimare a sinelui, de 
gândire contează mai mult decât orice limite sociale. Discutând despre 
alte două texte dramatice, Ciuta și Mușcata din fereastră, E. 
Lovinescu decela liniile principale din piesele autorului: „talentul 
scriitorului stă în crearea atmosferei provinciale [observa criticul], în 
lumea mijlocie a popei și a învățătorului satului, de o rusticitate 
neîntinată de mahalagism grupată în jurul unor dispute amicale și al 
unor concine predate interminabile”134. 

În privința publicului, V.I Popa înțelesese cât de important e să-l poți 
modela, să-i deschizi porțile teatrului care sunt, de fapt, porțile 
cunoașterii. Iar grija aceasta trebuie să fie, pentru regizor sau pentru 
directorul de teatru, de prim rang. Iată-l cugetând: „Fiecare teatru își 
are publicul pe care-l merită. Căci fiecare teatru și-a educat un public 
și l-a făcut credincios, necredincios, bun ori aspru, serios ori ușuratec, 
după cum a înțeles să-l facă. Vorbesc, bineînțeles, de teatrele care au 
avut timpul material să educe un public și să-l îndrepte în vreo direcție 
                                                             
133 V.I. Popa, Take, Ianke și Cadîr, în Teatru, București Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, 1958, pp. 220-221 
134 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, ed.cit., p. 298 
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anume. De altfel, problema este a întregului continent, nu numai a 
noastră”135. Fără a căuta în public resorturile care să corespundă 
muncii de artist pe care o practicăm, creația poate fi sortită esșecului – 
acesta e, credem noi, viziunea de ansamblu și proiectul lui V. I. Popa 
în și pentru teatru. 

 

                                                             
135 https://yorick.ro/victor-ion-popa-fiecare-teatru-isi-are-publicul-pe-care-l-merita/ 
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VII.3. „Editorul operelor mele a fost viaţa. Dar 
i-am plătit eu drepturi de autor” – Tudor 

Muşatescu  
 

(22 februarie 1903, Câmpulung-Muscel - 4 noiembrie 1970, Bucureşti) 

 

Tatăl său, Alexandru Muşatescu era profesor, iar mama sa avea 
înclinații artistice de care copilul, probabil, a fost atras. A compus, 
încă din copilărie, epigrame și a realizat, de mână, o revistă intitulată 
„Ghiocelul”, urmată apoi de altele două, „Zori de ziuă” şi „Muguri”. În 
adolescenţă a scris o piesă de teatru intitulată Ardealul. Tudor 
Muşatescu a terminat Liceul „Sf. Sava” din Bucureşti. A absolvit 
Facultăţile de Filologie, Filosofie şi Drept, cu titlul magna cum laude, 
profesând o perioadă și ca avocat sau ca profesor de franceză. 
Colaborează la revistele importante ale acelor ani, la „Rampa”, 
„Săptămâna muncii intelectuale şi artistice”, „Cetatea literară”, 
„Adevărul literar” ș.a.  

A fost, în afară de dramaturg, proprietar de teatru, în anii dificili ai 
celui de-al doilea război mondial. I-au aparținut pe rând Teatrul din 
Sarindar (1940, înființat împreună cu Maria Filotti), Teatrul „Tudor 
Muşatescu” (1941-1942), Teatrul din C. A. Rosetti, Teatrul Nostru, 
Teatrul Colorado (1943-1944). A îndeplinit şi funcţia de director de 
scenă. În perioada 1930-1940 a fost inspector general al teatrelor. 
Debutul scenic l-a avut la Paris, în 1923, în piesa Focurile de pe 
comori. Piesele de teatru, cu deosebire comediile Titanic-Vals, ...Escu 
şi melodrama Visul unei nopţi de iarnă, au avut succes şi în 
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străinătate, fiind traduse în numeroase limbi. De timpuriu și-a 
încercat talentul și în poezie, mărturii rămânând volumele Vitrinele 
toamnei (1926) și cele cinci tomuri de Scrieri (1969), apărute și 
postum în 1978. 

Cu toate acestea, venirea la putere a comuniștilor, după război, nu i-a 
fost prielnică. Noua politică dictatorială, deranjată și de tonul textelor 
lui Mușatescu, și de aforismele sale, a ajuns  să-i interzică opera. Din 
păcate, chiar dacă prezentul i-a recuperat creția dramatică, azi fiind 
destul de montat pe scena românească, Ministerul Culturii, cu toate 
insistențele din partea familiei, încă nu a finanțat deschiderea unei 
case memoriale a autorului în orășelul natal, la Câmpulung-Muscel. 

Autorul romanului Mica publicitate (1935), al unor schițe umoristice 
precum Nudul lui Gogu (1928), Ale vieţii valuri (1932), Tudor 
Mușatescu a căutat mereu, pe diferite căi, acordurile cele mai fine ale 
comicului. Cel care ne-a împărtășit din „mușatismele” sale, e cunoscut 
publicului mai cu seamă pentru piesele pe care le-a scris. Cronologic, 
dramaturgia sa cuprinde: Focurile de pe comori (1923), Panţarola 
(1928), Sosesc diseară (1931), Titanic-Vals (1932), ...Escu (1933), 
Visul unei nopţi de iarnă (1937), Ţara fericirii (1946), Madona 
(1947), text dedicat soției sale, actriţa Ecaterina (Kitty) Gheorghiu, 
Profesorul de franceză (1948), Geamandura (1950). 

Regia contemporană a aflat surse de actualitate în textele autorului și 
l-a adus în atenția publicului, cu oarecare consecvență. Sosesc diseară 
(piesa pe care Mușatescu i-o dedica actorului Ion Iancovescu) a fost 
montată în regia lui Nae Cosmescu la Teatrul „Constantin Tănase” în 
2014. Și mai cunoscuta ...Escu a avut parte de regia lui Alexadru 
Dabija, în 2002, la Teatrul de Comedie, iar în 2018, acceași piesă e 
pusă în scenă la Teatrul Mic din București, de Doru Ana. Dar, desigur, 
cea mai bună priză la public o are tot Titanic Vals, care, din anii 2000 
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încoace, însumează cel puțin trei montări importante: la Teatrul 
Nottara în regia lui Dinu Cernescu, în 2002; la Teatrul Odeon, în regia 
lui Alxandru Dabija, în 2013; și la Teatrul Metropolis, în regia Victor 
Ioan Frunză, în 2017. 

Călcând pe urmele lui Caragiale, al cărui stil și a cărui personalitate nu 
ezită să le aprecieze, dar și distanțându-se de model, dramaturgul 
conturează în comedia interbelică un loc aparte, doar al său. Virulența 
e estompată, chiar absentă în Titanc Vals, iar starea absurdului e și ea 
redusă (nu e anulată complet, însă personajelor le lipsește amprenta 
mecanicității sau masca farsei tragice, depistabile în cazul lui nenea 
Anghelache sau Mișu Poltronu). Chiar și în ...Escu, unde ironia mușcă 
cu mai multă forță, pot fi ghicite motivații, imoralitatea având și ea o 
explicație. Comicul nu e îngroșat, stârnind astfel un surâs în spatele 
căruia se ascunde puțină tristețe, dar care e departe de a se crispa. Iar 
dacă autorului Scrisorii pierdute i se poate reproșa că își critică 
neîncetat eroii, Mușatescu are o anumită înțelegere. Pe alocuri 
protectiv, însă echilibrându-se imediat prin scurte ironii sau prin 
răsturnări de situație defavorabile chiar celor ce și-au păstrat 
umanitatea, autorul realizează un portret verist al familiei și al 
societății. Și tocmai realismul fără exagerări, cu dozări precise, tocmai 
această viață cu micile ei bucurii și tristeți, despre care autorul spunea 
că i-a plătit drepturi de autor136, viața pe care o privește cu ochi atent 
prin zăbranicul comicului, i-a construit trăsătura modernității. 

Nota autorul în Jurnalul de bord pe care-l făcea pentru textul care i-a 
conferit celebritatea: „În copilăria mea la Câmpulung, odată cu bâlciul 
cel mare de Sf. Ilie (...), am auzit pentru prima dată Titanic Vals, 
cântat, bineînţeles, la flaşnetă. Era curând după catastrofa scufundării 

                                                             
136 http://epochtimes-romania.com/news/tudor-musatescu-si-nobletea-umorului-
romanesc---257993 
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transatlanticului de lux (...) La miezul nopţii, în clipa când s-a produs 
ciocnirea, în saloanele fastuoase al vaporului, pasagerii – în fracuri şi 
în rochii de seară – dansau în ritmul unui vals din opereta Les quatre 
diables, vals care – începând de atunci – şi-a schimbat numele în 
Titanic Vals, în amintirea tragicului naufragiu. De atunci, de când l-
am auzit pentru prima dată, valsul acesta m-a urmărit în mai toate 
momentele importante ale vieţii mele. (...) În 1931, la Paris, mi-am pus 
în gând să scriu o piesă de teatru care să se numească Titanic Vals şi a 
cărei acţiune să se petreacă în provincie şi, mai exact, în Câmpulungul 
meu natal – fiindcă oriunde aş fi auzit Titanic Vals şi în orice stare 
sufletească m-aş fi găsit – pentru mine melodia aceasta însemna 
Câmpulungul, provincia cu oamenii ei buni şi răi, modeşti sau ridicoli, 
cu întâmplările ei vesele sau triste, cu dramele şi comediile ei, publice 
sau familiale (...)”137. Reiese din mărturisirile lui Mușatescu legătura 
afectivă cu subiectul textului, dar și liniile majore care-l definesc: 
comedia de moravuri, satira socială bine ponderată, ironia, tenta 
lirică. În „prefața” pe care o redactează pentru Titanic Vals, dincolo de 
reperele exegetice sau paratextuale, se creează deja o atmosferă, se 
developează parcă, în fața cititorului, fotografia în nuanțe ușor opaline 
a începutului de secol XX. 

Căutător prin inepuizabilul catalog al tipologiilor umane, Mușatescu 
descoperă noi variații și le dă nume: Spirache, Chiriachița, 
Sarmisegetuza (Miza), Mitzi, Platon Stamatescu și mulți alții. Ca o altă 
ceată de gaițe, dar cu mult sub volumul sonor al surorilor Duduleanu, 
Chiriachița și Dacia se simt tare confortabil în casa unde și-au arogat 
drept de stăpânire, profitând de blazarea, pe de o parte, pe de altă 
parte, de calmul lui Spirache. Dar asemenea „bărbatei” Zoe sau 
asemenea Chiriței lui Alecsandri (cu al cărui nume are rezonanță cel al 

                                                             
137 Tudor Mușatescu, Din jurnalul de bord al Titanicului, în Titanic Vals, București, 
Editura Eminescu, 1983, p. 6 
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soacrei), femeile vor mai mult: un statut social mai bun și, evident, 
mai mulți bani. Și dovedesc că ar face orice pentru asta. Moartea 
unchiului Tache (aflat pe vaporul Tracia, prins de o furtună cumplită) 
e privită de soție, soacră și copii ca o oportunitate de îmbogățire. 
Replicile lor din momentul anunțului decesului acestuia îi arată ca 
fiind ridicoli și lipsiți de sentimente. Moartea e un fapt divers care 
capătă importanță doar dacă servește vreunui interes personal. De 
pildă, prima reacție a Mizei e să-i șoptească Genei că acum au bani 
destui să plece de acasă pentru a ascunde sarcina (nedorită la acel 
moment) a primei. Mai indiferent, Traian își răsucește o țigară, în 
vreme ce Dacia și Chiriachița debitează inutilități. Totuși, secvența în 
care Spirache primește vestea dintr-un articol de ziar e construită cu 
finețe. Pe lângă comicul aproape aiuritor al replicilor, după ce a citit cu 
voce tare articolul și i-a găsit numele fratelui pe lista celor decedați, 
Spirache tace, se așază și-și ia capul în mâini, iar autorul notează în 
didascalie: „Un timp, tăcere. A trecut moartea prin apropiere”138. 
Câteva clipe mai târziu, se aude melodia valsului cântată de flașnetarul 
ce se plimbă pe stradă, moment în care Mușatscu iese din cheia 
obișnuită, optând pentu un scurt interludiu de dramă:  

„CHIRIACHIȚA: Traiane... închide fereastra, maică... să nu-l mai aud... Nu 
știu de ce, acum mi se pare că sună altfel decât adineauri... 
SPIRACHE (ridică capul): Fiindcă acuma e un mort între noi... (Se ridică și își 
ia pălăria)”139 
 

Dar tristețea sau posibilitatea unei adâncimi sufletești dispar cu 
repeziciune, căci nu e loc pentru așa ceva în lumea ariviștilor, a celor 
care jonglează cu valorile morale după cum le vine la îndemână, în 
lumea celor pentru care bunul simț echivalează cu incapacitatea de a 

                                                             
138 Idem, p. 54 
139 Idem, p. 55 
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întreprinde ceva „folositor”. E lumea atât de cunoscută în care 
„votează fiecare cu cine vrea și din urnă iese cine trebuie” (Chiriachița) 
și cea în care sfaturile perfide au sens axiomatic „Banii, băiete, sunt ca 
treptele scării... cu cât ai mai mulți, cu atât ești mai sus și te vezi mai 
bine” (Chiriachița). Lumea care desparte, de fapt, oamenii. Iar în acest 
sens, trei sunt momentele importante în text. Unul e cel în care Dacia 
își ia copiii de o parte și, într-un exercițiu de șantaj emoțional, își 
amenință soțul cu divorțul, în cazul în care refuză deciziile ei. Alt 
moment e cel în care, înainte de a afla rezultatele alegerilor, toată 
familia îl acuză pe Spirache pentru discursul atipic, distrugător de 
imagine în opinia lor. Ultimul moment e cel final, al pozei de familie, 
din care regizorul evenimentelor, cu voia, dar și fără voia lui, același 
Spirache, îl scoate din cadru pe Nercea. Vrea să rămână doar cu 
familia sa, care uneori parcă nu-i aparține, care are disfuncționalitățile 
ei și pe care se străduiește continuu s-o unească. Lecția pe care tatăl o 
dă nu pare însă a rezista prea bine, de vreme ce în ...Escu prăpastia 
dintre membrii familiei se adâncește, în principal, pe criterii de 
opțiune politică. 

Dar până la satira acidă din ...Escu, Titanic Vals introduce cu 
subtilitate ideea minților lipsite de logică, cărora le e foarte simplu, 
plutind în vag, să uite de unde au plecat, să se dezică de cei apropiați, 
să calce reperele etice. De fapt, dacă ar fi să purtăm discuția și în alți 
termeni, putem afirma că, în familia Necșulescu, nu doar Gena are un 
handicap (în cazul ei doar de ordin fizic), ci și ceilalți – copiii, Dacia și 
soacra, din cauza lipsei lor de coerență sau a pretențiilor nefondate. 
Un scurt dialog dintre mamă, fiică și bunică le arată în sărăcia minții 
lor, de care, evident, nu sunt conștiente, fapt care le face atât de 
ridicole. 

„DACIA: Valsul ăsta e de pe vremea când s-a ciocnit Titanicul cu ghețarii și s-a 
scufundat în ocean. Ăla zic și eu naufragiu! 
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MIZA: Splendidă catastrofă! 
CHIRIACHIȚA: (...) Ascultă, maică, pe Marea Neagră sunt ghețari?”140 
 

În lumea „splendidei catastrofe”, a truismelor, a barbarismelor, a 
limbajului ce nu face altceva decât să demaște adevăratele sentimente, 
mici, ale unora, alții încearcă să se lupte pentru câteva idei pe cât de 
simple, pe atât de importane: înțelegere, unitatea familiei, principii de 
viață. Gena și Spirache sunt singuri în fața „furtunii”, reprezentând un 
fel de veche gardă în fața celor aflați în pas cu vremurile. Ei fac 
eforturi, fiecare în felul lui, să păstreze încă valabilitatea bunului simț, 
a inteligenței și toleranței, puse de ceilalți, din păcate, la grea 
încercare. 

Având o privire atât de pătrunzătoare și o modalitate subtilă de redare 
a observaților desprinse din realitate, dovedind un ales spirit analitic, 
Mușatescu era adesea întrebat despre cum vede el peisajul literaturii 
românești. Și de tot atâtea ori își exprima dezamăgirea, sub care citim 
poate și deziluziile lui Spirache, că familia scriitorilor e doar o variantă 
mai vastă a tabloului Necșuleștilor. În ultimul interviu acordat, 
publicat în revista „Teatrul” și realizat de Marica Beligan, dramaturgul 
își arăta fățiș descumpănirea în privința peisajului cultural (în speță a 
grupului de poeți, căci la ei se face referire). Întrebat dacă nu cumva 
timpul îi va contrazice decepția în legătură cu talentele noii generații, 
scriitorul punctează: „În aşteptarea lui Godot trăim cu toţii, dar nu e 
nevoie pentru asta de 450 de volume tipărite deodată. Decât să-mi 
pierd vremea ca să descopăr un vers bun într-o tonă de hârtie, mai 
bine-mi scriu memoriile. Evident, din când în când, apariţia unui poet 
(ca Sorescu) sare în ochi. Mai ales lângă atâtea delicate şi cartonate 
comprimate de tăcere. Eu nu scriu cronică literară fiindcă mi-e milă de 

                                                             
140 Idem, pp. 29-30 
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aceşti poeţi de rând, dar în memoriile mele, care sunt cea mai sinceră 
cronică (alături de elogiile către Marin Sorescu sau Nichita Stănescu 
sau Ana Blandiana), mă ridic contra tuturor făcătorilor şi agramaţilor 
care ţin afişul zilei”141. Există în aceste rânduri o franchețe admirabilă 
pe care nu știu cât o mai regăsim azi în critica literară sau în cea 
teatrală. Are Mușatescu această capacitate remarcabilă de a spune 
lucrurilor pe nume, cu riscul de a deranja poate mai cu seamă pe aceia 
care s-au obișnuit să dea girul oricui, la tot pasul. Iar textele sale de 
teatru sunt mărturia vie a atitudinii lui juste, neiertătoare, 
impetuoase. 

 

                                                             
141 https://www.ziarulmetropolis.ro/tudor-musatescu-ultimul-interviu-batranetea-pur-
si-simplu-o-magarie/ 
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VII.4. Alexandru Kirițescu – de pe urmele lui 
Caragiale, până la porțile micului Infern 

gălăgios 
 

(28 martie 1888, Pitești – 9 aprilie 1961, București) 

Născut într-o familie modestă, în care tatăl era funcționar la CFR, 
copilul a urmat cursurile la Liceul „Gheorge Lazăr” din București și a 
terminat Facultatea de Drept (pe care le absolvă în 1915). În 1910 
debutează cu piesa Învinșii (despre care criticul Eugen Lovinescu 
aprecia că are un titlu nefiresc pentru succesul înregistrat din partea 
publicului la acea vreme). În 1929 are loc premiera cu Anișoara și 
ispita, iar în stagiunea 1929-1930, la Teatrul Național din București, e 
prezentat spectacolul Cuibul de viespi (primul titlu al textului Gaițele). 
În paralel, e interesat să scrie și la ziarele și revistele importante la 
acea vreme, cum ar fi în „Rampa”, „Adevărul”, „Cuvântul”. De 
asemenea, Kirițescu a fost preocupat și de traduceri, interpretând în 
limba română texte de Molière, Gogol sau de Lev Tolstoi. Între 1938 și 
1940 a fost atașat cultural al ambasadei României de la Roma. 

În 1956 primește premiul „I. L. Caragiale” din partea Academiei 
Române pentru primul volum ce strângea mai multe texte ale 
autorului. După 1945 a făcut parte din Comitetul de lectură al 
Teatrului Național din București.  

De obicei, numele lui Kirițescu este asociat cu piesa Gaițele, celelalte 
titluri din opera sa fiind mai puțin cunoscute. Textul e inclus în 
Trilogia burgheză, care mai cuprinde și Marcel și Marcel (Anișoara și 
ispita, 1929) și Florentina (1931). Opera sa dramatică include și 
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Lăcustele (1936), Intermezzo (1943), Dictatorul (1945), drama 
Marseilleza (1948), libretul Tar sita și Roșiorul (1949), poemul 
dramatic Ruxanda și Timotei (1957), prelucrarea dramatica Moș 
Teacă (1960), precum și piese într-un act pentru teatrul de amatori. 

Una dintre cele mai montate piese ale literaturii dramatice românești, 
Gaițele, probabil că are toate elementele spre a rămâne un text viu 
pentru publicul nostru. A fost pusă în scenă la Teatrul „Toma Caragiu” 
din Ploiești (regia Lucian Sabados), la Teatrul Odeon, în regia lui 
Alexandru Dabija, la Teatrul de Nord din Satu Mare (regia Andrei 
Mihalache), la Teatrul Metropolis (în regia lui Dan Tudor) și la 
Teatrului Clasic „Ioan Slavici” din Arad (regia Laurian Oniga). 

Fiind o satiră socială, Gaițele scoate la suprafață caractere hiperbolizat 
viciate, casa Dudulenilor fiind mai curând un iad în miniatură, o mică 
apocalipsă veselă unde se râde cu răutate și unde nu prea e timp să 
plângi, căci mai bine se vorbește despre nimicuri, decât să se 
conștientizeze gravitatea realității. Atât Cuibul de viespi, cât și Gaițele 
sunt titluri relevante. Dacă în prima variantă se mizează pe imaginea 
agitației, pe zgomotul continuu, supărător până la iritant și pe senzația 
sufocantă, neplăcută, nocivă în cele din urmă, nici a doua variantă nu 
ocolește această arie semantică, aducând și câteva sensuri în plus. 
Gaițele nu sunt doar păsările cu un ciripit asurzitor, cu sunete ascuțite, 
atunci când se află împreună, ci se poate spune despre ele și că au un 
comportament întrucâtva bizar. Gaița mănâncă aproape orice (e 
considerată o pasăre omnivoră), e foarte rapace, fiind întreaga zi în 
căutarea hranei, devastând și cuiburile altor păsări, având obișnuința 
de a-și ascunde proviziile, însă are și o memorie a locului foarte bună. 
Mai mult, întâlnită adesea în cimitire, plimbându-se printre 
morminte, e atrasă de aceste zone. Iată că plăcerea morbidă a 
surorilor Duduleanu de a se repezi la fereastră când trece vreun 
cortegiu funerar, are o explicație și în sensurile conotative ale titlului. 
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Și-apoi, pluralul – gaițele – face referire la un grup, astfel că, deși 
fiecare personaj se individualizează în text, în fapt interesul autorului 
e de a arăta un personaj colectiv. Vocile sunt distincte (Aneta 
Duduleanu, Wanda, Colette și ceilalți), dar Kirițescu prezintă un clan, 
demonstrând, în final, că până și cei care nu aparțin familiei sunt 
aglutinați de spiritul avid al țesutului necrozat de invidie, glume 
proaste și lipsa de rațiune. 

Acțiunea e un fapt divers: într-o familie disfuncțională, o tânără fată se 
sinucide, nemaiputând rezista situației în care se află, victimă a 
răutății mamei și fraților ei, dar și a geloziei stârnite de infidelitatea 
soțului. Însă faptul divers devine, sub condeiul autorului, un moment 
în care drama se ascunde pe sub ridicol și ipocrizie, în care zbaterile 
interioare, sporadice, par a fi îngropate într-o inconștiență colectivă. 
Râsul se crispează, satira sfredelește adânc în comportamentul 
personajelor cărora, pare-se, nu le-a mai rămas nici un strop de 
umanitate. În aparență opusă spiritului familiei sale, Margareta, în 
realitate, este un vampir energetic. Dar toată lumea aici, în casa bine 
păzită de servitoarea Fraila, acționează în aceeași direcție, constituind 
un monolit. Cotidianul înseamnă jocul de cărți, condimentate cu mici 
bârfe și observații sarcastice adresate celorlalți, înseamnă secrete care 
de fapt ajung să aparțină tuturor, înseamnă o realitate ucigătoare, în 
care se vorbește fără întrerupere, iar orice lucru mărunt, neînsemnat 
devine un subiect febril de discuție. Cu toate că Margareta urăște din 
adâncul sufletului lâncezeala familiei, cu toate că s-a retras în camera 
ei, reușește să trezească ce e mai urât în soțul ei. Dacă Mircea – inițial 
tratat ca un outsider – are să-i reproșeze ceva tinerei lui soții este 
faptul că l-a transformat într-un sclav, că l-a însingurat, că-l ține 
prizonier în iatacul ce miroase a doctorii. Discuția pe care o poartă în 
actul al II-lea, e cât se poate de sinceră și o deziluzionează cu totul pe 
Margareta, care totuși e departe de a înțelege că faptele ei au condus 
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spre paradoxala situație că, fugind de felul în care arată cei din jur, 
până la urmă ajunge să se comporte ca ei. Sub masca femeii sensibile, 
suferinde, e tăinuită – fără ca ea însăși să înțeleagă – monstruozitatea. 
Își acaparează soțul, îl domină subversiv, creează o dependență de 
care Mircea se prinde prea târziu – răul a fost făcut. Relația lor ajunge 
la isterie, iar posesivitatea se dovedește a fi singura legătură dintre 
tinerii soți. Victime și călăi deopotrivă, ajung să-și sacrifice fricilor și 
neajunsurilor sufletești copilul care încă nu se născuse și care îi sperie 
deja pe amândoi: „MARGARETA (îl întrerupe cu brațul întins spre 
el): Copilul tău!... Pe care îl doreși, după care tremuri, cum n-ai 
tremurat după mine niciodată!... Care a devenit soarele și soarta ta!... 
Viața ta, agățată de viața lui! (...) Plutești într-o sărbătoare nesfârșită a 
bărbăției tale, din care eu sunt dată afară de pe acum! (Deznădăjduită, 
într-un fel de vaier neînterupt) Ce primejdie port în mine? O hrănesc 
cu sângele meu? O simt cum crește, cum zi de zi devine tot mai 
amenințătoare? Peste câteva luni, iată-l, visul tău aievea! Neîndurarea 
ta de mine, osânda mea, vie, surâzătoare... Copilul pe pieptul tău... Pe 
inima ta, copilul! (Sălbatică) Și eu unde sunt? (Într-un rânjet cumplit 
de dureros): Copilul!”142 Prin suicidul de la sfârșitul actului al II-lea, 
Margareta e dublul Anetei. În cazul în care ea e cu adevărat 
însărcinată (și nu avem de-a face cu o sarcină isterică), curmându-și 
viața, tânăra își omoară copilul așa cum și Aneta, fără să-și dea seama, 
indirect, își omoară fata prin cruzimea și prin incapacitatea ei de a 
comunica cu fiica mai mică. Cum apreciam și anterior, la Kirițescu 
personajele își schimbă pozițiile pe rând. Sunt când victime, când 
călăi. Margareta e terorizată de răutatea familiei, așa că la rândul ei își 
terorizează familia prin răspunsul izolaționist și prin gestul suicidal cu 
care-i condamnă pe ceilalți. 

                                                             
142 Alexandru Kirițescu, Gaițele, studiu introductiv și note de Valeriu Râpeanu, 
București, Editura Eminescu, 1989, p. 234 
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Grotescul e arma principală a scriitorului, folosită cu efect de fiecare 
dată când se ivește ocazia. Așa se face că realismul alunecă pe 
nebănuite în „suprarealism”. Astfel de scene la limita verosimilului 
sunt cea a morții Margaretei sau aparițiile Frailei. Plutește un aer 
nefiresc printre personajele preocupate doar de egoul lor și atât, pe de 
o parte din plăcerea lor continuă de a-și face rău, pe de altă parte din 
prezența latentă a morții. Margareta este bolnavă și în camera ei, în 
care s-a izolat de toată familia, ea primește vizita Anetei, Zoiei și a 
Lenei. Mătușa începe să-i povestească fetei care zace în pat cu febră: 

„LENA (Margaretei): Stai să vezi: Se făcea ca o apă mare și neagră... neagră... 
Tu erai pe mal cu Angelica. 
ANETA: Care Angelica? 
LENA: Angelica Păpușoaii, care a murit acum un an din naștere. 
ANETA: Aha... 
LENA: Și apa se umfla și venea... și venea și urla... (Celor două) Parcă era Jiu 
când veni mare ăst an, de rupse podul de la Jitianu. (Margaretei) Tu parcă ai 
fi vrut să sări în apă, parcă te codeai. Când te apucă odată de umeri... 
ANETA: Cine, soro? 
LENA: Angelica, soro... 
ZOIA: Taci, soro... 
LENA (Margaretei): Și-ți dete brânci unde era puhoiul mai mare. 
(Pauză grea.)”143 
 

Blestemele, cuvintele grele, înțepăturile, critica neîntreruptă sunt 
arsenalul sinistru de care se folosesc mai cu seamă cele trei surori, însă 
nici ceilalți nu se lasă mai prejos, încercând să pareze după paravanul 
ipocriziei „bogata” moștenire de acasă. Răul e virusul ce se împrăștie 
imediat, se pulverizează în țesutul metastaziat, făcând ca linia dintre 
real și ireal să se șteargă. 

                                                             
143 Idem, pp. 226-227 
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Dialogurilor cu o anumită însemnătate în ceea ce privește acțiunea sau 
caracterizarea personajelor, li se opun dialogurile despre nimic, sau 
vorbirea inutilă. Trăncăneala începe și termină textul, ca într-o piesă 
din teatrul absurdului unde, ciclic, prima scenă e reluată la final. În 
Gaițele nu se întâmplă propriu-zis așa, dar modalitatea în care e 
prezentată scena formeză un soi de îngemănare între început și final. 
Înaine de căderea cortinei, familia e din nou adunată în jurul mesei, 
nu la jocul de cărți, ci la parastasul Margaretei. Se mănâncă, se bea, se 
vorbește în zadar. Răul a fost comis, timpul nu poate fi întors, viața de 
zi cu zi pare că și-a reluat curgerea (ne)firească: 

„LENA (zbiară și ea): Ghițică al Moruzanchii!... Avea niște mustăți și un 
barbișon... Tocmai ieșise cântecul ăla, după căderea Vidinului... (Cântă) 
Ferentarul mândru și frumos ca crinul 
Când pe mal s-arată, tremură Vidinul... 
(Cântecul este reluat în cor. Beția se întețește.. Zoia începe să joace polca. 
Lena umple un pahar și vine la Fraulein.) 
Fraia, ia, bea și tu un pahar! Unge pe beregată... 
FRAULEIN (Bea): Unjii pe beregaț!... 
(Dar din fund s-a ivit Mircea... Tăcere subită... Înaintează, fără să privească 
în jur, urcă scara în tăcerea încordată a tuturor...) 
GEORGES (cu un pahar în mână): Mircea, vino și tu de bea o tescovină cu 
noi!”144 
 

Ca un veritabil continuator al lui Caragiale, Kirițescu a configurat o 
lume și mai întunecată, la fel, pe muchia ce face trecerea realului în 
absurd, scufundată în pălăvrăgeală și într-un continuu consum de 
sine. Toată lumea devorează pe toată lumea cu o plăcere insațiabilă. 
Doar că în Gaițele, moartea e posibilă, treaptă pe care teatrul lui 
Caragiale nu o atingea. E posibilă și e vizibilă din diferite unghiuri: de 
la fereastră, din vis, din propriul coșmar, strigă parcă dintr-o sticluță 

                                                             
144 Idem, p. 230 
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cu Laudanum și-apoi îi învăluie pe toți în doliu. Prezent și la Caragiale, 
la Kirițescu diavolul pare că pândește de la fiecare colț. Cuibul de 
viespi e și veșnica aneantizare a limbajului, dar e și coborârea în 
Infern, este și jocul de-a urâtul care s-a banalizat, până la ștergerea 
oricărui sens, dar și oboseala, epuizarea, eșecul și tăcerea absolută 
prin moarte. 
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CAPITOLUL VIII 

Comedia la jumătatea secolului XX 

VIII. Mihail Sebastian – dramaturgul din 
orașul cu salcâmi 

 

(18 octombrie 1907, Brăila – 29 mai 1945, București)  

Iosef Hechter – așa cum era numele său de botez – s-a născut într-o 
familie de evrei, la Brăila. Tatăl său, Mendel Hechter era angajat 
comercial, iar pe mama lui o chema Clara. Ar fi interesant de știut că 
Sebastian primește cetățenia română abia în 1918, din partea Comisiei 
de Naturalizare a Străinilor, iar asta s-a datorat participării tatălui său 
la campania de război între anii 1916 și 1918. Are un frate mai mic, 
Benjamin (alintat cu numele de Benu/Beno) și un frate mai mare, 
Penchas Hechter (Poldi), care era și el pasionat de scris. În anii de 
școală îi descoperă pe clasici: Stendhal, André Gide, Victor Hugo, 
Henrick Ibsen, Feodor Dostoievski, Friedrich Nietzsche și mulți alții. 
Debutează cu poezii în 1926 în revista „Lumea”, de la Iași, folosind un 
pseudonim literar, Eraclie Pralea. Va mai semna, de-a lungul timpului, 
cu pseudonimul Victor Mincu. 

Mihail Sebastian face studii universitare de Drept și Filosofie la 
București, părăsind orașul natal în 1927. În anii studiilor universitare 
se întreține din scris, angajându-se la revista „Cuvântul”, condusă de 
Nae Ionescu. Este și perioada când începe să semneze cu numele 
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Mihail Sebastian, iar din 1935 numele acesta este și oficializat. Vom 
remarca și că în 1934 fusese publicat romanul De două mii de ani, 
episod mai puțin fericit pentru Sebastian, când maestrul său Nae 
Ionescu scrie o prefață antisemită, pe care autorul o va publica în 
volum, fără a face vreo intervenție în textul filosofului. Curaj, respect 
sau lașitate? Subiectul va face să mai curgă cerneală (fie și virtuală) în 
rândurile criticilor și cercetătorilor. În redacția de la „Cuvântul” îi 
întâlnește pe Camil Petrescu, Mircea Eliade, Perpessicius și Ion Vinea 
cu care se va împrieteni. Ei vor deveni o parte dintre „personajele” din 
Jurnalul său (ținut între tulburii ani 1935 și 1944), rămas nepublicat 
vreme îndelungată și a cărui apariție pe piața cărții, în 1996, a împărțit 
societatea românească între cei scandalizați și cei care aprobau felul în 
care autorul descria intelectualitatea interbelică precum și situația 
evreilor în perioada celui de-al doilea Război Mondial. Jurnalul atestă, 
de pildă, progromul evreilor, negat pentru multă vreme de istoria 
noastră, timp în care și-au pierdut viața în jur de 100.000 de evrei 
cetățeni ai României. Deopotrivă vorbește despre dualismul 
intelectualilor români din acea perioadă, când unii dintre prietenii săi 
l-au abandonat, încercând să se plieze pe noile regimuri politice și în 
fața vieții în derivă ai acelor ani nefaști.  

După studiile universitare, Sebastian a încercat să-și dea doctoratul în 
Drept la Paris, dar nu reușește să continue. În paralel cu activitatea 
publicistică, va lucra ca secretar la o casă de avocatură și ca avocat 
pledant. Dar până în anii ’40, când prin legile noi antisemite i se 
retrage și lui Sebastian, ca tuturor celorlalți evrei, dreptul de a pleda 
sau de a publica. Deja din 1937, Sebastian prevedea ceea ce urmează 
să se întâmple odată cu ascensiunea antisemitismului și a puterii 
legionarilor. Scrie în Jurnal: „Pentru prima oară s-a putut înregistra 
într-un discurs oficial vocabularul Poruncii Vremii: jidan, jidănime, 
dominaţia lui Iuda etc. etc. Se aşteaptă pentru mîine, poimîine primele 
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măsuri antisemite de stat: revizuirea cetăţenilor, probabil eliminarea 
din barouri, în orice caz eliminarea din presă”145. Cu ajutorul lui Camil 
Petrescu se angajează la Revista Fundațiilor Regale, apoi își găsește cu 
greu un post de profesor de limba română la un liceu evreiesc, însă 
grija pentru ziua de mâine devine presantă. În 1941, în urma unui 
bombardament, rămâne fără casă (locuise o vreme cu familia pe 
strada Antim), sentimentul terorii e din ce în ce mai pregnant. În anii 
războiului, piesele sale sunt interzise, iar pentru ca Steaua fără nume 
să poată fi jucată, scriitorul semnează cu pseudonimul Victor Mincu. 
Lucrează o vreme ca traducător, iar în 1944 situația pare că i se mai 
îmbunătățește, piesele revenind în atenția teatrelor. Sebastian 
încearcă să termine piesa Insula (rămasă însă la stadiul de două acte). 
Este și anul în care colaborează cu gruparea comunistă (ilegală) 
condusă de Lucrețiu Pătrășcanu. Pe 29 mai 1945, este victima unui 
accident, fiind călcat de un camion. O serie de explicații au contrazis 
cazul ca fiind un accident, punându-l pe seama unui asasinat al 
comuniștilor care se instalau la putere146. 

Controversele au continuat și în anii mai apropiați. Scriitoarea Marta 
Petreu a publicat cartea Diavolul și ucenicul său: Nae Ionescu - 
Mihail Sebastian (aleasă chiar „Cartea anului 2009”), studiu cu care 
criticii literari, istoricii, jurnaliști sau oameni din zona academică au 
pornit o nouă polemică, de data aceasta pe fondul creditării 
afirmațiilor din carte. Directoarea revistei „Apostrof” specula faptul că, 
la începutul carierei, Sebastian ar fi fost de fapt atras de extema 
dreaptă, susținându-și ipoteza cu exemple din paragrafele Jurnalului 
și a altor texte ale autorului. Greu de decis, căci același autor nota în 

                                                             
145 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, text îngrijit de Gabriela Omăt, Prefaţă şi note de 
Leon Volovici, Bucureşti, Editura Humanitas, 1996, p.137 
146 În acest sens și pentru mai multe detalii, poate fi consultat articolul lui Stelian 
Tănase: http://www.stelian-tanase.ro/enigma- mortii-lui- sebastian/ 
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volumul Cum am devenit huligan147 idei de care ar trebui să ținem 
seama și în contextul actual. Gândea Sebastian:  

„Comuniștii și fasciștii își fac din «spiritul de cazarmă» axa acțiunilor lor 
politice. Mai mult decât atât: justificarea lor morală. «Omul în uniformă» este 
tipul de grandoare umană, pe care experienţele extremiste de dreapta și de 
stânga încearcă să-l impună timpului nostru. Cămășile negre, brune, albastre 
și verzi simplifică violent ideile, atitudinile și sentimentele reducându-le la o 
culoare, la un semn, la un strigăt”148. 

Sau: 

„Corurile, marșul în cadenţă și simbolurile vagi, aceste beţii psihologice, sunt 
materia primă a oricărei dictaturi. Că sunt dezonorante sau nu, puţin 
interesează. Ele sunt eficace, și asta e de ajuns. Există un singur dușman care 
le poate sta împotrivă: spiritul critic. De aceea, orice dictatură, fascistă sau 
comunistă, debutează prin suprimarea lui…. Noaptea de chef va trece însă, și 
in zori va veni dezgustul. Nopţile de chef țin uneori foarte mult în istorie: ani 
și decenii, dacă nu veacuri. La sfârșitul lor, dezgustul însă vine fără greș. … 
Marxismul și fascismul pot cuprinde o sută de adevăruri politice și economice 
decisive, dar amândouă pornesc de la o groaznică ignorare a omului. Este și în 
marxism, și în fascism o lipsă de viaţă și un abuz de scheme care le face din 
capul locului artificiale. Acest lucru se va răzbuna astăzi sau peste o sută de 
ani, dar se va răzbuna. … Se circulă greu astăzi prin lumea ideilor, fără 
uniformă. Spiritul critic n-a avut niciodată uniformă. E un civil 
[s.n.]”149. 

 

Universul operei lui Sebastian e străbătut de teme care-l pot pune în 
vizorul mai larg al literaturii românești, însă care rezonează și cu 
dramaturgii de talie europeană. Singurătatea, fragilitatea, nerostirile, 
dar și scindarea limitelor dintre real și fantastic (uneori înțeles și în 

                                                             
147 Eseul pamflet Cum am devenit huligan este publicat în 1935, ca replică la Prefața lui 
Nae Ionescu de la De două mii de ani. 
148 https://ro.wikisource.org/wiki/Cum_am_devenit_huligan 
149 Idem 
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vecinătatea ficțiunii literare) și imploziile din legătura feminin-
masculin (în care ar puea fi depistat și un vag misoginism) sunt doar 
câteva dintre subiectele care traversează nu doar piesele sale de teatru, 
dar pot fi recunoscute, într-o anumită măsură, și în proza sa: Femei 
(1932) un volum de nuvele și romanele Orașul cu salcâmi (1935) și 
Accidentul (1940). Plăcerea pentru ludicitate cu formele literare, care-l 
apropie de stilul lui André Gide o face și în texte precum Fragmente 
dintr-un carnet găsit (1932) sau în, deja evocatul text, Cum am 
devenit huligan. 

Considerat de criticul Ion Vartic un „Cehov liric”150, Sebastian 
conturează personaje care trăiesc mult în interiorul lor, așa cum se 
întâmplă și cu prezențele cehoviene, care visează, încearcă să facă ceva 
pentru visele lor, însă pare că fie le scapă printre degete, fie le 
subminează cu bună știință. Pe undeva, Civita Vecchia pentru Corina e 
un fel de Moscovă pentru cele trei surori; e locul care te atrage, unde ai 
vrea să ajungi, însă pentru care te tot oprești să-ți iei bilet a doua zi. 
Visarea e marea plăcere și pentru personajul lui Sebastian și pentru cel 
al dramaturgului rus, însă Corina, Mona, Miroiu înceară să 
întreprindă ceva pentru visele lor, le păstrează pentru o clipă între 
palme, și tot ei le destramă. Ștefan Valeriu însă cu plictiseala lui, iar 
mai târziu răsturnat în șezlong, privind-o pe Corina cum numără 
frunzele, e și el desprins dintr-un peisaj ascuns printre crengile 
copacilor din grădina mare a vilei de vacanță, departe de oraș. 

Vis și realitate, diada care și la Mihail Sebastian ocupă un rol central, 
așa cum am întâlnit această relație exploatată și la Camil Petrescu, 
firește, dintr-un alt unghi. Totuși Marin Miroiu trăiește și el un 
onirism al absolutului, nu cu aceeași intensitate cum e la Gelu 

                                                             
150 Ion Vartic, Mihail Sebastian sau „lenea de piatră” a ființei, în Modelul și oglinda, 
București, Editura Cartea Românească, 1982, p. 260 
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Ruscanu, dar steaua lui fără nume e o dragoste ideală la care 
profesorul de matematică speră neîncetat, în tăcere. Ruscanu o 
întâlnește pe Maria Sinești, profesorul de provincie pe Mona, 
necunoscuta care e dată jos din tren, într-o gară mică, seara. Fiecare în 
felul ei, Maria și Mona aleg să iasă din visul frumos ce se înfiripă 
pentru o clipă. Iar dacă iubita lui Grig alege pentru o noapte să 
oprească timpul alături de profesorul din orășelul de provincie, unde 
acceleratul de Sinaia nu oprește niciodată, Corina, mult mai 
dominantă, creează ea regulile jocului și jocul în sine, cel care oprește 
timpul și face ca visul să devină realitate. Corina face posibilă 
dragostea lui Ștefan și tot ea va fi prima care abandonează. Pentru ea 
însă scriitorul alege o plecare poetizată unde, din nou, se topesc realul 
și fantasticul. Protagonista seduce cu simplitate, căldură, până la 
capăt: „Nu veni cu mine la autobuz. Rămâi aici. Vreau să mă despart 
de tine aici. Uite-ți cartea. Uite-ți ochelarii de soare (S-a apropiat de 
șezlongul lui, îl mângâie ca pe un om, cu gestul obișnuit al lui Ștefan.) 
Șezi! Ca atunci. Ca în prima dimineață. Și citește (Îi deschide cartea, el 
o privește și întoarce capul după ea.) Uită-te în carte, nu la mine. Te 
rog, Ștefan, promite-mi că n-ai să ridici capul. Rămâi așa. Poate că nici 
eu n-am fost altceva decât o fată dintr-o carte, din cartea pe care o 
citești... Poate că într-adevăr, totul n-a fost decât o părere, o glumă, un 
joc. (Se depărtează ușor de el, privindu-l mereu, până ce iese din 
scenă, în timp ce, foarte încet, se lasă cortina)”151. 

În stânsa legătură dintre vis și realitate, autorul nu are nevoie precum 
colegul lui de redacție, Camil Petrescu, de nenumărate pagini de 
dialog filosofic. Ci, mai curând asemănător lui Cehov, pune accent pe 
teatralitate. Ca niște subțiri membrane fotosensibile, personajele își 
schimbă cu delicatețe stările atunci când pășesc din realitate în joc 

                                                             
151 Mihail Sebastian, Jocul de-a vacanța, Prefață de Mircea Tomuș, București, Editura 
pentru Literatură, 1965, p. 115 
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(echivalentul misterului sau al minunii la Blaga). Surâd mai mult, 
glumesc mai mult, chiar și odăița lui Miroiu devine un univers mult 
mai prietenos, mai călduros. Orășelul – până la apariția lui Grig și 
ceva mai târziu a domnișoarei Cucu – se transformă peste noapte într-
un loc binevoitor. A sta departe de cotidian, de rutina care te face să te 
vezi ca o păpușă, sau ca un simplu funcționar obedient, este ca și cum 
ai consuma din panaceu. Visul e posibil numai la interior – în 
cămăruța profesorului, plină de cărți și caiete cu calcule astronomice, 
în enclava pensiunii de la munte și în sufletul personajelor, acolo unde 
libertatea de a visa e nemărginită. Când le e atacat visul, cei prinși în 
sfera fericirii posibile devin agresivi. E și atitudinea Monei în primele 
intervenții cu Grig, a doua zi; însă și mai evidentă e lupta pe care o duc 
locatarii pensiunii (Maiorul, Bogoiu, madame Vintilă, Jef, Ștefan și 
Corina) cu cei doi turiști care vin să se cazeze și ei în vacanță și pe care 
reușesc, în final, să-i alunge. 

Spațiul devine, așadar, la Sebastian, un element extrem de important. 
Și din nou se formează o pereche semantică: exterior (spațiul fizic) și 
interior (spațiul intim, sufletesc). Cele două dimensiuni comunică 
între ele o întreagă rețea de corespondențe, reciprocități, replici 
nerostite. Acțiunea se petrece departe de agitația din marile orașe, în 
gara de provincie unde oamenii așteaptă ceva (imprevizibilul, fericirea 
poate) cum e în Steaua fără nume, la pensiunea montană pe terasă în 
mirosul cetinei (Jocul de-a vacanța), într-o mansardă (Insula). 
Acestea sunt primele semne ale utopiei, primele încadrări ce iau o 
distanță considerabilă față de viața cotidiană, cu neîmplinirile ei, cu 
micile frici zilnice. Doar în Ultima oră, fiindcă și subiectul o cere, se 
face excepție: redacția unui ziar, camera de lucru a profesorului 
Andronic. Iar în perimetrele bine delimitate, în spatele ferestrelor mici 
sau noaptea pe terasă, personajele revendică un singur lucru: 
intimitatea. Un fel de confort, care poate duce la banalizare, căci 
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utopia se disipează la cea mai ușoară atingere. Intrușii aduc 
nefericirea și deschid breșele din nou către realitate. Domnul de la 
Civita Vecchia, necunoscutul de la celălalt capăt al firului de telefon, 
sau domnișoara Cucu prin a cărei voce se conturează viitorul unei 
existențe searbede reprezintă, unul cu replici absente, altul prin 
cuvinte cât se poate de oneste, intervențiile realului pe tărâmul creat 
artificial. Realitatea e ca un zid de care se lovesc eroii comediilor lui 
Sebastian, așa cum se petrecea și în cazul celor ai lui Camil Petrescu 
sau ai lui Cehov. Însă hiperlucizii camilpetrescieni sunt drastici, 
aristocrații cehovieni aflați în declinul financiar sau în uzura carierei 
refuză uneori să privească direct ceea ce li se întâmplă, pe câtă vreme 
Sebastian le lasă o ambiguă speranță protagoniștilor. Corina reface la 
final jocul, restrângând timpul, - cine știe, poate că nici nu s-a 
întâmplat nimic. Iar Miroiu se retrage în paginile cărții, alunecând în 
cealaltă iubire a lui, mult mai puțin înșelătoare: cercetarea.  

„PROFESORUL: Am de lucru. Am mult de lucru... Udrea, nu te supăra... dar... 
te rog, lasă-mă singur. 

UDREA: Bine. (Se îndepărtează spre ușă.) 

PROFESORUL (mergând spre masa lui de lucru): De aseară am vrut să citesc 
cartea asta și n-am avut timp. 

(Udrea a ieșit. Profesorul se așază la masă, deschide atlasul, începe să 
citească cu oarecare absență, parcă, dar pe urmă din ce în ce mai atent, mai 
interesat. Notează ceva cu febrilitate pe hârtie, se uită cu lupa, notează din 
nou, e absorbit de lucru, în timp ce foarte încet se lasă cortina)152”. 

Sonia încheia suspinând și surâzând la picioarele unchiului Vanea – 
„O să muncim, unchiule, și o să fim fericiți”. Însă cuvintele ei patetice 
sunt iluzorii. Miroiu intră efectiv în noul joc, ca Ștefan – și poate că ce 

                                                             
152 Idem, p. 228 
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s-a petrecut nici n-a fost. În fond, nici steaua pe care o descoperise 
prin calcule nu era încă observabilă. 

„Uităm, cu prea mare ușurință că teatru este, înainte de orice, 
spectacol, adică miraj, adică artificiu, adică joc. Obsesia realistă face 
numai prostii în teatru ca și în roman. Să nu ducem prea departe 
exigențele «adevărului teatral». Teatrul e iluzie și de asta e teatru”153. 
Este una dintre observațiile lui Sebastian care nouă ne pare că 
definește viziunea sa asupra scenei și, implicit, asupra felului în care 
sunt scrise textele. Comediile sale ascund o lacrimă ce se surge în 
tăcere pe obraz, realitatea are nevoie de idealuri, de retrageri în umbra 
visului, iar faptul divers din subiectul piesei, de ceva inefabil, care să-l 
individualizeze pentru câteva minute. Încearcă Sebastian să mențină 
un echilibru între acești poli, conștient că nu excesele regizorale sau 
dramaturgice sunt cele are conving publicul. Piesele lui Sebastian s-au 
bucurat de succes în teatru, dovedind rezistență în fața probei 
timpului. Steaua fără nume a fost montată, în ultimii ani, la teatrul de 
Comedie, de George Mihăiță, în 2015, la Teatrul Național din Cluj, în 
2012, în regia lui Alexa Visarion, la C.C.U.N.B., în 2014, în regia lui 
Victor Ioan Frunză sau de către Erwin Şimşensohn, în 2015. Și Jocul 
de-a vacanța a fost montat la Teatrul Național din București, în 2015 
de același Erwin Şimşensohn, la Teatrul Evreiesc de Stat în regia lui 
Mihai Manolescu sau la Teatrul Odeon, în 2018, în regia lui Andrei și a 
Andreei Grosu. Piesele au fost transformate și în scenarii de film 
(Ultima oră e ecranizată în 1956, Steaua fără nume în 1966). 

                                                             
153 Mihail Sebastian, Ceva despre teatrul lui Giraudoux, în Opere alese, vol. I, ediție 
îngrijită și prefață de V. Mîndra, București, Editura pentru Literatură, 1962 
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CAPITOLUL IX 

Pionieri ai regiei românești 

IX.1. Soare Z. Soare 
 

(1894, București – 1944, București) 

Considerat un regizor avangardist, Soare Z. Soare a studiat regia în 
Germania, la Berlin sub mentoratul lui Karl Heinz Martin și apoi al lui 
Max Reinhardt, al cărui asistent e la câteva spectacole. În privința 
stilului, a fost influențat de Expresionism, însă se desprinde de 
estetica germană, optând și pentru elemente din alte zone: 
Romantism, Simbolism, Realism. Remarcabil a fost faptul că, având 
deja experiența școlii străine, Soare a arătat pe scena românească care 
e rostul regizorului: acela de a găsi subtexte, de a privi și de a ști să 
scoată la suprafață detalii pe care lectura obișnuită le revelează mai 
greu. Fie grandioase, fie de o simplitate desăvârșită, montările sale au 
stârnit adesea polemici, prin noutatea lor. În România debutează în 
1924 cu Hamlet, la Compania „Bulandra”, spectacol în care actorii 
erau așezați în unele secvențe cu spatele la public. La acest text s-a 
întors și spre sfârșitul carierei, montându-l într-un registru 
experimental în stagiunea 1941-1942 la Teatrul Național din 
București. Dintre textele lui Shakespeare a mai regizat Othello și 
Neguțătorul din Veneția. Conștient de importanța scenografiei, la 
Teatrul Național din București a avut un colaborator constant, 
scenograful Traian Cornescu. Remarcabile, în privința pionieratului 
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regiei românești, au fost spectacole precum Sfânta Ioana de G. B. 
Shaw (1926) în care decorul, format doar din câteva coloane, și actorii 
erau puși în valoare și remodelați de lumina reflectoarelor; în 
dramatizarea după romanul lui Tolstoi, Anna Karenina (1931), Soare 
a folosit scena turnantă, dinamizând spațiul și făcând astfel posbil 
funcționalitatea unui persoanj colectiv amplu; Prințesa Turandot de 
Carlo Gozzi, sub semnătua lui, s-a transformat într-un tablou actual, 
căci personajele erau îmbrăcate în haine moderne. Un spectacol 
grandios, ce reconstituia atmosfera circului, a fost Acela care primeşte 
palme de Leonid Andreev, de la Compania „Bulandra”, în 1930. 
Dramaturgia clasică și cea românească au fost zonele preferate de 
Soare. Dintre acestea pot fi amintite: Meşterul Manole, de Lucian 
Blaga (1925); Isus, de Nicolae Iorga (1925); Rosmersholm, de H. Ibsen 
(1925); Judecătorul din Zalameea, de Calderon de la Barca (1932); 
Dridri, de I. Cantacuzino, (1935); Trolius şi Cressida, de William 
Shakespeare, (1936); Prinţesa îndepărtată, de Edmond Rostand 
(1943). Dramatizările au și ele un loc însemnat în creația artistului: 
Don Quijote, după Cervantes (1925), Crimă şi pedeapsă, după 
Dostoievski. 

În 1923 a înființat revista „Teatrul”, în paginile căreia își dorea să 
promoveze atât spectacolele autohtone și mișcarea teatrală din țară, 
cât și direcțiile artistice europene. În același timp, a fost preocupat de 
susținerea și stimularea tinerelor talente ale scenei românești: spre 
exemplu i-a încurajat și îndrumat pe Marioara Voiculescu, pe Tony 
Bulandra aflați la începuturile carierei lor. Și-a încercat creativitatea și 
în domeniul textelor de teatru, fiind autor al unei piese intitulate 
Tragedia inimii. 

S-a stins din viață, prea repede, în apropierea podului Băneasa, fiind 
victima unui glonț rătăcit lansat de o patrulă, doar la câteva luni 
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distanță după premiera piesei Steaua fără nume de Mihail Sebastian, 
de la Teatrul Alhambra (mai târziu Teatrul de Comedie). 

 

IX.2. Ion Sava 
 

(10 decembrie 1900, Focşani – 1947, Bucureşti) 

 

În primii ani familia sa se mută la Iaşi, unde Ion Sava îşi va face şi 
studiile, el fiind cel mai mare dintre cei unsprezece fraţi ai lui. Tatăl 
devine administratorul Şcolii normale „Vasile Lupu” şi mama lui este 
profesoară (la Şcoala de aplicaţii). Între 1920 şi 1925 urmează 
cursurile Facultăţii de Drept din Iaşi, dar pentru a se întreţine trebuie 
ca în acest timp să întreprindă munci mărunte. În 1924 deschide o 
expoziţie de caricaturi, prima dintr-o suită  largă de astfel de 
manifestări care i-au dezvoltat cariera şi în domeniul artelor plastice. 
În 1927 se mută la Bucureşti unde începe să lucreze în calitate de 
cronicar plastic şi desenator la „Universul literar” (fusese ajutat de 
Camil Petrescu), dar în 1929 se întoarce la Iaşi. În perioada aceea, 
directorul Teatrului Naţional din Iaşi era profesorul Iorgu Iordan 
(care l-a angajat pe Aurel Ion Maican ca regizor profesionist aici, după 
ce fusese refuzat de Victor Ion Popa ce dorea să se afirme în capitală). 
În 1930 Ion Sava e numit regizor la TNI de către noul director din acea 
perioadă, Ionel Teodoreanu. De la Ion Maican şi mai târziu de la G. M. 
Zamfirescu, Ion Sava învaţă foarte multe lucruri în meseria de regizor. 
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În 1934 I. Sava şi scenograful Kiriacoff au avut intenţia de a monta în 
ştrandul din spatele Palatului Culturii spectacolul Neguţătorul din 
Veneţia – proiectul curajos a fost din nefericire abandonat. Un alt 
proiect temerar este înfiinţarea pe timpul verii a unui „Teatru de 
vedenii” (după modelul francez Grand Guignol), unde ar fi jucat 
actorii şomeri şi personalul auxiliar de la TNI. Proiectul e finalizat de 
data aceasta şi susţinut de nume importante din zona culturală 
ieşeană de atunci, iar în program intrau piese precum Pecetea bestiei 
(dramatizare după Kipling), O mireasă la loterie (dramatizare după 
Hoffmann) şi Sistemul doctorului Goudron şi al profesorului Plume 
(dramatizare după E. A. Poe). Cât timp este regizor la TNI, Ion Sava 
montează spectacole diverse: Androcle şi leul (G.B.Shaw), Canţonete 
comice (V. Alecsandri), Otravă (dramatizare E. Zola), Madame Sans-
Gêne (Victorien Sardou şi Émile Moreau), Hamlet (W. Shakespeare), 
Voievodul ţiganilor (operetă de Johann Strauss) ş. a.  

În 1938 obţine avizul de detaşare la Teatrul Național din capitală, 
unde e încadrat ca regizor şi unde debutează cu Şase personaje în 
căutarea unui autor. Alte piese montate aici: Îngerul a vestit pe 
Maria (P. Claudel), Toţi avem interese (Jean Cocteau). 

În 1940 i se propune, iar el acceptă, conducerea naționalului ieșean. În 
memoriul său îşi propunea să ridice nivelul estetic al publicului prin 
calitatea superioară a spectacolelor prezentate, să asigure o îndrumare 
regizorală competentă, sesiza necesitatea unei selecţii riguroase a 
personalului actoricesc pe baza unor criterii strict artistice; preconiza 
şi organizarea unor matinee speciale pentru copii în zilele de sâmbătă 
şi duminică. În 1941 este demis din postul de director şi se întoarce la 
TNB. Stabileşte legături cu Teatrul de Artă din Italia aflat sub 
patronatul lui Anton Giulio Bragalia – schimburi reciproce de 
spectacole, regie cinematografică. Turneele propuse nu primesc însă 
finanţări din partea Ministerului român. După cel de-al doilea război 
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mondial, de vreme ce scena naționalului din București era grav 
afectată de bombardamente, Sava montează mai mult spectacole în 
aer liber, iar ideea de revizuire a teatrului (dramaturgie, relaţie public-
scenă, regie) se impune din ce în ce mai mult în mintea artistului. Face 
schiţe şi întocmeşte scrisori către Minister privind reconstrucţia 
teatrului – visa un teatru rotund şi un bloc al artelor. 

Din 1945 încep repetiţiile la Macbeth (premiera are loc în 1946) şi tot 
atunci înfiinţează o Academie de Spectacologie (aici au învăţat Liviu 
Ciulei, Crin Teodorescu, Dan Nasta ş.a.). Din pricina sistemului, în 
anii următori I. Sava montează mult teatru sovietic, iar dintre toţi 
pionierii regizoratului rus îl admiră cel mai mult pe Tairov. 

Intră în conflict cu cenzura din pricina textului propriu pe care dorea 
să-l pună în scenă – Preşedintele. Textele sale, oricum, au fost date 
uitării de teatrele româneşti (cu toate că un scriitor precum Tudor 
Arghezi le aprecia şi vedea fineţea scriiturii în ele). Amprenta 
avangardistă e lizibilă în montarea Vreau să număr stelele. Moare 
după o îndelungată suferinţă în 1947 (nu împlinise încă 47 de ani). 
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CAPITOLUL X 

Câteva repere în dramaturgia din perioada 
comunistă 

 

Odată cu venirea la putere a comuniștilor în 1945, teatrul și întreaga 
viață artistică din România era văzută de către autorități drept o 
mulțime de „breslaşi ai condeiului, făuritori ai opiniei publice, ingineri 
ai sufletului, după minunata definiţie a lui Stalin”154. Dacă la început 
puterea politică s-a impus eradicând, tratând drept indezirabili și 
cenzurând intelectualii de formații diferite, mecanismul de control al 
artei în comunism a cunoscut mai multe perioade. În 1947 se dădea 
Legea Teatrelor (nr. 265) care prevedea, printre altele, înființarea unui 
Consiliu Superior al Literaturii Dramatice și al Creației Muzicale care, 
pe de o parte, se ocupa cu propaganda, cu atragerea artiștilor și 
scriitorilor către ideologia comunistă și, pe de altă parte, avea în 
vedere cenzura textelor și a producțiilor care nu corespundeau viziunii 
puterii totalitare. Ca o consecință a legii amintite, în fiecare teatru 
trebuiau să se constituie comitete de lectură ce aveau rolul de a 
organiza repertoriul instituțiilor și, deopotrivă, de a urmări parcursul 
unui spectacol, înainte și după premieră, spre a nu se abate de la 
mesajul textului. În cazul în care se semnalau periclitări, montarea era 
anulată. Instituția cenzurii se înființează oficial în 1949, prin Direcția 
generală a Presei și Tipăriturilor, condusă de Comitetul Central și de 
Consiliul Miniștrilor. Din 1945 până în 1949 s-au adunat 8000 de 
                                                             
154 Cuvinte adresate în congresul Uniunii Sindicatelor de Artiști, Scriitori, Ziariști de 
către Ministrul Informațiilor Petre Constantinescu-Iași, apud Marian Petcu, Puterea și 
cultura – o istorie a cenzurii, Iași, Editura Polirom, 1999, p. 158 
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titluri ale unor scriitori români considerați incomozi, dar și străini. 
Printre aceștia, erau prezenți Ioan Agârbiceanu, Gabriele D’Annunzio, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Emil Cioran, A.J. Cronin, Mircea Eliade, 
André Gide, Ernest Hemingway, Nicolae Iorga, Panait Istrati, André 
Malraux, Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu, Vasile 
Voiculescu și alții155. 

Anii ’50 sunt cei ai sovietizării culturii, căci „omul nou” cu toate 
extensiile sale, precum literatura nouă, teatrul socialist și altele 
trebuiau create repede și eficient. În acești ani, în urma consfătuirilor, 
a consiliilor și congreselor, profilul dramaturgului și al textelor sale s-a 
conturat cu claritate: „Temele obligatorii, ancorarea dramaturgilor în 
problemele actualităţii, cosmetizarea ideologică a realităţii au fost 
jaloane în procesul de dresaj ideologic. Inspiraţia nu putea fi, în 
perspectiva partidului comunist, «spontană şi întâmplătoare», ci 
neapărat controlată, indusă de implicarea forţată în mecanismele 
socialului”156. În 1949, mai vechile grupări Societatea Autorilor 
Dramatici și Societatea Scriitorilor din România se unesc formând 
Uniunea Scriitorilor prezidată de Zaharia Stancu și al cărei prim 
secretar era Mihai Beniuc, la acea vreme un cunoscut membru al PC. 
Transformat în instrument de propagandă politică, teatrul accepta 
dramaturgia ce răspunde cerințelor proletcultiste. Printre autorii care 
au văzut cu repeziciune luminile rampei se numără nume care azi nu 
ne mai spun mare lucru: Vintilă Rusu-Șirianu, Aurel Baranga cu textul 
Bal în Făgădău (1946), Mihail Davidoglu (1948), Ionel Lazaroneanu 
(1948), Simion Magda, Mihai Beniuc. Până și titlurile (amuzante poate 
pentru un cititor de azi), erau relevante pentru direcțiile trasate de 
consilierii sovietici: Omul din Ceatal, Minerii, Cetatea de foc, Baba 

                                                             
155 Oltița Cîntec, Teatrul românesc postbelic, sub controlul ideologiei comuniste, în 
„Colloquium polliticum”, An. I, nr. 1, ianuarie-iunie 2010, pp. 63-64 
156 Idem, p. 66 
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Dochia și brigadierul (toate cele patru texte aparțin lui Mihail 
Davidoglu), Trei generații, Vlaicu și feciorii lui (de Lucia Demetrius). 

Până în 1965, an ce marchează moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
aparatul cenzurii, dogmatismul, direcția proletcultistă au fost 
neîndurătoare. Anii ’60 au reprezentat și un proces de destalinizare, 
ideologia preferând termenii de naționalism, patriotism comunist în 
vreme ce curentul cultural acceptat era realismul socialist. Din nou, 
ceea ce nu se încadra în tiparele dictate de la partidul unic, era 
înlăturat. Nicolae Ceușescu e ales după moartea lui Dej, în 1965, iar 
după primii ani în care, din privința vieții artistice, pare că are loc un 
dezgheț cultural, din anii ’70, legile se înăspresc iar, conducătorul 
preferând modelele socialismului din China și Coreea de Nord. În 1977 
se desființează oficial cenzura, însă până la căderea comunismului au 
existat alte forme prin care ideologia să „cearnă” informația adusă 
publicului. S-au ocupat, pe rând, cu cenzura, Consiliul pentru Cultură 
și Educație Socialistă și comisiile de la Propagandă și Cultură. Au 
existat în continuare liste cu autori interziși, renumitele vizionări în 
care se decidea soarta spectacolelor înainte de premieră157. Victimele 
comitetelor de vizionare au fost spectacole, în spatele cărora, firesc, se 
aflau echipe întregi. Cel mai cunoscut caz este acela al montării lui 
Lucian Pintilie cu Revizorul de N. Gogol, ce a avut ca urmare 
demiterea conducerii Teatrului Bulandra (Liviu Ciulei și Maxim 
Crișan), sancționarea lui Toma Caragiu, în vreme ce regizorul (care se 
afla la puțin timp de la episodul Reconstituirii) a fost nevoit să 
părăsească țara, interzicându-i-se aici să mai lucreze până când nu-și 

                                                             
157 Menționază criticul Oltița Cîntec în articolul mai sus citat: „Efectele acestei 
reorganizări a cenzurii nu au întârziat să apară. În iulie 1971, la Teatrul Naţional Cluj au 
fost interzise spectacolele Caligula, Un vis din miezul unei nopţi de vară, Pisica din 
noaptea Anului Nou şi repetiţiile cu Hamlet. Toate fuseseră realizate sub conducerea 
regizorală a lui Vlad Mugur” (Idem, p. 71) 



 

181 

va fi revizuit atitudinea despre om și univers158. Anii ’70 și ’80 au 
însemnat pentru cultura românească, plecarea unor oameni de teatru 
remarcabili precum Andrei Șerban, David Esrig, Lucian Pintilie, Liviu 
Ciulei, Vlad Mugur, Radu Penciulescu, criticul George Banu și încă 
mulți alții. În același timp, o dramaturgie mediocră, dar tributară urca 
pe scenă, bucurându-se și de publicarea în volume. Paul Everac  a fost 
unul dinre cei mai prolifici autori, semnând texte ce respectau tonul 
dictat (de exemplu Costache și viața interioară, Camera de alături, 
Un pahar cu sifon, Drumuri și răscruci, Subsolul și multe altele). I se 
alătură scriitori precum Nicolae Tăutu, Virgil Stoenescu, Al. Mirodan, 
Sidonia Drăguşanu, Dan Tărchilă, Titus Popovici, preferați de sistemul 
comunist, uitați pe bună drepate în prezent. Este și perioada în care 
drama istorică revine în atenția autorilor (Io, Mircea Voievod de Dan 
Tărchilă, Săptămâna patimilor de Paul Anghel, Zodia taurului și 
Capul de Mihnea Gheorghiu) pentru motivul că acest gen răspundea 
naționalismului și patriotismului obtuz ce figurau printre punctele 
impuse de consiliile de propagandă. Istoria reinterpretată, cu accente 
pozitive pe situația clasei muncitoare și negative la adresa burghezo-
moșierimii erau teme ce continuau să spele creierul omului nou. Iar 
drama istorică se dovedea a fi un bun instrument manipulator. 

În peisajul sumbru, câteva formule de rezistență, de supraviețuire au 
existat. E adevărat că după anii ’90, una dintre deziluziile 
intelectualilor a fost aceea că literatura de sertar românească din 
decadele comunismului nu s-a dovedit a fi pe atât de voluminoasă pe 
cât se aștepta. Însă în jocul măștilor făcut de scriitori și artiști, printre 
o reverență și o ironie, s-au tot inventat mișcări abile care să asigure 
rezistența în fața propagandei de partid. Forme care să-l convingă pe 
un Bérenger autohton că „rinocerita roșie” nu i-a afecat încă chipul. 
                                                             
158 Întregul episod e redat de Pintilie în Bricabrac, București, Editura Humanitas, 2003. 
Vezi și Ioana Petcu, „Omul nou” pe imaginea filmului est-european din anii ’70 și ’80, 
în Dialoguri imaginare cu filmul, Iași, Editura Artes, 2015 
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Așa se face că, o parte dintre scriitori se foloseau de suprarealism, 
avangardă și experiment pentru ca textele să poată fi publicate sau 
montate. Farsa tragică a reprezentat pentru unii breșa prin care 
creațiile lor să ajungă la public. Parabola, alegoria, limbajul încifrat, 
esopic, de asemenea. Însă chiar și așa, sunt texte care au rămas „prin 
sertar”, unele apărând abia după 1990, cum i s-a întâmplat, de 
exemplu, lui Iosif Naghiu sau lui Matei Vișniec. 

Teodor Mazilu (1930, București – 1980, Statele Unite ale Americii) 
este dramaturg și prozator. Debutează în 1949, după cum am văzut, 
ani dificili pentru creația artistică. Totuși, profitând de zona 
absurdului, în 1963 Lucian Pintilie monta Proștii sub clar de lună, 
piesă care și-a păstrat valoarea și în prezent. Din opera sa mai 
amintim: Acești nebuni fățarnici, Mobilă și durere, Don Juan moare 
ca toți ceilalți, Somnoroasa aventură, O sărbătoare princiară, Frumos 
e în septembrie la Veneția. 

Ion Băieșu (1933, Aldeni – 1992, București) este de fapt 
pseudonimul literar pentru numele adevărat al lui Ion Mihalache. 
Scriitorul optase pentru pseudonim dat fiindcă și pe secretarul general 
al PC îl chema tot Ion Mihalache, și astfel n-ar fi putut să fie publicat. 
Și-a dublat cariera de dramaturg cu cea de scenarist pentru emisiuni 
televizate (fiind autorul sketch-urior Tanța și Costel, momente care-i 
aveau ca interpreți pe Octavian Cotescu și pe Coca Andronescu, foarte 
populare în aii ’60). Este și autorul romanului Balanța, pe care-l 
publică în 1985 în variantă cenzurată. Îl va republica în întregime abia 
după revoluție, iar Lucian Pintilie îl eranizează, la revenirea în țară, în 
1991, film care a fost distins cu un premiu pentru interpretare 
feminină la Academia Europeană de Film și la Festivalul de la Geneva, 
tot pentru interpretarea Maiei Morgenstern. Terminând în 1961 
Facultatea de Filologie și pe cea de Filosofie, se angajează ca redactor, 
întâi la revista „Albina”, apoi la „Scânteia tineretului”, pentru ca, mai 
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târziu, să înființeze revista „Amfiteatru”. Preșul, Dresoarea de 
fantome, În căutarea sensului pierdut, Chițimia sunt doar câteva 
dintre titlurile bogatului corpus de texte ale lui Băieșu. Comicul, cu 
variațiile sale – anecdoticul și burlescul –, sunt resursele care au făcut 
ca scrierile autorului să treacă de aparatul cenzurii, chiar dacă nu toate 
normele erau respectate. Faptul că tematic sunt urmărite viețile 
oamenilor simpli, având acțiuni aparent anodine, a determinat ca 
piesele să ajungă destul de repede pe piața cărții și-n lumina 
reflectoarelor. Cu toate acestea, Băieșu a știut să ascundă sub glumă, 
sub zâmbet, sub istorioare, dar și în substraturile ascunse, elemente 
care mai curând detonau criteriile impuse, doritele mesaje ale 
sistemului. Parabola, tonul meditativ sunt de asemenea elemente în 
conotația cărora autorul presăra idei anti-sistem. 

Gellu Naum (1915, București – 2001, București) începe să scrie 
versuri în timpul liceului și publică poezii în „Cuvântul liber”. În 
timpul anului al III-lea de la Facultatea de Filosofie din capitală e 
arestat și percheziționat, fiind acuzat că scrisese versuri cu caracter 
subversiv pe zidurile caselor a trei străzi din București. A fost urmărit 
de Siguranța națională (organism de securitate organizat de legionari), 
cu atât mai mult cu cât în acei ani era simpatizant stângist. Se și 
înscrisese, în 1933, la Uniunea Tineretului Comunist. Pleacă la Paris în 
1938, spre a-și continua studiile la Sorbona, și intră în grupul 
suprarealiștilor condus de André Breton. Revenind în România în 
1941, înființează un grup de scriitori suprarealiști din care făceau parte 
Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu și Paul Păun. După 
venirea comunismului, grupul se destramă în 1947, iar, în anii ce au 
urmat, Naum publică literatură pentru copii și două volume cu tentă 
proletcultistă, păstrând însă în sertar poeme suprarealiste sau altele cu 
tentă ezoterică. În anii comunismului, se detașează de sistem, trăind 
din traduceri (a tradus peste treizeci de titluri de la autori precum 



 

184 

Samuel Beckett, René Char, Diderot, Kafka, Gérard de Nerval, Prévert, 
Jules Verne, Stendhal). În 1979, Editura Cartea Românească, al cărei 
director era Marin Preda, îi publică în volum trei piese de teatru 
(Poate Eleonora..., Insula, Ceasornicăria Taus), găsind un 
subterfugiu pentru a obține avizul favorabil – și anume catalogarea lor 
drept dialoguri lirice. Chiar și așa, piesa Exact în același timp nu a 
putut apărea în aceeași ediție. Trebuie știut că aceste texte, anterior, 
stătuseră șaisprezece ani la Cenzură. Soarta piesei Florența sunt eu 
(scrisă în colaborare cu Jules Perahim) a fost și mai tristă, aceasta 
rămânând la sertar până în 2004, când apare în Ahanor. Caietele 
Fundației „Gellu Naum”. Scriitorul a semnat și dramatizarea la 
Nepotul lui Rameau, după Denis Diderot, care e pusă în scenă în 
spectacolul memorabil al lui David Esrig, din 1968, cu Gheorghe 
Dinică și Marin Moraru în rolurile principale, la Teatrul „Bulandra”. 

Un teatru anti-teatral, asociat adesea cu dramaturgia lui Ionesco, dar 
și cu scriitura lui Tristan Tzara, Apollinaire, Jarry sau Urmuz, textul 
lui Naum e locul în care imposibilul devine posibil. Lumea e privită cu 
susul în jos, intruziunile imaginarului în fantastic nu uimesc, 
personaje străine de acțiune intră și ies interacționând tangențial, dar 
cu însemnătate (cum sunt, de exemplu, cei trei Hamali din Exact în 
același timp, o prezență secvențială, dar deconcertantă prin faptul că 
se autodefinesc ca fiind TRINITATEA – scris în text cu majuscule). 
Aici îl întâlnim și pe Homer care e tatăl orb al Luizei, un om bun, și pe 
Cécile îmbrăcată în haine bărbătești și care-și spune Raphael Sanzio. 
În Florența sunt eu apar Cezar Bolliac și Dante. Robinson Crusoe și-a 
construit nu doar un habitat în Insula, ci și o biografie: „M-am născut 
în anul 1632. Tatăl meu, născut la Bremen, s-a căsătorit mai apoi la 
Edinburgh, unde a ajuns, datorită negoțului și a căsătoriei, în 
stăpânirea unei frumoase proprietăți... Mă numesc de fapt Robinson 
Kreutznaer (...) Am avut doi frați mai mari. Cel dintâi, locotenent de 
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infanterie, a fost ucis în Flandra, sub comanda faimosului colonel 
Lockhart, în bătălia de lângă Dunkerque...”159. Trimiterile, 
intertextualitățile, liniile multiple în care se formulează subtextul în 
dramaturgia lui Naum sunt inepuizabile. Folosindu-se de 
suprarealism ca de o plajă a libertății, scriitorul urmărește teme ale 
literaturii secolului XX: singurătatea, timpul scăpat de sub logică, 
moartea, supunerea, ambiguitatea, teatralitatea, obiectualizarea 
individului. Inconștiența e semnul dezumanizării, iar singurătatea 
printre ceilalți e un sentiment covârșitor. În acest sens, Robinson 
devine la finalul Insulei, un personaj tragic:  

„(se aude vocea lui Robinson pe când forfota continuă):  

ROBINSON: Ce singur sunt, Doamne! Și câtă lume! Ce singur sunt aici pe 
insula deznădejdii, unde m-a aruncat soarta, în timpul unei furtuni 
îngrozitoare!... Îngrozitor de singur!... 

SIRENA (tandră, din hamac): Uu!... Roby!... 

ROBINSON: Tu să taci, ființă amăgitoare!... Sunt singur, singur...”160 

Comicul la Naum e posibilitatea de a naște, cu ușurință și neprevăzut, 
insolitul, macabrul, grotescul. Totodată, pasaje întregi sunt poetice, 
amintind pe alocuri de stilul lui Nichita Stănescu, așa cum e scena în 
care Robinson îl învață pe Vineri cuvântul „apă”. 

Dumitru Solomon (1932, Galați – 2003, București), de formație 
filolog, și-a îndreptat atenția pe planuri conexe. A fost cronicar 
dramatic, director a revistei „Teatrul” și al revistei „Scena” și a fost 
profesor la Academia de Teatru și Film. Începe să scrie puternic 
influențat de stilul lui Camil Petrescu (căruia îi dedicase o teză de 

                                                             
159 Gellu Naum, Insula, în Opere (Teatru), vol. III, volum îngrijit de Simona Popescu și 
Ion Cocora, Iași, Editura Polirom, 2014, p. 181 
160 Idem, p. 136 
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doctorat) și de cel al lui Henrik Ibsen, iar după anii ’90 direcția 
pieselor sale virează spre absurd și avangardă. Debutul pe baricadele 
dramaturgiei îl face în 1953. Înainte de Revoluție a fost premiat de 
Uniunea Scriitorilor (1973) și de Academia Română (1978), iar după 
răsturnarea regimului, a luat premiul pentru dramaturgie din partea 
Uniter (pentru textul Repetabila scenă a balconului). Dintre cele mai 
cunoscute titluri amintim Socrate, Platon, Diogene câinele, Țara lui 
Alibiu, Arma secretă a lui Arhimede, Zăpezile de altădată, Transfer 
de personalitate, Iluzia optică. Scrieri meditative, cu o structură a 
dialogului ce dezbate idei, scrieri în care monologul e întrerupt de 
schimburi de replici sacadate, piesele lui Solomon sunt un joc între 
reperele aparente și conferite de elementele dramatice sau de concepte 
și relativitatea noțiunilor. Descoperim această relație ambivalentă 
dintre stabilitate și fluiditate, dintre principii și realitate încă din 
textele sale șaptezeciste. Pe acest fond sunt strecurate mesajele anti-
sistem. Replica lui Diogene e relevantă: „Pesemne că, undeva, m-am 
înșelat amarnic. Credeam că se poate trăi înafara societății oamenilor, 
liber de ea și de legile ei, dar, iată, am dat un prost exemplu (...) Se vor 
vrea forme de sclavie din ce în ce mai complicate și mai ascunse. Nu 
lanțurile îi vor lega pe oameni de societate, ca acum, ci fire subțiri, 
trainice, aproape nevăzute, de mătase”161. Se remodelează tema ce 
privește jocul abstract al ideilor și în creația din anii ’90, însă discursul 
nu mai are de ce să submineze puterea totalitară, ci se îndreaptă către 
straturile adânci ale limbajului, ale poiein-ului, ale teatralității. 
Didascalia de la începutul Repetabilei scene a balconului susține 
precizările noastre, arătând modalitatea prin care sriitorul jonglează 
cu noțiunile, menținând-se în echilibru pe firul abstracțiunii: „Un 
balcon ca toate balcoanele, dacă n-ar fi altfel decât toate balcoanle, 
întrucât pare autonom și fără o personalitate anume împrumutată de 

                                                             
161 Dumitru Solomon, Diogene câinele, în Socrate, Platon, Diogene câinele, București, 
Editura Eminescu, 1974, pp. 245-246 
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la clădirea care ar trebui să-l susțină și a cărei avanscenă ar trebui să 
fie”162. 

Romulus Guga (1939, Oradea – 1983, Târgu-Mureș), un autor 
aproape uitat în prezent, are inflexiuni soresciene, poate și datorită 
unei cariere ce începe pe drumul poeziei. Admirator al creației lui 
Lucian Blaga (după textele căruia regizase și un spectacol în 1968 la 
Teatrul din Târgu Mureș, unde lucra ca secretar literar), a dus mai 
departe inserțiile poetice în dramaturgie, intercalând parabola, drama 
de idei, traversând în registrul absurdului sau al suprarealismului 
teme majore: coprezența vieții și a morții, însingurarea, angoasa, 
dimensiunile fricii într-un sistem opresiv. Mici bijuterii în care 
acțiunea e segmentată uneori de momente poetice independente, 
piesele lui Guga au tonalități grave ce deviază pe alocuri în grotesc, 
lichefiază limita dintre realitate și fantastic, apelându-se adesea la 
jocuri de limbaj în care referențialitatea e într-o continuă 
transformare, de la o replică la alta. Poetul, dramaturgul, idealistul, 
străinul, omul din ospiciu sunt tot atâtea fațete pe care scriitorul și le 
atribuie într-o continuă descoperire a sinelui. În Noaptea cabotinilor, 
Coriolan Lambi e ipostaza omului revoltat, visător, sincer și altruist, 
evident un inadaptat. În limbaj metaforic, Guga lovește în imaginea 
generală a unei societăți anesteziate, înfricoșate de minciuna în care 
trăiește: „CORIOLAN: Într-o zi, muntele m-a întrebat: «Cum te simți, 
Coriolan?» «Stârnesc patimi» i-am răspuns... «Înseamnă că trăiești, 
dar nu te mulțumești cu atâta». «Așa e – am zis, schimbare sau 
pieire...» «Dar cum te simți – a zi el, singurătatea te liniștește?»... 
«Nu, nu pot trăi fără oameni»... «De partea cui ești tu, Coriolan?» – a 
zis. «A celor împătimiți până la moarte», «Nu ți-e teamă de moarte, 
poate, poate veni oricând», «Numai de lâncezeală, de demagogi, de 

                                                             
162 Dumitru Solomon, Repetabila scenă a balconului, în Teatru, București, Editura 
Unitext, 1997, p. 286 
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parveniți și fățarnici mi-e teamă faptele mele sunt curate», «Dar cele 
ale celorlalți?» – a zis... Tu ce zici, Anton, ce ar fi trebuit să-i 
răspund?”163 Tot așa, într-o lumină la prima vedere lirică, continuă 
arta poetică a idealiștilor. Din această galerie face parte Străinul care 
vorbește unei flori în Evul mediu întâmplător. Textul are și două 
subtitluri, dintre care unul funcțional și unul cu semnificație. Îl cităm 
pe al doilea: Utopie dramatică suficient de reală pentru a fi tragică. 
În lumea poeziei, libertatea de exprimare e regăsită, și e dificil să ne 
imaginăm acum cu ce preț vor fi trecut mesajele lansate la premiera de 
la Teatrul Mic, în 1980, în regia lui Cristian Hagi Culea. Iată un scurt 
fragment din parabolă, desprins dintr-un cântec de menestrel: 
„STRĂINUL: Calul meu mi-a spus într-o zi să mă feresc de vorbe mari, 
de stăpâni. (Își ia chitara și începe să cânte. Cântec) Lumea n-a fost 
întotdeauna așa. Egali erau cu toții, indiferent de culoarea pielii sau de 
epoleți. Aveau casă, în care creșteau laolaltă turme, copaci și bărbați. 
Nu exista bici, ci libertate. Inima era a tuturor. Iubeau democrația și 
egalitatea. Și nu se fereau unul de altul. Și uneori, din când în când, 
mureau. Soarele era bun și era pace. Nu mi-e teamă, sper și-s 
răbdător, că va fi din nou odată a noastră. Mi-a spus un cal, odată, mai 
de mult”164. 

Ca romancier a scris Nebunul și floarea (1970), Adio, Arizona - 
Spovedania unui naiv făcută în fața unui autor din provincie (1974), 
Paradisul pentru o mie de ani (1974), cărora li se alătură încă trei 
romane neterminate – Autopsie sentimentală, Străbunicul din 
cămară şi Prinţul incinerat. Dintre volumele de versuri amintim 
Bărci părăsite (1968), Totem (1970) sau Sărbători fericite (1973). 

                                                             
163 Romulus Guga, Noaptea cabotinilor, în Evul mediu întâmplător, București, Editura 
Eminescu, 1984, p. 155 
164 Idem, p. 240 
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Aflându-ne la o distanță de aproape cinci decade, unele texte și autori 
ar meria azi să fie aduși din nou în atenția publicului. După cum am 
văzut, unele pasaje par raze de soare printre norii greoi prin care 
dramaturgii trebuiau să se miște atunci. Valoroase încă, în registre și 
stiluri foarte diferite, metaforice, filosofice, dar și cu caracter politic, 
unele piese din perioada anilor ’60-’80 au toate calitățile spre a 
interesa auditoriul actual. Și poate cu atât mai mult cu cât vorbim 
destul despre perioada respectivă, fără a cunoaște (unii dintre noi) 
prea bine textele și scriitorii, modulațiile condeielor, subtefugiile 
subterfugiile și formele de supraviețuire ale literaturii. 
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X.1. Teatrul absurdului. Nuclee ale 
postmodernismului 

Marin Sorescu – un Iona printre poeți 
 

(1936, Bulzeşti, judeţul Dolj - 1996, Bucureşti) 

Fiul lui Ștefan și al Nicoliței Sorescu, al cincilea copil al lor, Marin, se 
naște la țară și va purta mereu în suflet imaginea satului cu oamenii și 
poveștile lui fantastice, va simți gustul umorului simplu, alteori cu 
tente absurde, va păstra ironia și „hazul de necaz” al țăranului nostru. 
Le va prefira în piesele sale de teatru, dar, mai cu seamă, cele patru 
volume de versuri La lilieci vor descrie această lume, în care se poate 
trece foarte ușor de linia realului spre a aluneca cu totul în fantastic: 
„E răcoare la umbra bisericii bătrâne, care a rămas aici de când / Era 
satul în pădure şi veneau haiducii de mâncau pe furiş. / Pe Sălişte 
cântă cucul, cimitirul are un aer important, / împăcat cu sine. / (...) 
Cântă păsările şi e un miros de lilieci înfloriţi, / Cum trebuie să fi 
mirosit raiul din dreapta, de la intrare, / Pe vremea când era culoarea 
nouă şi nu crăpase” (Marin Sorescu, La lilieci). 

Tatăl scrisese poezie, fiind numit de camarazii de arme „poetul din 
tranșee”. A lăsat plăcerea versului mai departe moștenire copiilor lui. 
Dar Ștefan Sorescu moare de timpuriu, răpus de o peritonită, iar greul 
cade pe băieții familiei. Cu toate astea, frații își amintesc cum Marin se 
cufunda adesea în gânduri și era atras mai degrabă de învățătură. 
Primele clase le face la Bulzești, apoi face gimnaziul la Craiova și se 
înscrie la Liceul Militar din apropierea localității Predeal. Însă 
„furnicăturile” condeiului și sfaturile fratelui său mai mare, George, îi 
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îndreaptă mai târziu pașii către studiile umaniste, astfel că îl regăsim 
în perioada 1955-1960 student la Facultatea de Filologie-Istorie-
Pedagogie a Universității „Al.I.Cuza” din Iași. Aceștia sunt anii în care 
George și Marin au o corespondență consistentă, visând să ia cu asalt 
poezia, fiecare din orașul în care studia. Când se mută la București, 
după terminarea studiilor, Marin Sorescu va ocupa postul de redactor-
șef la revista „Luceafărul”. 

La douăzeci și opt de ani debutează ca poet cu volumul de parodii 
Singur printre poeți, însă și în timpul studenției publicase versuri 
satirice în „Iașul literar” și în „Flacăra Iașului”. În 1966 primește 
premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul Poeme. Ca dramaturg 
debutează cu Iona, piesa apărând în paginile „Luceafărului”, în 1968. 
Primește pentru Iona premiul Uniunii Scriitorilor și Premiul 
Academiei Române. În tot acest timp este și angajat al Studiourilor 
cinematografice Animafilm. 

Între 1970 și 1971 participă la International Writing Program, 
eveniment organizat la Universitatea din Iowa din Statele Unite ale 
Americii. Între 1973 și 1974 face o călătorie în Berlinul de Vest. 
Trilogia Setea muntelui de sare e definitivată în 1974, iar ediția din 
acest an în care sunt cuprinse și piesele Există nervi și Pluta meduzei, 
apărută la Editura Cartea Românească, este și ea recompensată cu un 
premiu al Uniunii Scriitorilor pentru dramaturgie. 

După Revoluție, este numit directorul Editurii Scrisul Românesc, apoi 
membru corespondent al Academiei Române (în 1991), al cărei 
membru titular devine peste doar un an. În 1991 Universitatea din 
Viena îi acordă premiul Herder pentru întreaga activitate; și nu e 
singurul premiu internațional, Marin Sorescu mai primise distincții 
importante și premii pentru poezie în Italia și Spania. Iar în perioada 
1993-1995 a fost Ministru al Culturii. 
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Dincolo de cariera sa literară, Sorescu a fost şi un talentat pictor, 
organizând în această direcţie mai multe expoziţii atât în ţară (Brașov, 
Cluj), cât şi în străinătate. Casa lui „din livadă”, din Bulzești, avea în 
pod un spațiu amenajat ca studio unde scriitorul putea să se dedice 
artei „care-l odihnea”. 

Opera poetică include volume precum Singur printre poeţi (1964), 
Poeme (1966), Tuşiţi (1970), Suflete, bun la toate (1972), ciclul de 4 
volume La lilieci (1975, 1977, 1980, 1988). Li se alătură și titlurile 
romanelor Viziunea vizuinii (1982), Trei dinţi din faţă (1977), Japiţa 
(1999). Marin Sorescu a fost și o voce critică recunoscută în țara 
noastră, și pentru direcția aceasta a carierei lui i-au fost decernate 
premii importante. Critica literară și eseul sunt cuprinse în volume 
precum Teoria sferelor de influenţă (1969), Insomnii (1971), Starea 
de destin (1976), Tratat de inspiraţie (1985) Uşor cu pianul pe scări 
(1986). 

Alex Ștefănescu îi caracteriza cu precizie de fin observator creația 
teatrală, sesizând jocul convenției pe care se mizează „Un teatru 
neteatral : Structura parabolică, specifică poemelor, se păstrează şi în 
piese, însă amplificată stereofonic. Drept urmare, deşi există şi aici 
două planuri de referinţă - ceea ce vedem şi ceea ce presupunem, 
stimulaţi de încrederea scriitorului în perspicacitatea noastră -, 
receptarea nu se mai reduce la o simplă descifrare, ci constă în 
aproximarea unui halo de semnificaţii, într-o trăire lirică a unor 
sugestii filosofice, într-o revelaţie”165. Un ludic, Sorescu se joacă cu 
structura dramatică, limbajul fiind pentru el plămada atât de fecundă 
din care ies la iveală poezia, simplitatea, frumusețea, dar și ironia 
adâncă, grotescul, fascinația formelor. Cuvântul e materie vie – 
Sorescu fiind adesea pus alături de Nichita Stănescu din perspectiva 

                                                             
165 Articol în revista „România literară”, nr. 35, 2005 



 

193 

remodelării continue a semnului lingvistic. Cuvântul e divinitatea mai 
mică a universului sorescian. Se întrupează astfel un teatru al 
cuvintelor, fie în monologul dialogat, fie prin neostenita călătorie prin 
semnificații, prin limbajul popular, prin stiluri lingvistice ce surprind 
prin reașezarea lor în text. Dar asta nu face ca teatrul lui Sorescu să fie 
destinat lecturii în detrimenul scenei. Parcă veșnic curios, ca un copil 
mare, însă și cu o fină inteligență care-i permite să realizeze parodii, să 
pastișeze cu ușurință, să introducă autoironia, dramaturgul 
redescoperă limbajul teatrului, oferă actorilor partituri importante și 
provoacă regizoral.  

În ordine cronologică, dramaturgia se constituie din trilogia Setea 
muntelui de sare, care, la rândul ei, cuprinde textele Iona (1968), 
Paracliserul (1970), Matca (1973). Îi urmează Există nervi (1968), 
Răceala (1977), A treia ţeapă (1978), Pluta meduzei (1980), 
Luptătorul pe două fronturi (1981), Vărul Shakespeare (1988), 
Desfacerea gunoaielor (1995). În ceea ce privește reperele 
spectacologice, vom aminti că Iona a avut premiera la Teatru Mic din 
București (stagiunea 1968-1969), în regia lui Andrei Șerban, cu actorul 
George Constantin în rolul titular. În 2011, actorul Ilie Gheorghe a 
jucat și a regizat textul într-o coproducție a Teatrului din Deva cu 
Teatrul Național din Craiova. În 2011, monodrama e regizată de 
Mihaela Panaite în Salina Turda. În 2017 Iona a fost prezentat în 
cadrul ICR Londra, în montarea regizoarei americane Sharon 
Willems, avându-l ca interpret pe Alin Balașcan. Și celelalte texte s-au 
bucurat de puneri în scenă remarcabile: Valer Dellakeza şi Anca Dinu, 
actori ai Teatrului Naţional „Marin Sorescu“, au pus în scenă Matca, 
în 2008; în regia lui Dinu Cernescu s-a realizat și un spectacol TV 
după textul Matca, avându-i în rolurile titulare pe Leopoldina 
Bălănuță și Mitică Popescu. A treia țeapă a fost regizată de Sanda 
Manu, la Teatrul Național din București, în 1979, același text 



 

194 

inspirând în 2015 un spectacol la Teatrul Òran Mór din Glasgow, în 
regia Fayniei Williams. În 2013, Teatrul Național din Craiova aduce în 
fața publicului spectacolul Ăl de l-a văzut pe Dumnezeu, adaptare 
după La Lilieci, regizat de Mirela Cioabă. 

„Nu, nu văd în teatru un mijloc lesnicios de a face literatură. Teatrul – 
alături de poezie și proză – este însăși LITERATURĂ și merită aceeași 
atenție. Și fiind literatură, nu-ți aduce decât măcinare de creieri la 
morile când de apă, când de vânt – o măcinare din care, dacă nu se 
alege multă făină, oricum se alege praful de autor” –, surâdea Sorescu 
la o prelegere ținută cu ocazia lansării unei noi ediții din Setea 
muntelui de sare166. Însă chiar dacă e literatură, stare pură a 
cuvântului, asta nu înseamnă că teatrul ar fi încremenit. Iona trăiește 
– tragic, în singurătate –, Paracliserul își urmează drumul, cu 
asiduitate, Irina naște și se zbate să țină copilul la suprafața apei care 
inundă tot. Țepeș apără un neam, luptă, se întreabă dacă face bine sau 
dacă greșește, iar Shakespeare e invadat de personaje în paginile unui 
text care îi permite lui Sorescu să-l întâlnească pe marele Bard.  

Cu elemente ce țin de farsa tragică, dar și de postmodernism, creația 
soresciană, traversând patru decenii, în care pe plan european se 
perindaseră atât teatrul absurdului cât și literatura postmodernă, e o 
neîntreruptă revitalizare a cuvântului. De la Iona care vorbește ca să 
nu se mai simtă singur și ca să-și demonstreze că trăiește, până la 
plăcerea intersecțiilor dialogice dintre Shakespeare și Sorescu, dintre 
Hamlet și poetul român, cuvânt și scenă sunt două dimensiuni 
inseparabile. Se respiră prin ele, se împrăștie pentru a crea un întreg 
univers, se moare pentru a reînvia, se coboară prin ele până la celulele 

                                                             
166 Marin Sorescu, Extemporal despre mine în Setea muntelui de sare, București, 
Editura Art, 2006, p. 14 
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din corpul uman, unde se poate vedea mișcarea microelementelor 
vitale, se atinge nivelul metafizic. 

Personajul din Setea muntelui de sare, fie că descinde din parabola 
biblică, cum e Iona, fie din sfera religiosului, cum e Paracliserul, se 
impregnează de umanitate, dezvăluind fața omului în esența trăirilor 
sale. Un lung disurs filosofic și nu mai puțin teatral este trilogia în 
sine: despre viață și moarte, cercul din care omul nu se poate sustrage. 
Acțiunea se desfășoară pe axa orizontală, precum în Iona unde 
protagonistul despică burțile nenumărate ale chiților, în linie dreaptă, 
sau pe axă verticală, ca în Paracliserul, unde eroul se tot înalță pe 
schelă afumând pereții lăcașului sfânt. În final, Matca însumează cea 
mai simplă înțelegere a lumii, cu cele două direcții, albia râului și 
potopul, corpul întins al mortului și brațele ridicate ale mamei care 
vrea să-și salveze nou-născutul. Mundan și transcendental. Asemenea 
personajului beckettian, Iona, Paracliserul, Irina sau Moșul își petrec 
timpul vorbind, depănând amintiri, jucându-se cu polisemantismul și 
așteaptă ceva: eliberarea, iluminarea, salvarea, întotdeauna însă 
imposibile. Chiar dacă personajele își fac planuri, acționează, nu 
suferă de fixitatea celor din textele lui Beckett, totuși nici pentru ele 
Godot nu vine. În didascalia ce deschide partea a doua a trilogiei, 
autorul notează: Paracliserul, undeva lângă ușă, se uită fix la ușă. Ca 
și când ar aștepta să vină cineva. Nu mai vine nimeni la catedrală, e 
limpede167. Răspunsul final în teatrul lui Sorescu e moartea, suicidul 
lui Iona, „accidentul” Paracliserului, înecul Irinei... Doar că Sorescu 
vrea să lase o speranță în tragedia fiecărui personaj sau măcar lasă să 
planeze ambiguitatea. Iona strigă: „Răzbim noi cumva la lumină”, 
Irina și ea, cu ultimele puteri, „Respiră... Hai, respiră, mă. Respiră!” 
Nici Shakespeare nu moare: „Căci mi-a trecut și moartea într-o clipă / 

                                                             
167 Idem, p. 43 
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Și ea degeabă, tot ca viața, curge... / M-am odihnit murind... Acum la 
lucru”168. 

Marea temă a trilogiei e singurătatea, însă și aici dramaturgul 
pulverizează de fapt conceptul. Personajele lui sunt singure printre 
ceilalți, situație nu doar paradoxală, cât ea în sine tragică (de altfel e o 
temă predilectă pentru teatrul absurdului). Iona vede trecând doi 
pescari cu bârne pe umeri, aceștia se și așază în scenă preț de câteva 
minute. Două intrări au (în tabloul III și spre finalul tabloului IV), și 
nu par că ar fi foarte atenți la replicile protagonistului, cu toate că, la 
un moment dat fac un semn că ar fi părtași totuși la acțiune: „(Către 
cei doi pescari care au stat tot timpul în scenă muți) Lăsați pe mine. O 
scot eu la capăt și cu asta, nici o grijă! (Pescarii dau din cap că sunt 
liniștiți și ies din scenă)”169. În Paracliserul, paznicul e surd și nu are 
nici el intervenții vocale, dar intervine decisiv în acțiune. E cel care 
desface schelăria. În Matca, Irina nu e singură, chiar se naște o 
adevărată logoree a dialogului, între grotesc și stranietate, în scena 
când apar Momâile cu descântecele lor. Însă, spre final, în Actul al II-
lea, scena 5, vocea Logodnicului cu care femeia vorbise fără să-l poată 
vedea, nu mai spune decât „Cu-cu!”... Iar această altfel de moarte, 
aduce cu sine disperarea. Irina e deznădăjduită, însă, pentru că e un 
personaj de farsă tragică, râde și plânge în același timp, conștientizând 
inevitabila apocalipsă: „Și ăsta vrea să mă sperie... (Tare) Mă, să știi că 
eu nu mă sperii cu una, cu două. Au mai încercat ei și alții... Vezi mai 
bine să nu cazi de pe cracă... Leagă-te bine cu cureaua... Și când vezi 
oamenii... că vin, fă-le cu mâna... dă din aripioară... Cu-cu-le. (Începe 
să plângă printre sughițuri) Cucule, pa-să-re su-ră...”170 Muțenia 
sporește, iată, starea de angoasă, e certitudine a morții, amintind de 

                                                             
168 Marin Sorescu, Vărul Shakespeare, în Iona. A treia țeapă. Vărul Shakespeare, 
București, Editura Minerva, 1993, p. 265 
169 Marin Sorescu, Iona, în Setea muntelui de sare, ed. cit., pp. 30-31 
170 Idem, p. 93 
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Oratorul mut al lui Ionesco, de stăpânul fără cap sau de cântăreața 
cheală. Marchează prezența-absență ce se înfățișează sub forma unui 
Bătrân la fel, mut și surd, până la replica din finalul Neînțelegerii 
camusiene.  

Ca și la Blaga anumite momente ale acțiunii sau care reprezintă 
curgerea continuă a gândului sunt întretăiate de poezie, din nou se 
formează o breșă de aer, un moment în care ne desprindem cu totul de 
lumesc, spre sferele eterate ale simțirii sensibile: „Începe să fie târziu 
la mine. Uite, s-a făcut întuneric în mâna dreaptă și-n salcâmul din 
fața casei. Trebuie să sting cu o pleoapă toate lucrurile care au mai 
rămas aprinse, papucii de lângă pat, cuierul, tablourile”171 – spune 
Iona, refuzând realitatea, la începutul Tabloului II, după ce a fost 
înghițit de balenă. Ce mai rămâne de făcut în disperarea supremă sau 
în veșnicie, noțiuni aproape echivalente în textele dramaturgului? – îți 
petreci timpul povestind. Descrii fapte suprarealiste, dar pline de tâlc, 
în care se amestecă tristețea, ca de pildă Paracliserul, în vreme ce tot 
aprinde lumânări: „Ce înalți, pui în mormânt. Moară de apă cu cupe. A 
făcut dropia biserică și i-a dat drumul pe câmp. A alergat toată ziua 
după ea să se roage. – N-ați văzut cumva biserica mea? – întreba pe 
toată lumea. Într-o zi a zărit pe unul trecând cu ea, atârnând la brâu, 
însângerată...”172. Cuvântul încărcat de poeticitate face posibil orice. E 
utopia ce nu se poate întoarce niciodată împotriva-și. Dimensiunile se 
restrâng, timpul se lichefiază în indeterminare, metafora face posibilă 
întâlnirea și sprapunerea dintre o dropie și o biserică... și un om, cu 
păcatul la brâu... Alteori, poezia strecurată printre replicile 
personajelor oferă imagini oribile, dar Sorescu salvează metafora de 
îngrozitor totuși prin resemantizare, prin faptul că înțelesul nu stă 
niciodată la primul nivel de interpretare: din camera în care urmează 

                                                             
171 Idem, p. 23 
172 Idem, p. 51 
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să moară, tatăl Irinei vorbește cu fiica lui îmbărbătând-o să nască 
singură. Într-un dialog de-a râsu’-plânsu’, în fața situației limită în 
care se află amândoi, Moșul se trezește povestind: „Râzi, că n-ai ce 
face. Am văzut unul pe front... Îl făcuse un obuz bucăți-bucățele și el 
tot cu zâmbetul pe buze... Numai că o buză era-ntr-o parte, și alta la 
vreo zece metri... Spunea ceva vesel al naibii... Dar nu se mai deslușea 
bine... începuse să răsară iarba prin râsul lui”173. 

Spațiul este claustrant în Iona, cu atât mai mult cu cât burțile chitului 
se înmulțesc, iar ferestrele pe care încearcă protagonistul să le taie fac 
imposibil exteriorul. Cum paradoxul nu poate fi surmontat, cu atât 
angoasa e mai puternică. Claustrant e spațiul și în Matca, pornind de 
la micimea, îngustimea unor obiecte (coșciugul în care se culcă Moșul, 
scorbura în care se ascunde la început femeia), până la camera care se 
umple cu apă. Nici în exterior senzația nu e mai liniștitoare: deluviul 
înghite tot și, așa cum lui Iona îi dispare ecoul, la fel Irina se 
neliniștește pentru faptul că urmele lăsate pe pământul îmbibat de apă 
se șterg imediat. Paracliserul e și el prins într-un interior, însă angoasa 
nu la fel de profundă, căci și minunea se împlinește la final. Și-apoi 
vastitatea frescelor, înălțimea catedralei sunt repere care conferă 
amplitudine. 

Timpul, asemenea pendulei din casa domnului și doamnei Smith, 
încurcă orele, epocile, creează culoare pe unde circulă, în mod 
textualist174, personajele care-și întâmpină autorii. E un timp mitic, al 
unei parabole biblice, o realitate a anilor ’70, în care se inserează 

                                                             
173 Idem, p. 74 
174 Textualismul este o metodă literară a anilor ’80, practicată adesea de postmoderni, în 
care textul se oglindește în sine, e autoreferențial, autosuficient. Bazat pe 
intertextualitate și pe productivitate (sensul e generat la infinit), textul, personajul se 
pot vedea pe ele însele, autorul se poate întâlni cu personajele, scindând convenția, 
literaritatea. Poeți textualiști sunt Bogdan Ghiu, Mircea Nedelciu, Gheorghe Iova, 
Gheorghe Crăciun. 
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elemente ce țin de precreștinism, este secolul al XV-lea în Țara 
Românească, nu mai puțin fantastic, căci morții vorbesc din țepele în 
care au fost trași. Alteori suntem și într-o tavernă londoneză cu 
Shakespeare, dar și cu Sorescu, e o străduță de piatră din timpul 
Renașterii engleze pe care s-a rătăcit Voicea – „personajul care nu mai 
încape în Shakespeare”. 

Criticul George Pruteanu scria „Sorescu are ochii rotunzi, iscusiţi şi 
jucăuşi, o figură ascuţită ca o contradicţie, sub un păr cât ciuperca 
unei bombe atomice. În scris, el e invers; zburdălnicia e deasupra, 
catastrofa dedesubt”175. Cu această imagine-portret-în-cuvinte ne-am 
dori să încheiem sumarul capitol pe care i l-am dedicat dramaturgului. 

 

                                                             
175 George Pruteanu, Mitică, Don Quijote şi Columb se joacă de-a vampirul, în 
„Magazin”, nr. 804, 3 martie 1973 
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CAPITOLUL XI  

 

XI. Direcții în dramaturgia românească 
contemporană 

 

Motto: „Noul dă autorului individual posibilitatea de a-şi afirma propria viaţă 
ca pe  

o valoare a timpului istoric...” 

(Boris Groys, Despre Nou) 

 

După revoluția din decembrie 1989, România avea impresia că respiră 
un aer proaspăt. Câtă fragilitate însă s-a dovedit a fi în aceste 
sentimente... Dictatura comunistă fusese înlăturată – din păcate cu 
prețul (nejustificat al) violențelor și al victimelor – „democrație” 
devenind cuvântul ce anima gândurile și discursurile majorității. S-au 
instalat însă cu repeziciune și alți termeni definitorii pentru cel puțin 
prima decadă post-decembristă: „tranziție”, „criză”, „pseudo-, neo-
comunism”, dar și „libertate de expresie” sau „tehnocrație” – noțiuni 
care au avut nevoie de cristalizare. Spațiul cultural și domeniul teatral 
care ne interesează mai ales, aproape toți artiștii le considerau ca 
traversând ani de refacere identitară. Privind în retrospectivă, Oana 
Stoica nota: „După revoluția din 1989, s-a simțit că artele «au rămas 
mici», că ele nu mai funcționau estetic în raport cu noua realitate, 
socială și politică, nu rezonau cu libertatea recent câștigată, cu 
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idealizarea ei inițială sau viciile ei ulterioare”176. Și totuși schimbările 
au necesitat destul de mult timp, entuziasmul și empatia nereușind să 
trezească imediat un plan durabil de dezvoltare. Procesul evolutiv s-a 
petrecut în paralel cu condițiile socio-politice, iar cum în politica țării 
proiectele culturale, de multe ori, au reprezentat ultimele preocupări, 
breasla teatrală a fost nevoită să parcugă un drum cu pași mici. 
Punctual, teatrul încerca să-și acopere episoadele nefaste ale 
trecutului și, deopotrivă, să-și (între)deschidă porțile creatorilor fugiți 
din țară înainte de dizolvarea sistemului. Au revenit în România, 
importând totodată tendințe din teatrul occidental, regizori ca Andrei 
Șerban, Alexander Hausvater, Lucian Pintilie, Anca Ovanez sau Radu 
Penciulescu. Spectacole devenite eveniment cum ar fi O trilogie antică 
(1990) semnat de Andrei Șerban la Teatrul Național din București sau 
Au pus cătușe florilor în regia lui Alexander Hausvater de la Teatrul 
Odeon (1991) demonstrau că un nou suflu în teatru este posibil. Era 
însă nevoie ca energiile și dezideratele să se unească. 

În privința dramaturgiei, după răsturnarea sistemului, se păstrează un 
fel de echilibru, în sensul în care unele piese și unii autori sunt trecuți 
„la maculatură”, în vreme ce alții își continuă cariera. Dintre cei care 
au scris și înainte și după ’90, îl amintim pe D. R. Popescu (cu piese ca 
Dumnezeu în bucătărie, 1994; Truman Capote şi Nicolae Ţic, 1995; 
Mireasa cu gene false, 1995) și pe Iosif Naghiu (Revolta, 1991; 
Ghilotina, 1991; Hotel Corona, 1992; Spitalul special, 1993). În 
continuare, se remarcă fie la concursurile de dramaurgie realizate de 
UNITER, fie pe piața cărții, autori noi sau care debutaseră înainte de 
’90 în alte genuri literare. Îi amintim, bunăoară, pe Răzvan Petrescu 
(Farsa, 1994; Primăvara la bufet, 1995), Olga Delia Mateescu 
(Trilogia înșelării: Capricii, Fantoma de la Coventry și Casa 
                                                             
176 Oana Stoica, Nașterea efemeridelor. Începuturile performance-ului în România, în 
Oltița Cîntec (coord.), Teatrul românesc de azi. Noi orizonturi estetice, Iași, Editura 
Timpul, 2017, p. 35 
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înșelăciunii, 1996), Horia Gârbea (Doamna Bovary sînt ceilalți, 1993; 
Mephisto, 1993; Decembrie, în direct, 1999), Radu Macrinici 
(Evanghelia după Toma, 1996; T(Ț)ara mea, 1996), Ion Mircea (Noe 
care ne străbate memoria e ca o femeie, 1997). Alții abia se lansează, 
plasându-se la granița cu anii 2000: Saviana Stănescu (Apocalipsa 
gonflabilă, 2000), Valentin Nicolau (volumul Dacă aș fi un înger, 
2000). 

Generația anilor 2000, prin temele și subiectele abordate, arată că s-a 
trecut demult de obsesiile literaturii de după revoluție. Teatrul 
documentar își creează o plajă prprie din ce în ce mai bine definită, 
poate și datorită faptului că era în creștere interesul pentru teatrul 
social sau pentru zona hiper-realității. Stilurie autorilor se 
individualizează, chiar dacă atracția pentru un anume tip de scriitură 
sau pentu anumite subiecte îi apropie. Celei de-a doua decade post-
decembriste îi aparțin: Ștefan Caraman (Zapp..., 1997; Morți și vii, 
2002; Colonia îngerilor, 2005; Chat, 2008), Alina Nelega (Nascendo, 
1996; www.nonstop.ro, 2001; Amalia respiră adânc, 2005, 
Decalogul după Hess, 2006; În trafic, 2013), Vlad Zografi (Oedip la 
Delphi, 1997; Viitorul e maculatură, 1999; Petru sau Petele din soare, 
2007; America și acustica, 2007), Mihai Ignat (Crize, 2006; Meserii și 
fundături, 2007), Lia Bugnar (Omul de zăpadă, 2003; Femeia din 
manuscris, 2005).  

Un element nou în peisajul dramaturgiei este cel al formării unor 
colective. Sunt grupuri (nu multe, e adevărat) în care se adună sub 
același program, pe principii comune, tineri care dezvoltă împreună 
sau individual proiecte. Așa se formează dramAcum care îi aduce 
împreună pe Andreea Vălean, Gianina Cărbunariu, Radu Apostol, 
Alexandru Berceanu, Ștefan Peca, Mihaela Michailov. Un alt nucleu 
solid se constituie în TangaProject din care fac parte Bogdan 

http://www.nonstop.ro/
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Georgescu (inițiator), Vera Ion, Ioan Păun, David Schwartz, Miruna 
Dinu.  

În 2008, Ștefan Peca publica articolul intitulat Despre dramaturgul 
român contemporan, text în care, dincolo de stabilirea unor trăsături 
ale dramaturgiei anilor 2000, făcea și o clasificare a autorilor de texte 
dramatice, de atfel simplă și cât se pate de corectă. Astfel, îi regăsim pe 
regizorii-dramaturgi (regizori care scriu piese și le și montează), 
actorii-dramaturgi, dramaturgii fără formație de teatru (adică de 
regizor sau actor) și pe criticii de teatru (sau teatrologii) care scriu 
teatru177. 

Aceste demersuri au fost posibile și datorită înființării și creșterii 
sectorului independent al teatrului. Concurent dar și complementar 
teatrelor de stat, companiile independente (pioniere fiind Teatrul 
Luni, Teatrul Act, sau Geen Hours, apoi Godot Cafe) creând un spațiu 
dinamic și conturându-și, uneori foarte pragmatic, aria specifcă. 
Inițiată în capitală, mișcarea independentă s-a extins și în provincie, 
orașele importante având fiecare, în ultimii ani, locații diferite în care 
se petrece fluxul continuu de artiști, provocări și idei. 

 

                                                             
177 Ștefan Peca, Despre dramaturgul român contemporan, articol consultat pe site-ul 
http://www.aurora-magazin.at/medien_kultur/rumtheat_peca_rum_frm.htm 
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XI.1. Matei Vişniec și secvențiala istorie ca 
spectacol 

 

(29 ianuarie 1956, Rădăuţi) 

Autor de versuri încă din perioada liceului, când publică în reviste 
precum „Lumina”, „Cutezătorii” și „Luceafărul”,  meditativ și 
întrebător, fascinat de literatura universală și de circul ce mai venea în 
turneu la Rădăuți, Matei Vișniec se va desprinde de peisajul 
bucovinean spre a urma cursurile superioare în cadrul Facultății de 
Istorie și Filosofie de la București. Mutat în capitală, frecventează 
Cenaclul de Luni, cenaclul Facultății de Litere condus de criticul 
Nicolae Manolescu. Aici își citește poeziile și textele dramatice. Din 
păcate în această perioadă, până la emigrarea sa, doar poeziile îi sunt 
publicate în volum, pe câtă vreme piesele și scenariile de film îi sunt 
respise sistematic de cenzură. Fragmente, însă, au apărut în revistele 
cu care colabora. Obține în 1987 o viză de călătorie în Franța unde 
primește o bursă din partea La Fondation pour une Entraide 
Intellectuelle Européenne și dreptul de ședere. În 1993 obține și 
cetățenia franceză. Până la plecarea din țară publică volumele La 
noapte va ninge (Editura Albatros, 1980), Orașul cu un singur 
locuitor (Editura Albatros, 1982), Înțeleptul la ora de ceai (Editura 
Cartea Românească, 1984). Primii ani departe de țară sunt destul de 
dificili, Vișniec locuind inițial într-un campus de imigranți, apoi 
mutându-se într-un cămin al organizației umanitare Secours 
Catholiques. Pentru un an lucrează ca jurnalist la Secția Română de la 
Radio BBC și îi cunoaște pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca și alți 
azilanți politici români din Franța. În 1989 își începe studiile 
doctorale, are parte și de o bursă pentru doi ani, apoi se angajează ca 
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jurnalist la Radio France International și începe să scrie texte de 
teatru direct în limba franceză.  

După 1990, numele lui revine în atenția publicului din România, 
Matei Vișniec ajungând unul dintre cei mai jucați autori contemporani 
de la noi. De asemenea, textele sale se regăsesc pe scenele din Franța, 
Spania, Germania, Japonia și în peste alte patruzeci de țări. Din 1992 
va fi prezent cu montări ale textelor sale la prestigiosul Festival de la 
Avignon, unde va fi și premiat (în 1996 și 2008). În Franța i-a fost 
decernat marele premiu al Societății Autorilor și Compozitorilor 
Dramatici, în 1994, pentru piesa Frumoasa călătorie a urşilor panda 
povestită de un saxofonist care are o iubită la Frankfurt, iar în 2009 
aceeași Societate îi acordă și premiul European. În țară a fost premiat 
de Uniunea Scriitorilor, de Academia Română, precum și de 
numeroase publicații. 

Cel care afirmă despre sine că e omul dintre două culturi, dintre două 
țări, având rădăcinile în România și aripile în Franța, se bucură și de o 
atenție deosebită din partea criticilor și a exegeților. Numeroaselor 
teze de licență, disertație, dar și lucrărilor de doctorat ce-i analizează 
opera, li se alătură studii importante: Matei Vișniec, un optzecist 
atipic de Bogdan Crețu, Matei Vișniec – Mirajul cuvintelor calde de 
Daniela Magiaru, Personajul virtual, sau calea către al V-lea punct 
cardinal la Matei Vișniec de Mihai Lungeanu, Teatrul recompus. De 
la poezie la metafizic în teatrul lui Matei Vișniec de Octavian 
Jighirgiu, Consecinţele bilingvismului în teatrul lui Matei Vişniec de 
Emilia David. 

Teatrul Municipal din Suceava, înființat în 2015, îi poartă numele, 
instituția promovând regizori, actori și dramaturgia tânără, punând 
deopotrivă accentul pe texte clasice revitalizate în peisajul cultural 
sucevean. 
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Cu vizibile influențe ale literaturii postmoderne, atât în poezie, proză, 
cât și în teatru, Matei Vișniec are plăcerea nesfârșită de a re-crea, de a 
re-așeza elementele definitorii ale textului, de a opera cu precizie, din 
ce în ce mai adânc, în materialul cuvântului. Așa se coagulează 
caracterul dinamic, fortuitul, permanenta metamorfoză, în care ideile 
stau ca într-un cuib din care, mai apoi, zboară spre spectator sau către 
cititor. Criticul George Banu sesiza faptul că textul vișniecian e 
întotdeauna un întreg perfect șlefuit, ale cărui asperități sunt 
estompate tocmai pentru ca enigmaticul să țâșnească și ca neliniștea 
să apară treptat. Așteptarea, angoasa, catastrofa, singurătatea descriu 
linia ce trece de la Kafka, la Ionesco, la Beckett spre temele 
postmoderniștilor: nimicul, carnavalescul, apocalipticul, simulacrul. 
Tot de zona optzecist-nouăzecistă ține și textualismul, tehnica puzzle-
ului, imixtiunea formelor, derivarea, ca într-un organism polimorf, de 
la vers, la replică, la structură didascalică și îmbinare romanescă (ca 
în, de pildă, Teatru descompus sau în Negustorul începuturilor de 
romane). Improvizația e foarte bine drămuită, repetiția, reluarea, 
tema cu variațiuni construind, pe tot parcursul textului, un eșafodaj 
fluid, dar intens, ca un trunchi din care se înalță nenumărate ramuri 
libere și, în același timp, unite. Paradoxul este o temă recurentă, o 
structură care atinge niveluri diferite ale textului. Situații, acțiuni, 
construcții verbale, joncțiuni între planuri sau idei transmise sunt tot 
atâtea locuri unde poate apărea paradoxalul. 

Însă dincolo de trăsăturile care-l apropie pe autor fie de teatrul 
absurdului, fie de postmodernism, ne propunem în acest capitol ce-i 
este dedicat să discutăm despre demersul dramaturgului de a se 
poziționa față în față cu istoria. Și începe prin a se îndoi asupra unor 
capitole, continuând prin documentare și prin atitudinea pe care o ia 
în consecință. Și în cea mai recentă apariție de carte, Ultimele zile ale 
Occidentului, Vișniec vorbește, prin parabole, povestiri sau în 
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rememorări despre chestiuni sensibile ce se profilează pe orizontul 
societății europene din prezent: alteritatea, minoritățile etnice, 
modalitatea în care o societate relaționează cu minoritățile, reflecțiile 
despre timp aparțin și ele acestor pagini. Aproape în fiecare piesă e 
adusă sub lupa prin care dramaturgul privește cu minuțiozitate relația 
dintre om și evenimentele din jur, istoria ca temporalitate, ca 
memorie, falsitatea, minciuna, mutilarea adevărului, dar și 
demascarea faptelor. Istoria e ca o amplă canava, cu porțiuni incerte, 
cu puținele ei zone luminoase, însă cu destule capitole nefericite, cu 
personaje, cu discursuri fabricate – istoria ca un imens teatru – 
aceasta e imaginea pe care ajunge să ne-o ofere textele în care e 
abordată această temă. Gândind la expresia shakespeariană, o 
remodelează: istoria e făcută de oameni, de histrioni ce rostesc texte, 
ca, bunăoară, un rege și un nebun pe o scenă. Istoria e oglinda vieții 
noastre, pe care o tratăm, uneori, cu ignoranță. Și asta e grav. 

„REGELE – Umorul tău a fost singura oglindă credibilă a puterii mele. Nebunia 
ta a fost un elogiu suprem adus libertăţii. De altfel, nebunia ta a fost singura formă de 
libertate pe care am cunoscut-o vreodată… 

BUFONUL – Oh, ce frumos… ce frumos… Vă implor, Majestate, tăceţi… nu mă 
mai torturaţi! Îmi face rău să ştiu că urechile istoriei nu vă vor reţine 
cuvintele [s.n.]… (Către cei de „dincolo”.) Regele se confesează, la naiba, 
unde sunteţi? Domnule Gardian, răspundeţi dacă sunteţi acolo! (Către 
REGE.) Nimeni! Istoria oricum nu prea are urechi [s.n.]… Şi cînd are 
totuşi, descoperi că urechile ei sunt mici, minuscule, ca urechile de 
porc [s.n.] … Dar unde s-or fi dus cu toţii, pentru numele lui Dumnezeu? 
(Către cei de „dincolo”.) Unde sunteţi, măăă?”178 

 
Sau, în Ioana și focul, Povestitorul i se adresează eroinei: 
 

                                                             
178 Matei Vișniec, Regele, bufonul și domnii șobolani sau Reverii pe eșafod, în Teatru, 
București, Editura Tracus Arte, 2017, pp. 258-259 
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„Spectacolul nostru nu este precum spectacolele urîte ale istoriei, care durează 
uneori ani și ani de zile… (Scoate o monedă.) Ia să vedem, Ioana, cine va 
povesti scena următoare. Ce alegi, cap sau pajură?”179 

 

Ideea istoriei văzută ca un carnaval, o sărbătorare tumultoasă, cu o 
singură direcție, repetitivă, ca un loop, dinspre mărire spre decădere, 
iar și iar, e reiterată de personajul alegoric al Morții din textul mai sus 
amintit: „Veniţi, veniţi la bairamul istoriei… Veniţi să vedeţi cum arată 
o ţară căzută în genunchi… Veniţi, spectacolul e gratuit, veniţi să 
vedeţi cum agonizează grandoarea…”180 sau, puțin mai târziu aceeași 
figură vociferează: „Veniţi la bîlciul istoriei… La dreapta puteţi admira 
cadavrele celor care au scăpat de hoardele englezilor, dar au fost 
omorîţi de bandiţi și de tîlhari”181. 

De la Despre sexul femeii-câmp de luptă în războiul din Bosnia, la 
Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal sau la Trilogia 
balcanică. Migraaaanți sau Prea suntem mulți în aceeași barcă, 
momente importante, dramatice, din istoria recentă sunt tratate. Însă 
și în textele care revin asupra unor portrete emblematice, tot 
fragmente controversate ori sensibile sunt aduse în discuție pin 
specificul scrierii dramatice: Ioana și focul, Mansardă la Paris cu 
vedere spre moarte, Richard al III-lea se interzice sau Scene din viața 
lui Meyerhold, Cabaretul Dada. Emil Cioran, în ultimele zile din 
viață, bolnav de Alzheimer, e imaginea intelectualului român despărțit 
de patrie, în anii grei ai celui de-al doilea război mondial, înstrăinat, 
refuzat apoi și condamnat tocmai de românii care ar fi trebuit să-i 
recupereze personalitatea, în prioada următoare. E inelectualul față în 
față cu sinele. Vsevolad Meyerhold, regizorul experimental rus, 
                                                             
179 Matei Veișniec, Ioana și focul, în Teatru, ed. cit., p. 20 
180 Idem, p. 62 
181 Idem, p. 63 
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arestat, torturat și omorât sub regimul stalinist, devine personajul 
central al piesei Richard al III-lea se interzice. O descrie autorul drept 
„Adaptare liberă după ultimul coşmar avut de regizorul Vsevolod 
Emilievici Meyerhold înainte de a fi ucis în închisoare, în anul 1940, 
din ordinul Generalisimului Iosif Visarionovici Stalin”. E și acesta, un 
episod amar, timp de cincispezce ani ignorat – abia în 1955, în vremea 
primului proces de destalinizare, Meyerhold a fost absolvit de 
acuzațiile ce i-au adus moartea. Dar adevărul despre uciderea lui în 
detenție nu a fost cunoscut până în 1988. Însă și Cioran și Meyerhod, 
prin modalitatea în care ficțional li se conturează portretele, nu se 
reduc la două personalități, reprezentative pentru o anume perioadă 
istorică. Mai curând, se adună sub numele lor alte multe chipuri din 
diaspora intelectualilor refugiați în vestul european, alte multe chipuri 
ale artiștilor oprimați sub un regim abuziv. Iar Vișniec i-a cunoscut, 
trăind chiar el această dramă a îndepărtării, a interzicerii, a 
excluderii? Nu vrea să uite și nimeni n-ar trebui să șteargă din 
memorie greșelile comise în trecut. Este textul de teatru epiderma 
hiper-sensibilă prin care, dinspre scriitor spre spectator sau lector, 
traversează spațiul subțire, râsu’-plânsu’, comicul scufundat în 
derizoriu, tristețea meditativă, însă și fumusețea cuvântului ori 
prezența izolată, dar strălucitoare a speranței. 

Și piesele care nu au un subiect desprins din realitatea istorică se 
constituie ca punți de legătură dintre parabolă și evenimente recente. 
În De ce Hecuba – un text de o poeticitate sfâșietoare – Vișniec 
folosește mitul, din care transpare parcă cu și mai multă claritate, 
datorită valorii acestuia de universalitate, panorama din care se 
compune istoria ultimilor ani. Scena se tot transformă, de la spațiul 
din fața unui templu în ruine, la lumea olimpiană, la porțile cetății 
troiene asediate, de la malul mării. Iar în tot acest timp, cât se 
traversează porțiuni ficționale, celui din sală îi e din ce în ce mai 
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evidentă apropierea dintre mit și vremea noastră în care tot războaiele 
curmă viața nevinovaților și-n care tot niște zei (un fel de super-
puteri) dictează (sau regizează) istoria. De altfel, scriitorul precizează 
într-o notă ce însoțește textul: „Căderea Troiei, în zilele noatre, ar 
putea fi asediul orașului Sarajevo în anii războiului bosniac, sau orașul 
Groznîi în anii războiului din Cecenia, sau Beirutul în anii războiului 
civil din Libia, sau, mai recent, orașul Mogadiscio din Somalia sau 
Alep din Siria... (...) durerea Hecubei este, fără îndoială, durerea 
universală a tuturor mamelor care-și văd fiii , încă de la vârstă fragedă, 
aspirați de violența și cruzimea războaielor absurde din ziua de azi. 
Hecuba este mama tuturor copiilor-soldați care sunt învățați să ucidă 
încă de la vârsta de la șase-șapte ani, a tuturor tinerilor fanatizați, dar 
și fascinați de adrenalina războiului, a acelor tineri care la 19 ani sunt 
deja veterani de război și seniori ai războiului”182. 

Dar istoria nu e doar o înșiruire de episoade,  un manual cu date, cu 
nume, cu relatări, nu e doar un cadru teatral în care cei mari privesc 
nepăsători, uneori ușor distrați, la dezastrele celor slabi. Istoria se 
transformă și în întrebări adânci și e și acel loc absurd, în care logica, 
morala, umanitatea sunt răsturnate și profund periclitate, până când 
nu mai pot fi identificate. Atunci nu mai e loc nici pentru ironie, nici 
pentru deriziune, ci singura valabilitate o are strigătul tragic. 
Monologul Hecubei, din scena 19, este răvășitor. Are un ritm de 
incantație, accente tragice în care suferința cu greu mai poate fi 
exprimată prin cuvinte, reducându-se la întrebarea fără răspuns „De 
ce”, un fel de strigăt mut expresionist, invocat de altfel și în text:  

„HECUBA: (...) La originea lumii cosmice, de astre, de titani, de zei și de 
oameni se află deci Eros, forță creatoare și indestructibilă... Și totuși ceva nu 
funcționează în univers. Dacă tot ce există se naște din dragoste, datorită lui 

                                                             
182 Matei Vișniec, De ce Hecuba, în Omul din care a fost extras răul, București, Editura 
Cartea Românească, 2014, pp. 275-276 
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Eros, de ce or fi existând atâtea războaie și atâta tristețe? Aici se întâmplă ceva 
ce nu înțeleg. De ce atâta durere, dacă totul țâșnește din forța iubirii? 
HECUBA lovește aerul cu pumnii. Zgomotul provocat de loviturile sale este 
asurzitor. 
De ce? 
Alte lovituri cu pumnii în aer. Ecouri asurzitoare. 
De ce?”183 
 

Textul vișniecian nu e comod, chiar dacă surprinzător, chiar dacă 
apelează la ludic, la teatralitate, la poezie. E grav, absorbitor, trezește 
lacrima, care se prelinge încet pe obraz, demonstrându-ne nouă, 
celorlalți, privitorii, că mai păstrăm un strop de umanitate. E o pildă, o 
moralitate, o povestire, o secvență întotdeauna a neliniștii, ce poate 
vira în grotesc chiar în macabru. Dar realitatea e așa, și doar pentru 
faptul că eul nostru subiectiv ar vrea s-o schimbe într-un peisaj 
luminos, asta nu înseamnă că s-a stabilit și adevărul, iar ceea ce pare 
azi un rău infim, a doua zi se transformă, din pricina necunoașterii sau 
a indiferenței, în răul cel mare. Și-atunci nu ne mai rămâne decât să 
ne întrebăm „De ce?” 

Nu întâmplător, preluând discursul sceptic, se spune despre Matei 
Vișniec că se așază alături de Ionesco și Cioran – o dată în plus și 
pentru faptul că au împărtășit cu toții anii exilului în Franța. Însă 
lumii fără de scăpare din Rinocerii sau negativismului cioranian, li se 
opune, la Vișniec, speranța, ca un fel de ultimă arătare, firavă și bizară, 
a ieșit din cutia teatrului, ca un fel de „continuă” pe paginile istoriei de 
a doua zi. 

În timp, creația dramaturgică a căpătat ea însăși profilul unui – să-i 
spunem așa – op de istoria teatrului, căci scriitorul abordează, în cheia 

                                                             
183 Idem, p. 264 
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parabolei, a farsei tragice, a metisării formelor, genuri diferite: 
tragedia antică (De ce Hecuba), moralitatea medievală și dansurile 
macabre (Ioana și focul), strucura textului avangardist, dadaist sau 
suprarealist (Cabaretul Dada), stilul diaristic împletit cu 
documentarul (Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din 
Bosnia). Iată tot atâtea experimente fericite, căci se reușește păstrarea 
elementelor convenționale și, totodată, se creează legăturile invizibile, 
neașteptate cu scrierea textului contemporan. Căutarea continuă a lui 
Matei Vișniec, dincolo de ontologic, de metafizic, este cea a cuvântului. 
Vehicolul comunicării, semnul umanului, materia ne-materie prin 
care tot alergăm după timpul pierdut și prin care-l regăsim. Cuvântul 
pe care dorim să-l atribuim robotului. Cuvâtul prin care poezia e 
posibilă. Cuvântul rostit în 55 de limbi, inserat pe discul de aur 
Voyager, lansat în univers, dincolo de orbita lui Pluto, spre a fi 
vreodată, poate, descoperit de o viață extraterestră. 

Vom încheia, însă doar pentru a deschide drumul altor întrebări, cu o 
meditație despre cuvânt și poezie, din Omul din care a fost extras 
răul: „PREȘEDINTELE: (...) «Câinii traversează aerul într-un 
diamant». Nu știu de ce, dar mi se pare că acest vers călătorește prin 
univers, că a avut forța de a se desprinde și că este în mișcare, în 
deplasare... Într-un fel, este ca o invenție... În timp ce «câinii 
traversează aerul într-un diamant», versul ăsta traversează universul 
spre alte spirite capabile să vibreze în fața lui...”184 

 

                                                             
184 Matei Vișniec, Omul din care a fost extras răul, ed. cit., p. 132 
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