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1. PREFIGURARI
—teatrul si fantasticul

1. ARGUMENT

Fantasticul, slabiciune §i pedeapsa a liber-cugetatorilor ...

Slabiciune fericita si pedeapsa voluptuoasa.

ROGER CAILLOIS

Autoarea lucrarii de fatd nu este teoretician de profesie, ci un practician
al scenei, mai exact regizor de teatru si oricat ar incerca unii si altii sa sustina
ideea ca un regizor este, prin definitie, teoretician si cercetator, gratie naturii
meseriei sale de explorator artistic, in realitate lucrurile diferd mult. Diferenta
constd, poate, Tn modalitatile de explorare a aceluiasi univers. Céci, in timp ce
un cercetator autentic studiazd si observa, avand ca scop declarat tocmai
studiul si observatiile, in vederea consemnarii acestora din urma, pentru uzul
doritorilor de documentare, practicianul actioneazd avand un scop concret si
bine definit, adica spectacolul, iar observatiile nu sunt scopul, ci rezultatul
intamplarilor inevitabile pe care le trdieste in timpul lucrului sau, abia la
urma, dacd este interesat, practicianul putand desprinde si o concluzie teore-
ticd asupra a ceea ce a practicat deja. Desi uneori exercitiul acesta nu-i mai
foloseste la nimic.

In lumina celor afirmate, ar fi o ipocrizie si sustinem ci, mai inti, ne-am
fixat o tema de cercetare, in cazul nostru, fantasticul si categoriile sale, iar
apoi am inceput sa studiem si sa aplicam cele studiate, in spectacolele reali-

zate. Mai cu seama ca lucrarile teoretice care sa trateze subiectul, si pe care
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le-am studiat, apartindnd unor teoreticieni si eseisti ca Tzvetan Todorov,
Roger Caillois, Albert Béguin, Marcel Brion, Karl Rozenkratz si altii, se
ocupd de analiza fantasticului in literaturd sau arte plastice, dar nu in arta
spectacolului de teatru, decat cel mult la nivelul dramaturgiei. Ca atare, nu am
facut decat sa punem in scend, pe parcursul a aproape doud decenii, cu mai
multd sau mai putind inspiratie, cu mai mult ori mai putin succes, intotdeauna
cu aceeasi pasiune, niste spectacole de teatru. Apoi, intr-un moment de bilant,
am constatat ca, de multe ori, atmosfera acestor spectacole a alunecat pe un
taram al inefabilului, al oniricului, al miraculosului, pe scurt, al
fantasticului, in fel si chip. Si ne-am dat seama cd niciodata, de la
inceputurile carierei noastre, nu ne-am facut din aceastd explorare o tema
predilecta, asumata constient. Pur si simplu, Incercand sd exprimam cat mai
convingdtor ceea ce simteam, acolo ne duceau spectacolele, cu actori si
personaje: in lumea impalpabila a fantasmelor si a mirajelor, in deserturile
populate de Fete Morgane ale visului. Iar aceastd descoperire despre noi
insine si ceea ce, fard sa o fi stiut dinainte, s-a dovedit a ne reprezenta mai
bine decat orice altceva, emanand din propria-ne personalitate, ne-a starnit si

inca ne starneste o mare uimire. Si din aceasta uimire s-a nascut...

2. ...PRIMA INTREBARE

Din ce s-a 1vit, de unde s-a iscat aceastd nevoie a omului de miraculos?
De unde predispozitia sa nativa spre fantastic, de unde tendinta de a-si expli-
ca neintelesurile fundamentale ale existentei — 1ubirea, nasterea, moartea,
catastrofele, norocul neasteptat — prin interventia unei forte supranaturale — un
Zeu sau o zand, un monstru sau un duh, o vraja sau un blestem?

atribui puteri magice anumitor actiuni ori cuvinte, de a crede in
«semnele» trimise de destin ori in viata de dincolo de moartea fizica, la omul

din era computerelor, aidoma celui din Comuna Primitiva, poate insemna fie
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o incapacitate a omului mileniului trei de a se maturiza in conformitate cu
stiinta si tehnica, fie un instinct al miraculosului, in acesta incluzandu-1 si pe
cel al nemuririi, pe care stilul de viatd al ultimelor decenii, mai cu seama in
tarile Europei de Est, victime ale unui ateism impus, l-a atrofiat In mod
ingrijorator.

Succesul, uneori urias, de care s-au bucurat, de-a lungul vremii, povesti-
rile, romanele, piesele de teatru, tablourile, spectacolele sau filmele cu subiecte
inspirate din universul fantastic, are justificari multiple. Pe de o parte se afla,
fara indoiald, nevoia oamenilor de a trai, In paralel cu propria viata si propriile
tragedii si impliniri, o seama de alte sentimente puternice, de situatii-limita,
prin identificarea cu personajele din carti ori de pe scend sau ecran. Aceasta
explicatie e valabila pentru succesul oricarui gen, fie el tragedie, drama, melo-
drama sau comedie. In cazul operelor cu temi fantasticd, aceastd nevoie este
dublata si de acuta dorintd de ,,insolit*, de ,,inefabil, pe care omul o resimte
in mod natural.

Dintre toate artele, teatrul este cel in care acest sentiment al inefabilului
se obtine, Tn mod paradoxal, cel mai usor si totodatd cel mai greu. Cel mai
usor, fiindcd primele incercari de a accesa fortele altui taram, riturile — cu
intregul alai de muzici, dansuri §i invocatii specifice — coincid cu primele
forme ale spectacolului teatral; asadar, sentimentul insolitului se obtine prin
mijloace familiare si la indemana. Cel mai greu, fiindca in timp ce, intre lite-
raturd si cititor se afld hotarul imaginatiei acestuia din urma, intre personajul
de film s1 spectator se interpun niste conditii tehnice, care confera cinemato-
grafului acea intangibilitate capabild sa mitizeze, la teatru lucrurile stau altfel.
Fiindca singura cale de a izbandi consta 1n capacitatea exploratorului-creator
de a-l face pe spectator sa treaca dincolo de ceea ce ochiul vede si urechea
aude, determinand o credintd care se fereste ,,sa cerceteze®, nascuta aidoma

celei religioase.



3. CATRE O ALTA REALITATE

Lumea fantastica, o lume 1n care se intilnesc, se lupta si vietuiesc zei,
ingeri si demoni, elfi si zane, spiridusi, stihii, nimfe si satiri, spirite primejdi-
oase, animale misterioase, pitici, dragoni, unicorni, cai inaripati, pasari vorbi-
toare, hidre, uriasi, sirene, cdpcauni §i troli, vrajitori si intelepti, farmazoni si
necromanti, amulete, talismane, farmece, magie, porti suprarealiste §i covoare
zburdtoare, licantropi, vampiri, mumii, fantome, varcolaci si spirite rele, cora-
bii-fantoma, castele vrdjite, animale fabuloase, vise prevestitoare, potiuni
magice, globuri in care se poate citi viitorul, caciuli sau mantii care te fac
nevazut, dezastre nimicitoare si puteri nelimitate.

Revazuta, aceasta insiruire poate parea un inventar al arsenalului obis-
nuit al basmelor. Cu toate acestea, fantasticul nu este apanajul basmului, s-a
nascut Tnaintea acestuia si nu s-a oprit la el, fapt lesne de demonstrat, daca ne
gandim ca listei Insirate anterior 1 se pot adauga tulburarile personalitatii, mira-
jele vizibilului si invizibilului, alternarile spatiului i timpului, pactul cu dia-
volul, sufletul chinuit, care cere infaptuirea a ceva, spre dezlegare, spectrul
condamnat la vesnica ratacire, moartea personificata, ,,ceva‘“-ul nedefinit, care
apasa si e prezent, statuia (manechinul, armura, automatul) care prinde viata,
blestemul care functioneaza, boala ndprasnica si supranaturald, femeia-fantoma,
intervertirea domeniilor visului si realitdtii, camera sau casa mutate din spatiu,
oprirea sau repetarea timpului, adica elemente caracteristice nu atat basmului,
cat nuvelei romantice, suprarealismului ori genului stiintifico-fantastic.

De dragul unei alte realitati. Cam asa s-ar putea intitula multitudinea de
ritualuri si culte, de mituri, legende si epopei, de ceremonialuri §i spectacole
care, avand in centru eroi §i personaje supranaturale, reprezinta efortul oame-
nilor de a stabili un contact cu aceste personaje, in care crede, fie si in mod
irational. Dintre toate jocurile, cele care urmaresc descatusarea imaginatiei $i

credinta in invizibil si in ireal au jucat, s-o recunoastem, cel mai important rol
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in cultura, civilizarea si formarea omului, ca fipturd superioara si rationala. In
mod curios, irationalul credintelor, al religiilor si al viselor, a avut si continua
sd aibd o contributie decisiva in dezvoltarea celei mai rationale dintre fiintele
cunoscute.

O intruchipare substituanta ar putea fi definitia prescurtatd a Tnsasi
artel teatrului, in manifestarile ei traditionale. Mai ales ca, de la primele
manifestari majore ale artei teatrale, in spectacolul antic, participantii-
spectatori aveau pesemne cam acelasi sentiment ca si participantii la un ritual:
femeile erau excluse, personajele, ale caror destine erau hotarate de forta
supranaturald a zeilor, isi desfasurau tragedia — intotdeauna tragedia, (caci
sacralitatea reprezentatiei, ca si spiritualitatea ritualului, fara a combate rasul,
nu pretuiau comedia) — intr-o desfasurare artisticd ce inscria adeseori in

propria sa formula, ritualuri si ceremonialuri consacrate.

4. DAR CE ESTE FANTASTICUL?

Daca Roger Caillois scrie despre fantastic cu implicarea emotionald a
eseistului, Tzvetan Todorov incearca abordarea aceluiasi subiect, cu rigoare
stiintifica. Cu toate acestea, insdsi tema lucrarii sale, Introducere in literatura
fantastica, il ademeneste pe un taram al iluziei, al visului, astfel incat studiul
ia adeseori forma eseului, referirile la Roger Caillois sau la alti filozofi, ca
Louis Vax, Vladimir Soloviov sau Castex nefiind putine. Mai departe,
Tzvetan Todorov isi precizeazd punctul de vedere, aratdnd ca fantasticul
dureazd doar atat cat dureaza aceastd ezitare, intrucat la final, atat personajul
cat si receptorul — cititor, privitor, spectator — trebuie sa ia o decizie. Tzvetan
Todorov traseaza caile cele mai clare ale analizei fantasticului, caci, asa cum

se va dovedi, orice operd apartinand oricaruia dintre genurile fantasticului va



putea fi inscrisd fie in una, fie in cealaltd dintre aceste doud mari categorii,

straniul, respectiv miraculosul.

5. ASPECTE ALE FANTASTICULUI

Drumul catre universul fantastic poate incepe cu anumite jocuri, in care
imaginatia joaca un rol preponderent, continua cu basmul sau mitul, apoi cu
diferitele forme de ritual, pentru a ajunge apoi la fantasticul cult, adica la cel
prezent in pictura sau literatura de gen, fantastic al carui scop este tocmai
acela de a crea un sentiment de uimire sau groaza, producand spaime sau
revelatii, adica un fantastic intentionat. Acesta este foarte prezent nu numai in
tablourile lui Bosch sau Ensor, Magritte sau Dali, ci si in iconografia medie-
vala sau renascentistd, in lucrari avand mari teme religioase, ca Judecata de
Apoi, de pilda, ori in nuvela romantica, proza suprarealistd, ca si Intr-o mul-
time de filme contemporane, de nivele si calititi diferite. Dar pana la analiza
acestui fantastic intentionat, bine construit si cu efecte calculate, ne vom referi
la fantasticul instinctiv, mai precis, la acel instinct al fantasticului despre
care vorbeam la Inceput.

Nebunia. O stare de vis continuu. Pe cat de inspaimantatoare, pe atat de
ispititoare. Prezentei nebunului in literatura si artele de tot felul 1 s-ar putea
dedica o lucrare aparte. Nebunul are dreptul sa spuna ce gandeste, caci el nu
are capacitatea omului normal de a ascunde adevarul, nebunul poate detine
adevaruri supreme, deoarece el este ales de zei pentru a indeplini misiuni
majore; nebunul poate fi un posedat de demoni, care trebuie pedepsit, un
bolnav care merita plans, ori un iluminat, capabil sd vada ceea ce altii nu vad.
Nebunul nu se sfieste sa expunad lumii ceea ce vom numi ulterior ca fiind
spectacolul interior. In toate formele sale, periculoase ori demne de
compasiune, nebunia se invecineaza cu fantasticul, € un semn al prezentei

acestuia, tocmai datoritd inrudirii sale cu visul. Nebunul e un wvisator



imposibil de intrerupt din visul sau, ca atare este un locuitor al tardmului
fantastic.

Despre romantici s-ar putea afirma ca au cedat cel mai des si cu cel mai
mare entuziasm fascinatiei pe care nebunia a exercitat-o asupra lor si asupra
artei lor, vizand explorarea eului launtric si trairile extreme, tot ei fiind si cei
mai mari exploratori ai visului, creatori ai unui fantastic de tip oniric, ce va
inspira mai tarziu suprarealismul. Ei au fost, fara indoiald, cei mai mari visa-
tori ai culturii universale, iar visul si nebunia se Invecineaza indeaproape. Toate
aceste comentarii referitoare la baza comuna a visului si a nebuniei ofera noi
explicatii ale sentimentului de straniu ori de ireal, pe care il creeaza atat in
viatd, cat si in opera artisticd, prezenta nebunului.

Oricat de strict am incerca sa delimitam visul de nebunie, nebunia de
sentimentul religios, religia de mit, mitul de basm si basmul de fantastic,
lucrul se dovedeste anevoios, aproape imposibil. Fiindca oricat am spune ca
nu tot ceea ce apartine de imaginar, tine de domeniul fantasticului, nu putem
nega, pe de alta parte, cd nu exista fantastic in absenta imaginatiei.

6. VISUL ST MOARTEA

Intregul alai de credinte, mituri, ritualuri si legende pe care omul le-a
compus incad Tnainte de a-si descoperi conditia de fiintd preponderent ratio-
nald, il atesta ca pe o creaturd aptd sa-si imagineze, sd construiasca, sa creeze.
Dar, sd fim realisti: pana sa-si facd din propria imaginatie un instrument de
creatie, a facut din ea un scut de aparare impotriva inexplicabilului, a inevita-
bilului, a necunoscutului. La inceputurile sale, ¢ greu de crezut ca omul isi
putea stdpani imaginatia; cel mai probabil, ea evolua libera si crea istorii stra-
nii si explicatii fanteziste ale fenomenelor, intr-un mod care, dupd cum ara-
tam, tine mai degraba de instinct. E chiar la fel de posibil ca in faza primelor
sale treziri, omul sd nu fi fost capabil a face diferenta intre vis si realitate,
intre ceea ce se petrecea cu adevarat si propria sa imaginatie. Sa nu uitam:

vorbim despre trezirea primordiala, despre geneza ratiunii omenesti $si opindm
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ca fantezia si ratiunea s-au nascut in acelasi timp, ca cele doua fete ale aptitu-
dinii de a gandi si ca s-au dezvoltat in paralel, completandu-se reciproc.

Din cele mai vechi timpuri, strdbatind perioadele cele mai tributare
misticismului ori Infruntand epocile cele mai refractare la tot ce nu era vizibil,
palpabil, concret, visul a fost si continud sd fie considerat cel mai obisnuit
canal de acces citre acea alti realitate, spre care omul dintotdeauna a tins. In
pofida descoperirilor lui Freud si a psihanalizei sale, care a transformat visul
in material de studiu, ba chiar i-a facut pe unii sd considere ca psihanaliza a
inlocuit fantasticul, pentru majoritatea covarsitoare a muritorilor, visul
continua sa fie un drum pe care acestia sunt condusi fara stiinta si fard acordul
lor preliminar, intr-un alt univers, asemanator celui real si cunoscut, dar funda-
mental diferit de acesta, univers in care pot zdbovi doar atat cat li se permite si
din care sunt exclusi tot fard a fi consultati in prealabil, o data cu trezirea. Si,
oricat ar regreta uneori, oricat ar incerca sa-si prelungeasca starea de visare in
timpul veghii, sau oricat s-ar bucura ca a reusit s evadeze dintr-o lume cos-
marescad, omul contemporan, ca si cel din vechime, stie cd visul e o emanatie
a starii de somn, ca somnul e principala conditie a visului, iar somnul a fost
din totdeauna socotit o anticamera a mortii, un fel de pregétire pentru neant.
Asadar, nu este de mirare cd visul a fost de multe ori considerat un pas pe
taramul mortii, de unde fiinte dispdrute transmit mesaje importante, ori
fapturi necunoscute ne pun in tema in legatura cu viitorul, utilizand coduri greu
descifrabile.

Abundenta de ritualuri, traditii si cutume — incepand cu simpla ardere de
lumanari ori miresme si culminand cu grandoarea piramidelor egiptene — care
au insotit de-a lungul istoriei omenirii, cultul mortilor, ne determina sa cre-
dem ca revelatia faptului cd e muritor a fost una dintre cele pe care omul le-a
trait cel mai intens si impotriva careia s-a luptat cel mai darz. Evidentei mortii,
omul i-a opus convingerea continudrii vietii pe un alt taram, Intr-o altd dimen-

siune, si acest fapt naste intrebari esentiale legate de existenta noastra paman-
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teascd. Fie ca a crezut Intr-un spatiu justitiar, in care cei buni 1si gasesc ras-
plata, iar cei rai sunt pedepsiti, fie ca a ajuns la concluzia ca pe acest teritoriu
viata se desfasoara foarte asemanator celei terestre, fie cd a crezut in raiul si
iadul crestindtatii, in muntii de pilaf ai Islamului, in floarea de lotus a renas-
terii budiste ori Walhalla vikingilor, oameni care nu s-au cunoscut niciodata,
civilizatii care nu s-au intretaiat, comunitdti complet diferite, din spatii geogra-
fice extrem de indepartate, au reactionat la fel in fata mortii: n-au acceptat-o.
Aceasta realitate naste, Tn mod firesc, intrebari esentiale. Este omul de pretu-
tindeni si dintotdeauna incapabil sa-si accepte disparitia totald si definitiva si,
de aceea, inventeaza lumi imaginare, edenuri ideale ori infernuri cutremura-
toare, ca sd poata supravietui traumei mortii celor dragi si perspectivei pro-
priului sau deces? Ori, simtind din instinct ca este nemuritor in plan metafizic,
omul completeazd cu propria imaginatie golurile unei situatii pe care o pre-
simte, dar nu o poate controla si astfel da nastere credintelor religioase, precum
s1 unei abundente de culturi iscate chiar din cultul mortilor. Aici ar fi momentul
sd zabovim asupra radacinii comune a cuvintelor cultura (adica ,,0 serie de
caracteristici distincte ale unei societdti sau grupe sociale, in termeni spiri-
tuali, materiali sau emotionali* — definitie Wikipedia) si cult (,,omagiu care se
aduce divinitatii prin acte religioase; manifestare a sentimentului religios prin
rugdciuni si acte rituale* — definitie DEX). Un lucru este cert: cultul ancestral
al mortilor a generat o mare parte a ceea ce ulterior a devenit cultura omenirii,
iar acest fapt denota fie o sfasietoare dorintd de nemurire, fie o la fel de sfasie-
toare nostalgie a acesteia. Indiferent de raspuns, un lucru ni se pare sigur si
anume cd, asa cum nu-si poate controla, Tn mod obignuit, propria moarte, la
fel de greu de stapanit sunt propriile vise, in aceeasi masura omul le cade vic-
tima. [ar daca somnul e considerat adeseori o pregdtire a mortii, nu intamplator
moartea ¢ denumita ,,somn de veci, ,,marele somn*, intrucat somnul si moar-

tea sunt dintotdeauna asemuite, doar ca somnul e ca o moarte pasagera, din
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care omul se trezeste, iar moartea este un somn mai profund, din care trezirea
se petrece in alt plan, necunoscut muritorului.

Desi universul fantastic este populat de o multitudine de eroi §i caracte-
rizat de o diversitate de situatii, credem ca cel mai puternic impact si, ca atare,
cele mai raspandite forme ale fantasticului sunt cele care deriva din doua
mari teme: visul si moartea. Lor i se adaugd alte arii de explorare, de pilda
spatiul interplanetar sau universurile paralele, dar acestea s-au adaugat ulterior
universului cultural al fantasticului, asadar istoria acestora este mult mai

scurta.

a) Teatrul VISULUI

Sub aceastd denumire, teatrul visului, oarecum reductiva ca sens, am
reunit, de fapt, toate acele modalitati ale spectacolului teatral care vizualizeaza
si dezvoltd spectacolul interior al fiintei umane, mai degraba decat pe cel
exterior, lesne de recunoscut, accesibil si poate tocmai de aceea, mult mai
banal.

Am numit spectacol interior acea cavalcada de sentimente, trdiri §i
reactii, care se iscd inlauntrul fiecarui om, intr-o ordine imprevizibild si greu
de controlat, uneori indecenta sau revoltatoare, adeseori de nemarturisit,
aidoma visului.

[-am spus genului de spectacol la care ne vom referi teatrul visului,
intrucat consideram ca visul este calea cea mai scurtd, mai directd si mai
raspanditd cdtre universul fantastic, pentru fiecare dintre noi.

Cateva definiri ale punctelor noastre de vedere se cuvin formulate, in
sprijinul demonstratiei. Numim spectacol exterior intreaga desfasurare de
actiuni, reactii, replici si contrareactii, pe care le traim ,,la vedere®, adica viata
noastra vizibild si recognoscibild, comportamentul uman cotidian, pe care

orice semen il poate identifica, intelege si analiza. In acelasi mod, spectatorul
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de teatru va putea intelege si reconstituirea artistica a acestui tip de compor-
tament n spectacolul teatral.Se stie ca, in spatele tuturor acestor atitudini si
reactii vizibile, se afla uriasa diversitate a motivatiilor, care se pot banui sau
presimti. Desigur ca, uneori, aceastd ambiguitate, aceastd incertitudine a
motivatiilor din spatele faptelor si cuvintelor, isi are farmecul sdu, atat in
viatd, cat si in teatru, dar adeseori aceleasi fapte si cuvinte, aduse pe scena,
duc la un spectacol teatral, daca nu sarac, in orice caz, incomplet, fiindca nu

exprima mai mult decat exprima viata insdsi in curgerea sa zilnica.

b) Teatrul MORTII

Opinia conform careia tot ceea ce e fantomatic ar starni o nemasurata
spaima, pare sa fie infirmata de succesul de care se bucura asa-zisele ,,case
bantuite* din Anglia sau din alte locuri, toate asaltate de turisti curiosi, ca si
de atractia pe care o exercita continuu lucrarile literare si artistice de orice fel
si din toate timpurile, avand ca tema intoarcerile de pe taramul mortii,
povestirile cu fantome, strigoii fard odihna ori vampirismul. Inainte de a ne
grabi sa dam exemplul cel mai la indeména, pe compatriotul nostru Dracula,
facut celebru de Bram Stoker si apoi de intreaga suitd de ecranizari ce au
succedat romanului, s ne amintim ca personajul revenit dintre morti, ca
fantoma sau vampir, exista de multe secole in cultura omenirii si ca, dupa ce a
facut parte din imaginarul colectiv al multor popoare, ca naluca ori moroi,
fantoma si vampirul si-au ocupat locul in cortegiul fantasticului cult.

Incepand cu fantoma lui Darius din Pergii lui Eschil, continuand cu
nenumaratele aparitii din povestile medievale ori din teatrul de balci,
culmindnd la un moment dat cu aparitiile shakespeariene ale fantomei tatalui
din Hamlet, ori a lui Banquo din Macbheth, fantoma, ca personaj al
universului fantastic, si-a continuat drumul glorios, am putea spune, trecand

prin literatura romantica si ajungand pana la Sonata spectrelor a lui
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Strindberg, iar in ultima vreme, in din ce in ce mai multe productii
cinematografice, unele de mare succes, ca de pilda Fantoma mea iubita, de
Jerry Zucker sau Al saselea sim¢, al lui M. Night Shyamalan.

in teatrul mortii, cel menit si produci spaimi, fantomaticul se
combind de multe ori cu diabolicul si cu nebunia. Dacd ne referim la
Macbeth, in aceeasi piesd, mai intdlnim si nebunia — la Lady Macbeth — si
diabolicul, in aparitia vrdjitoarelor. Trebuie subliniat faptul ca vrgjitoarele,
care pot fi uneori prezente benefice in feerie, capabile sa faca fapte bune si
vraji aducatoare de noroc — si atunci se numesc zane — ori sa deschida portile
unei lumi necunoscute muritorilor, in scopul initierii acestora in taine
nepretuite (este cazul magicienilor), sunt in Macbeth forte ale raului, magia
practicata de ele fiind una neagra, de origine satanica.

Fie ca este prezentat ca terifiant ori doar ca miraculos, fantomaticul este
destul de raspandit in cultura de pretutindeni, inclusiv in teatru. Reprezentarea
sa insd nu a fost niciodata lesnicioasa, tocmai fiindca fantomele si credinta in
existenta lor cunosc o atat de larga raspandire.

In timp ce fantoma, ca prezentd, poate naste sentimente combinate, de
teamad si compasiune, vampirul, adicd mortul-viu, plasat undeva Iintre
fantoma (stafie, ndluca, strigoi) si omul viu, genereaza intotdeauna groaza.
Desi de multe ori victimd la randul sau, el starneste o reactie de spaima si
respingere. Si asta fiindca, pe de o parte poate actiona intr-un mod periculos —
spre deosebire de fantoma, care in general este neputincioasa, complet lipsita
de abilitatile pe care le avea in timpul vietii — vampirul poate sa faca victime,
caci el e mort numai in timpul zilei, iar noaptea renaste, cu puteri sporite Pe de
alta parte, teama in fata vampirului este si una de sorginte religioasd, caci
vampirul e socotit fie un ucenic, fie o victima a diavolului, in orice caz in
slujba sau in puterea acestuia. Astfel incat prezenta vampirului echivaleaza cu

prezenta diavolului, mai precis, a diabolicului, inteles ca totalitate a
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elementelor ce se opun lui Dumnezeu, vdzut ca reprezentare a binelui
atotputernic si absolut.

Diabolicul poate fi raul absolut si formele sale de manifestare pot lua si
in acest caz aspectul nebuniei. Posedatul este o victima a fortelor malefice
zbaterile sale convulsive marturisesc prezenta nevdzuta a unor entitdti raufa-
catoare, cu puteri supraomenesti. Dar, ramanand in sfera psihopatologiei, vom
intalni adesea cazul personalitatii duble ori multiple, in care una, de care cealalta
poate sa nici nu aiba stire, este supusa legilor diavolesti si actioneaza in conse-
cinta, infaptuind acte monstruoase. Cel mai cunoscut caz din aceasta categorie
este vestitul Dr. Jekyll — Mr. Hyde, a carui poveste a cunoscut numeroase
adaptari, interpretari, ecranizari §i reinterpretari.

In alte cazuri diabelicul poate aparea sub o forma inofensiva, mai degraba
ca spiridus decat ca demon, mai mult simpatic si descurcaret decat crud si
neindurator, dar acesta este mai degraba cazul feeriei ori al comediei satirice.
Diavolul Schiop al lIui Lessage nu are mai nimic inspaimantator, ci joaca rolul
maestrului Intr-un voiaj initiatic. De asemenea din acest diabolic lejer, ca sa
spunem asa, au evoluat personaje ale teatrului popular, coplesitorul Arlecchino
detinand, fara discutie, rolul principal.

Poate ca explicatia fascinatiei pe care moartea, ca tema artistica, o exer-
citd de milenii, rezidd chiar in ineluctabilul, in implacabilul sdu. Imposibili-
tatea de a o invinge definitiv combinatd cu omniprezenta sa, i-au conferit o
aura de inamic eroic, de mister familiar, de final revoltator si inevitabil.

Succesul cartilor, al filmelor sau spectacolelor pe aceasta tema nu are
nimic surprinzator; aspiratia cdtre nemurire € de aceeasi varstd cu omenirea
insasi, iar omul, din cate o atesta arta mileniilor de existentd, nu numai ca si-a
dorit din totdeauna nemurirea, ci, undeva, in adancul sufletului, n-a acceptat

niciodata ca ar fi muritor.
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¢) Teatru si MAGIE

Cu palaria sa tuguiata, cu nasul coroiat si plin de negi, cocarjatd, cu gura
stirba, mirosind a pucioasd — miasma specifica originii diavolesti — calare pe
matura zburatoare si purtdnd o roba ponositd, cam asa ardta vrajitoarea in
basmele populare ori in cele ale Fratilor Grimm. O imagine usor de recunos-
cut pentru oricine, de la copil la batran, o aparitie mai degraba comica decat
infricosatoare, pentru copiii zilelor noastre. Dar cine sa fi fost, cu adevarat,
acest personaj cu puteri miraculoase, care a dat nastere arhetipului parodic?

De la Magarul de aur, romanul anticului latin Apuleius, pana la Vraji-
toarele din Eastwyk, ale lui John Updike, lansand blesteme si previziuni in
Macbeth, strabatand drumurile pline de capcane ale celor O mie una de nopti,
ucigandu-si fard mila proprii copii in Medeea ort murind pedepsite in Vraji-
toarele din Salem, ale lui Arthur Miller, fierbandu-si cazanele cu ierburi, pre-
gatind potiunile fermecate, privind in globuri de cristal ori rostind formule
magice, vrajitoarele locuiesc 1n cultura omenirii, in imaginatia colectiva, dar si
in viata reald, de milenii intregi, inca de la Aristofan in Tesmoforii si Lisistrata.

Date fiind puterile sale preponderent malefice, vrajitoarea e socotitd o
fiintd umana aflata in slujba Diavolului, stapanitor al iadului in care ajung
sufletele pacatosilor, asadar putem spune ca vrajitoarea tine de diabolic si de
taramul mortii. Ea poate cere ajutorul duhurilor rele si poate invoca fortele
malefice. Vom mai observa, de asemenea, ca aceasta suitd de caracteristici
revine cel mai adesea unor fiinte feminine, deoarece ,,raul in imaginarul colec-
tiv, de la Eva cea nesupusa, incoace, pare sa aibd aspect feminin. Asta nu
inseamnd cd nu intdlnim — destul de des — personajul vrajitorului, de multe
ori intrecandu-si suratele ca putere, inteligentd si absurditate. De multe ori
insd personajul masculin cu putere de vraja este autorul unor miracole
benefice. Dar atunci se numeste magician.

In timp ce magicianul este mai des intalnit in arta culti, uneori de cel mai

inalt nivel, vrajitoarea este, in forma sa arhetipala, alaturi de zana, de calul
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inaripat, de zmeu si de spiridus, o emblema a basmului. Si iatd-ne intorsi de

unde am pornit!

d) Teatru si FEERIE

Cu intreaga sa suita de printi prefacuti in broaste, furnici recunoscatoare,
pasdri maiestre, pitici cu puteri supranaturale, printese adormite ori rapite de
capcauni, cu vegetatia sa, alcatuita din pomi cu fructe de aur, paduri de argint,
in care creste iarba-fiarelor, cu fantanile sale purtdtoare ale apei vietii si apei
mortii, basmul este cel mai cunoscut si mai bogat teritoriu al fantasticului
miraculos.

Aceasta infiorare de teamd combinatd cu curiozitate, care insoteste
indeobste aparitia fantasticului, nu se poate produce intr-o lume in care, din
start, legile realului sunt abrogate, si orice e posibil.

Dincolo de orice disputa teoretica, basmul ramane cea mai bogata si mai
plind de farmec revarsare de imaginatie, ce irumpe spectaculos in existenta
noastra, inca din copilarie.

Feeria poate addposti in decorurile fastuoase si pline de farmec, cruzimi
nebanuite, atrocititi inimaginabile, rdautate, urd si razbundri. Fiindca lumea
basmului abunda 1n tati neintelegatori, care-si alungd copiii de-acasa, in mame
vitrege, care persecutd fara mila, fiice orfane si frumoase, in zmei care rapesc
printese, balauri care cer anual, ca jertfa, fete neprihdnite, copii pedepsiti si
prefdcuti in fiare, tinere sotii, care deschid usi secrete, frati tradatori, soti
necredinciosi, batalii sangeroase, prieteni nelegiuiti ori harci nemiloase.
Putine genuri artistice contin atatea fapte reprobabile §i atitea ndpaste ca
basmele. Cum se explica atunci senzatia de incantare, de seninatate, pe care
basmele si spectacolele inspirate de ele, o produc receptorului?

Succesul feeriei ca spectacol se datoreaza in mare masura farmecului pe

care 1l exercita vizualizarea intamplarilor si personajelor de basm. Pentru crea-
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torii de teatru, scrierea ori Intruparea scenicd a basmelor reprezinta o tentatie,
rezultatd din potentialul de teatralitate pe care acestea il contine. Si din aburul
de vis...

Odata ce am revenit la tema visului, ne vom grabi sd precizdm ca nici
inteleptii basmelor arabe, nici romanticii, nu detin monopolul asupra univer-
sului oniric. Lor li se adauga, cu aceeasi apetentd pentru libertatea sentimente-
lor si a imaginatiei si poate cu un plus de indrdzneala in revolta lor, alti visa-

tori, care au marcat cultura lumii.

e) Visatorii altui secol: SUPRAREALISTII

In anul 1924, cand André Breton lansa primul Manifest al suprarealis-
mului, probabil ca prea putini si-au imaginat cat de mare va fi influenta pe
care acest curent o va exercita asupra artelor secolului XX, modalitétile sale
de expresie nefiind nici astdazi perimate. Acest succes s-ar putea datora atat
faptului ca suprarealismul se declara antitraditionalist §1 antiacademic, dezi-
derate ale creatorilor nonconformisti din toate timpurile, aducand in discutie
teme noi ale respectivei perioade, cum ar fi explorarea subconstientului si
clamand deplina libertate de expresie artistica, semn al unei gandiri eliberate
de constrangeri, ca si atotputernicia visului.

Desi conceptul apare abia dupa ce primul sfert al secolului al XX-lea se
scursese, imageria medievald, de sorginte religioasa, a gravurilor sua operele
lui Hyeronimus Bosch, Grunewald ori James Ensor, ca si literatura romantica,
il anuntau de mult. Suprarealismul exaltd si impune visul, ca nimeni pana la
el, dar omul a visat din totdeauna, asa ca uneori, artisti puternici si nesupusi
canoanelor, n-au asteptat sa apard un curent care sa le permita exprimarea.

Rolul visului in arta a fost decisiv, dupa cum am vazut, mult inainte de
initierea suprarealismului, dar acesta a facut din substanta inefabilului materia-

lul principal al creatiei si al cercetarii sale. Spre deosebire de romantici, doar
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poeti ai actului oniric, suprarealistii trecuserd prin laboratoarele lui Freud, Jung
si Adler si abordau subiectul intr-o manierd concomitent artistica si stiintifica.
In Manifestul suprarealismului André Breton salutd preocuparea lui Sigmund
Freud pentru universul visului, ca expresie a subconstientului, si atrage atentia
asupra continuitatii activitatii psihice a omului, in timpul somnului; André
Breton mai observa cd importanta visului rezida si in faptul ca valoarea eveni-
mentelor traite in vis, luand in calcul doar visul autentic, cel din timpul som-
nului, si nu reveria din timpul starii de veghe, o egaleaza pe cea a evenimen-
telor traite in perioada lucida, iar, o data ce s-a trezit, omul pastreaza de multe
ori nostalgia visului, memoria incercand sa recompuna circumstantele acestuia.

Modul in care suprarealistii repun in drepturi visul, ca expresie definito-
rie a personalitatii reale si ca forma de expresie artistica a spectacolului inte-

rior, desi nu este fara precedent, este fara egal.

f) Dar ABSURDUL?

Pe buna dreptate s-ar putea pune intrebarea: ce legatura exista intre fan-
tastic si absurd? De multe ori ele se intdlnesc si se aseamana. Lucru firesc, de
vreme ce, de multe ori aceleasi situatii creeazd senzatia de absurd si de
fantastic, Tn acelasi timp. Mai exact, multe elemente care tin de universul
fantastic se pot asemui, in desfasurarea lor, absurdului.

In ceea ce priveste modalititile expresive, fantasticul si absurdul pot lua,
din perspectiva formulei dramatice, aspecte asemanatoare, data fiind genero-
zitatea ofertei spectaculare, atat la unul, cat si la celdlalt, mai ales daca
fantasticul este unul de tip suprarealist. Nu este nimic surprinzator in faptul ca
o piesa de teatru absurd capdtd o forma de intrupare cu accente fantastice si
invers. Intre cele doua genuri, granita este citeodata dificil de trasat. Iar o piesa
ca Rinocerii, de Eugen lonescu, nu este decat unul dintre multele exemple

posibile.
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Fantasticul este un subiect inepuizabil. E destul sa ne gandim ca
inlauntrul sdu se pot Inscrie visele tuturor pdmantenilor, fara a ne mai gandi la
literatura, pictura si teatrul iscate din ele, si vom intelege afirmatia anterioara.
Daca fenomenelor stranii le este in general acceptatd existenta §i uneori,
dezlegatd enigma, pentru ceea ce numim miraculos, 1nsdsi utilizarea
termenului este un semn al inexistentei dovezii concrete. $i dacd am declarat
anterior ca, din punctul nostru de vedere, fantasticul nu exista cu adevarat in
afara miraculosului, va trebui sa incheiem, admitand ca, neavand nici o
dovadd a existentei acestei lumi imateriale, fantasticul, acea ezitare intre

inadmisibil s1 explicabil, este pand la urma, denumirea unui sentiment.
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I1. EXPLORARI ALE FANTASTICULUI
N TEATRUL ROMANESC CONTEMPORAN

1. CONTEXTUL EUROPEAN:
NU NE PUTEM DECAT IMAGINA...

Intoarcerea la originile omului, folosirea expresiei corporale, cea care
pare sa fi premers cuvantului, atat in evolutia omului, cat si in evolutia
teatrului, utilizarea imaginilor de o vizualitate aparte, adeseori picturala, si
apelul la lucrari dramatice care, prin temele abordate ori prin libertatea
scriiturii, fac posibild iesirea din universul vizibil si palpabil, deschizand
poarta spre lumea plind de mistere a sufletului omenesc, sunt, credem,
procedee caracteristice pentru majoritatea spectacolelor realizate de cei ce au
avut indrazneala sa forteze limitele unanim acceptate ale realului. Cativa
dintre cei care au reusit cu stralucire pe acest tirdm s-au numit Max Reinhardt,
V. Meyerhold, A. Tairov, Giorgio Strehler, Peter Brook, iar in Romania, lon
Sahighian ori marele precursor al teatralitatii regasite, lon Sava.

A vorbi despre lucruri pe care nu le-ai cunoscut in mod nemijlocit este
intotdeauna riscant si frustrant. De aceea opinia pe care ne-am format-o des-
pre opera acestor creatori este rezultatul consultarii si confruntarii opiniilor
unor teoreticieni de prestigiu, ca George Banu, Odette Aslan, Heinrich Braulich,
Monique Borie, Denis Bablet, Jean-Pierre Sarrazac si altii. Alaturi de lucrarile
acestor teatrologi, le putem adauga pe ale creatorilor, anumite carti, precum
Spatiul gol, a lui Peter Brook, Un théatre pour la vie, de Giorgio Strehler, sau
Teatralitatea teatrului, de lon Sava, putand aduce marturii de pret despre

universul artistic si cautarile acestor regizori. Din unghiul nostru de vedere si
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de la distantd in timp si spatiu, pe care varsta si locul ni le-au impus, putem

avansa doar presupuneri. Nu ne putem decat imagina.
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2. PRECURSORI AI FANTASTICULUI
IN TEATRUL ROMANESC
DIN PRIMA JUMATATE A SECOLULUI AL XX-LEA

Trecutul sarac in materie de istorie a spectacolului, secolele de inexis-
tenta teatrald si gandul cd pe acest teritoriu al aristocratiei spiritului nu suntem
decat niste cavaleri innobilati recent, nu ne-a impiedicat — s-o spunem, fara
falsd modestie! — ca in doar un secol-doua de teatru, sa izbutim sa recuperam
mai toate diferentele, inotand in toate apele teatrale, lipsiti de stinghereala, iar
lucrul acesta aproape ca tine de miraculos.

Consultand marturiile din epoca, rezultd ca teatrul romanesc fusese
cuprins de elanul cautarilor si de o dorinta de aprofundare si structurare pe
baze realmente profesioniste, a actului teatral. Cu alte cuvinte, se contaminase
de elanul creator al Europei, de la care ,,fura® cautandu-si drumul propriu.
Este cert cd teatrul se afla intr-o perioadd in care intelegea ca
profesionalizarea sa trebuie sa cuprindd si publicul, asadar cd acesta trebuie
educat si format. Miscarea teatrald din Romania se lua foarte in serios in
primul rand de catre ea insasi si acest fapt putea sd o impuna publicului,
politicienilor, Europei. Era intr-o vreme cand Europa cuprindea si Romania.
Iar cei care visau la acea ora nu puteau banui cd aspiratiile lor spre
performanta internationald, spre egalitatea cu cei mai mari creatori ai teatrului

european, in scurtd vreme va deveni doar un vis si atat.
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3. FANTASTICII CONTEMPORANI CU NOI

a) ,,Dupa cadere...*

Acest titlu nu are in cazul de fata vreo legatura cu piesa lui Arthur Miller,
ci parafrazeaza metaforic succesivele ,,caderi carora Romania le-a fost vic-
timd dupa anul 1944: cdderea unui vechi regim si inlocuirea sa cu unul nou,
restrictiv §i1 autoritar, caderea ,,cortinei de fier si izolarea culturald in care a
fost cantonata decenii intregi, caderea in dizgratie a unor curente artistice, a
unor personalitdti, a unui stil de viata, a libertatii de expresie si mai cu seama,
de gandire.

Nu ne vom lansa aici in a repovesti si comenta lucruri de toata lumea
stiute si ne vom abtine sa facem afirmatii care nu spun nimic nou. Pentru a ne
face o idee despre acele vremuri §i a incerca o istorie — obligatoriu subiectiva
si din nou imaginard, asadar probabil apocrifa — ne-am ghidat dupa
informatiile furnizate de publicatii, culegeri de cronici si carti de specialitate,
colectia revistei ,, Teatrul” detinand un rol preponderent.

Luand in considerare toate realizarile, care, in mod sigur, au fost, in cele
mai multe cazuri, binefacatoare atat teatrului cat si publicului sau, ar fi greu,
poate, de explicat unui contemporan, de ce perioada respectivda, in orice
analiza, pare invdluitd in negurd §i de ce supravietuitorii acelor vremuri
prefera sa nu-si aminteasca de ele.este epoca triumfului ,,realismului socialist”

in teatrul romanesc.

b) ,,Noi suntem din pliamada din care sunt facute visele...

...1ar scurta noastra viatd, o Intregeste-un somn*. Am ales aceasta replica
din rolul lui Prospero, fiindca ea ar putea constitui un motto pentru noua orien-

tare a miscarii teatrale, in deceniul urmator.
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Deceniul care urmeaza, analizat astazi, la nivelul ,,deschiderii spirituale*
ori al ,,inchiderii ideologice®, ofera imaginea paradoxala si totodatd bizara, a
unui fermoar care se inchide intr-o directie, deschizandu-se in cea contrard,
sau invers. Pe de o parte, se observa ca noua ideologie, temeinic instalata si
sigurd, 1si continud edificarea unei dramaturgii ,,pe linie®, pe de alta parte,
siguranta capatatd determina o relaxare a principiilor. Este deceniul unor
izbanzi artistice de referinta,circumscrise temei noastre, cum ar fi Cum va

place, Troilus si Cresida, Umbra, Livada de visini sau Nepotul lui Rameau.

c) Din punctul nostru de vedere

Elisabeta I de Paul Foster, in regia lui Liviu Ciulei.Nu putem uita insa
senzatia de insolit, pe care prezenta, pentru prima oara, in spatiul scenei de tip
elisabetan al studioului Teatrului L.S. Bulandra, ne-a creat-o cu ocazia acelei
prime vizite. Nu stiam pe atunci cd, in acel tip de spatiu, cu care nu eram
familiarizati, nici un spectacol nu avea cortind si, de multe ori, nici decor.
Tensiunea asteptarii, dorinta de a descifra misterul a ceea ce se afla
intotdeauna in spatele cortinei, era acum inlocuita de curiozitatea uimitd in
fata... nimicului.

Cum a fost posibil ca exact acest spectacol fara decor, cu costume prea
putin spectaculoase §i atragdtoare pentru spectatorul-copil, obisnuit cu exu-
beranta cromatica a feeriilor, sa ne produca un sentiment al miracolului, mai
pregnant decat multe alte reprezentatii, care-si situau tematica in chiar aceasta
zona? Privind retrospectiv, credem ca faptul se datoreaza ,,lectiei” de recep-
tare a actului teatral, pe care unul dintre actorii trupei din piesa, interpretat de

Florian Pittis, o tinea publicului, in cadrul prologului.
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Fantasticul - de la text la spectacol

In pofida ateismului impus, a eresurilor condamnate si a promovarii asidue
a omului nou, istoria recenta a teatrului romanesc, adica a ultimelor doua-trei
decenii ale secolului trecut, a consemnat relativ dese incercari si destule reusite
regizorale in directia explorarii fantasticului: Alexandru Tocilescu cu Vesmantul
de pene, piesa de teatru NO, montatd la Ploiesti, Adrian Lupu s1 Tompa Gabor
cu Ivan Vasilievici de Mihail Bulgakov la Galati, respectiv Teatrul Maghiar
din Cluj, Horea Popescu cu Generoasa fundatie de A.B. Vallejo, la Teatrul
National din Bucuresti, Silviu Purcarete cu Nebuna din Chaillot de Giraudoux,
la Teatrul Mic, Alexandru Darie cu R.U.R. de Capek, la Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamt si altele, apartinand acelorasi regizori, ori altora.

Preocuparea pentru acest univers si abordarea documentata au dus la
rezultate notabile, desi, Tn mod firesc, inegale. Simpla abordare a unui text
care are legdturd cu tema nu izbuteste in mod automat sa produca acel senti-
ment special al fantasticului, acel inefabil, atat de dificil de atins intr-o artd in
care si mirajul, si miracolul trebuie produse cu mijloace cat se poate de con-
crete. Si daca am spus acestea, am spus esentialul, cici de vreme ce am con-
venit ca fantasticul e ceva ce nu se poate vedea, pipdi, auzi, ceva ce practic nu
existd, decat ca notiune, si ca aceasta notiune defineste un sentiment. Sentimentul
fantasticului, infiorarea strabatutd de o teama specificd, iscata din prezenta
misterului, vibratia indefinibila, nu pot fi lesne obtinute scenic si nici nu pot fi

rezultatul previzibil al vreunei retete, oricat de sofisticate.

Incercari, aventuri, intilniri

— privire succinta asupra propriilor incursiuni pe teritoriul fantasticului

Preferinta noastra pentru aceasta zona s-a manifestat inca din studentie,

chiar de la primul examen, constand in dramatizarea si punerea in scend a
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povestirii Arborele noptii de Truman Capote. Dupd aceastd primd incercare,
fara a abandona cautarea directionatd spre aceasta zona, am raspuns temelor
obligatorii, astfel Incat abia la absolvirea studiilor, rdspunzand in mod neinten-
tionat, dar cu deplind angajare, cerintei formulate cu decenii in urma de catre
Ion Sava, in cadrul examenului de licentd am realizat la Teatrul National din
lasi, Tn anul 1989, spectacolul cu piesa Sase personaje in cautarea unui autor
de Luigi Pirandello. Acesteia i s-au adaugat Dresoarea de fantome de lon
Baiesu, Asta-seara se improvizeaza, tot de Pirandello, Nebuna din Chaillot de
Jean Giraudoux, Poarta Miresmei dupa M. Yourcenar, Ivona Principesa
Burgundiei de W. Gombrowicz si inca multe altele, ca si cele, si mai multe, la

care inca visam...
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