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I. Argument 
 Şi înainte, dar mai ales după cele două războaie mondiale, 
arta veche – ne gândim acum atât la tragedia antică, dar şi la 
formele ritualice şi ceremonialele practicate în secole îndepărtate 
– a (re)cucerit scena europeană. Jean-Louis Barrault, Antoine 
Vitez şi, puţin mai târziu, Peter Brook, Peter Stein sau Glaus 
Michael Grüber sunt regizori care, pentru decade îndelungate, au 
arătat publicului internaţional cum se poate face pasul dinspre mit 
spre gândirea şi accepţiunile moderne în aria scenei. În România, 
tradiţia tragediei antice a fost păstrată mereu, cu singura 
observaţie că, influenţaţi de curentele regizorale din afara ţării, 
artiştii anilor ’60 au „spart” şi la noi această tradiţie, revizuind 
operele şi propria manieră de abordare teatrală. De la Aurel 
Manea, la Andrei Şerban, apoi la Vlad Mugur, Constantin Sîrbu, 
Dinu Cernescu, Ion Cojar – pentru a ne referi doar la realizările 
făcute până în 1989 –, scena tragediei a suportat formulări 
minimaliste, tente grotowskiene, adaptări reuşite, dar şi imixtiuni 
într-o continuă luptă purtată între clasic şi inovator. Un dialog fără 
capăt se ţese între nedumeririle sau iniţiativele novatoare ale 
ultimelor două secole teatrale şi glasurile din trecut. Nanos 
gigantium humeris insidentes – dacă ne întoarcem şi astăzi la 
cuvintele lui Bernard de Chartes din secolul al XII-lea, înseamnă 
că valoarea de adevăr nu s-a schimbat şi că resimţim sintagma 
aceasta ca fiind valabilă şi în ceasurile de acum. Regia actuală 
face din vechile opere o bază, o premisă sau un pretext; pornind 
de pe acest fundament, se ridică şi priveşte în depărtare. Regia, 
aşa cum se profilează în ziua de azi, este unul dintre acei pitici 
moderni aşezaţi pe umerii uriaşilor antici. 
 Schimbul de replici ce se creează între vechi şi nou, în 
opinia noastră, nu se rezumă la simpla relaţie dintre text şi scenă. 
Plecând de la această idee, credem că este necesar să privim artele 
în comunicarea lor şi în interrelaţionarea ce există între ele. 
Demersul tematic ne va structura şi compoziţia lucrării. Ne-am 
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dorit să analizăm tragedia antică din mai multe unghiuri – ale 
căror viziuni au ajuns convergente în unicul punct al scenei. Am 
considerat că în cercetarea noastră este nevoie atât de analiza 
versului antic, cât şi de comentarea felului în care el este 
interpretat scenic sau în domeniul artelor plastice. Numai într-o 
astfel de panoramare am putut avea o oglindă deschisă a 
transformărilor pe care le suferă figurile din scriitură. 
 Apoi mai există o constantă pe care dorim să o urmăm în 
drumul nostru: raportul dintre identitate şi alteritate, raport care 
cuprindea cu semnificaţii diferite, atât zona Teatrului, cât şi cea a 
Literaturii. Din această perspectivă vom surprinde mai cu seamă 
existenţele personajelor în paralel cu modul în care actorii le dau 
viaţă în lumina reflectoarelor. Însă, la o scară mai largă, acelaşi 
raport ne va permite să aruncăm, măcar fugar, o privire asupra 
modului în care se întâlnesc mentalităţi diferite, în care comunică 
sau se despart naţiunile, felul în care viaţa se transpune în artă sau 
arta alunecă nestăvilit în realitate. 
 În subsidiar au mai fost încă două dezirate pe care am 
încercat a le împlini, dezirate care s-au născut pe măsură ce 
lucrarea a căpătat contur. Primul a fost cuprinderea cât mai 
multor feţe ale Antichităţii, pornind de la valenţele ei clasice, 
împrumutate şi reformulate de-a lungul secolelor şi de alte curente 
artistice care şi-au găsit puncte de referinţă în acest principiu, şi 
ajungând la neverosimilităţile, inconsecvenţele sau chiar 
trivialităţile acelor timpuri. Al doilea gând pe care-l vom fi 
materializat este reabilitarea câtorva personaje din teatrul antic, 
căci, ne-am dat seama fie la relectura textelor, fie la vizionarea 
unor spectacole, înainte chiar de a fi pornit în redactarea noastră, 
că nu de puţine ori protagoniştii sunt victimele unor jocuri de 
culise concepute de prezenţe de plan secund, dacă nu chiar de cei 
care lipsesc din acţiunea înfăţişată de autor publicului. Servitori, 
profeţi şi profetese, fantome ale trecutului reprezintă o materie 
demnă de supus unei observaţii fructuoase.  
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II. Preliminarii teoretice 

II.1. În lumea semnelor teatrale: calea de la text la spectacol 
 Aplecându-ne asupra câtorva puncte nodale din vasta 
teorie care s-a ţesut de la începuturi până astăzi, vom putea urmări 
evoluţia trecerii textului în practica scenei, de la „tirania” 
cuvântului, la absenţa lui totală. Pentru Antichitate textul avea o 
importanţă deosebită, Aristotel enumerând printre principiile 
esenţiale ale artei de a scrie ordinea (táxis), mărimea (méghatos) 
şi proporţia (symmetria), iar ca o încununare a tuturor legilor, 
trebuia să primeze frumosul. În Epistola către Pisoni, Horaţiu 
vedea ceva mai sintetic problema text-scenă, atrăgând atenţia 
asupra adecvării care trebuie să existe între cele două linii pentru 
a se ajunge la o congruenţă credibilă. În clasicism, legea celor trei 
unităţi se referea în primul rând la construcţia textului care, odată 
ce era bine încadrat în aceste norme, avea capacitatea de a servi 
cum nu se poate mai bine pe scenă. Chiar şi în romantism, încă, 
bătăliile se duc tot pe planul literaturii. Wilhelm von Schlegel face 
în Despre arta şi literatura dramatică o întreagă educaţie poetului 
dramatic, el fiind, în viziunea autorului german, acela care 
captează atenţia publicului şi reuşeşte, prin stilul său şi prin 
aplicarea legilor scriiturii, să inspire ideea de teatru. Cu Hegel, 
facem un pas înainte: esteticianul german vedea o 
complementaritate între teatru şi scenă. Amintind şi de mai 
vechile opinii ale lui Diderot, el distinge între text, actor, scenă, 
între acţiuni interioare şi acţiuni exterioare. Oricum, dincolo de 
teorii, practica teatrală începuse să avanseze destul de mult, iar 
noţiunea de regizor se delimitează şi se defineşte treptat. La 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX, putem 
deja discuta de autonomia spectacolului în faţa literaturii, 
distincţiile făcându-se cu mai multă atenţie. Compania Ducelui de 
Saxa-Meiningen a reprezentat o primă iniţiativă a scenei pe calea 
realismului, având în vedere cât de mult se străduiau artiştii din 
această trupă să reconstituie momente istorice cu cât mai mare 
fidelitate. Momentul Antoine, în Franţa, şi Stanislavski, în Rusia, 
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sunt din nou cruciale pentru ceea ce a însemnat conjuncţia dintre 
text şi scenă, pentru ceea ce a reprezentat munca depusă spre 
asumarea textului şi, în mod inevitabil, a personajului. Voci 
pertinente care doreau ieşirea de sub puterea cuvântului au existat 
şi atunci: Adolphe Appia avea viziunea unui teatru nou în care 
imaginea creea un altfel de limbaj, Edward Gordon Craig visa la 
un teatru sincretic, Antonin Artaud credea că întoarcerea la ritual 
şi reinventarea cuvântului era cel mai fericit drum spre viitor. 
 

II.2. Justificări: teorii semiotice ale secolului XX în teatru 
 De la jumătatea secolului XX raportul dintre literatură şi 
arta regizorală este discutat şi în termenii teatralităţii – adică ce 
determină un text a fi reprezentabil la nivel scenic. Opiniile sunt 
destule, iar „războiul” dintre ele este perpetuu. Combătând în 
parte opinii potrivit cărora există dramaturgie scrisă „doar pentru 
a fi citită”, am adus în faţă şi exemple care contrazic părerile celor 
care uită de multiplele posibilităţi oferite de „cutia teatrală”. Mult 
mai echilibrată ni s-a părut perspectiva oferită de Patrice Pavis1 
care făcea deosebirea dintre viziunea texto-centristă şi cea sceno-
centristă (primul caz face din text pivotul montării, iar cel de-al 
doilea caz, cum este şi logic, acordă prioritate speculaţiilor 
mizanscenei). Tot semioticianul francez punea în discuţie şi un alt 
triptic: regia autotextuală (sisteme închise, care au o estetică 
autonomă), ideotextuală (montări din care se desprind idei 
neprelucrate de echipa spectacolului şi lansate pentru ca singur 
publicul să ia o decizie în privinţa lor) şi regia intertextuală 
(spectacolele făcute după piese clasice, dar care îşi arată 
actualitatea). Reuşita unui spectacol depinde, în cele din urmă, de 
susţinerea sa argumentativă şi de modul în care el este adaptat. 
Când se păstrează un echilibru între semnătura autorului şi cea a 
regizorului, atunci succesul este aproape atins. Hans-Thies 

                                                 
1 Patrice Pavis, L’analyse des spectacles, Paris, Armand Colin, 2008 
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Lehmann2 defineşte trei genuri de mizanscenă: regia metaforică 
este aceea care preia elemetele din text şi le transpune scenic, însă 
totul se petrece la modul ilustrativ, fără medieri şi fără a fi găsite 
noi sensuri ale textului; regia scenografică este aceea care 
consideră scena ca fiind o sinteză în care toate semnele converg 
spre o singură semnificaţie; regia evenimenţială este aceea care se 
serveşte de text fără a-l pune în valoare, ca şi cum, textul este 
lăsat într-un fond îndepărtat3. Dincolo însă de astfel de clasificări, 
rămân totuşi întrebări de fond referitoare fie la cum se scrie un 
text pentru a fi teatral, fie la maniera în care se face un spectacol. 
Felul în care se acordă un răspuns determină stilul creatorului, iar 
pentru acei regizori care îşi iau ca punct de plecare literatura şi îşi 
menţin construcţia pe această direcţie, adesea elemetele textului 
ajung repere importante. 
 
 

II.3. Macro- şi micro-elementele textului în devenirea lor 
scenică 

II.3.1. Mitul 

 Fascinantă este lumea mitului şi, cu toate că acest cuvânt 
ne trimite mental, prima dată, la timpurile străvechi, poate vom fi 
uimiţi câte mituri noi s-au născut în vremurile actuale din 
perpetuarea şi transformarea celor ce aparţin trecutului. Din nou 
se impun câteva nuanţări ale noţiunii. Definiţia dată de Claude 
Lévi-Strauss este una de la care pleacă majoritatea cercetătorilor 
atunci când reîncep o discuţie în jurul acestei probleme: „Un mit 

                                                 
2 Hans-Thies Lehmann, Die Inszenierung: Probleme ihrer Analyse, Zeitschrift 
für Semiotik, Band II, Heft 1, 1989 
3 În acest ultim caz este citat un spectacol realizat de grupul avangardist 
Angelus Novus din Viena în care se lectura de către actori alternativ, timp de 
douăzeci şi două de ore Iliada lui Homer, în vreme ce spectatorii veneau şi 
plecau; străvechiul text nu mai reprezintă decât un act de citire, spaţiile 
delimitându-se foarte clar: scena unde se lecturează şi textul desprins de vreo 
reprezentare certă în cadrul teatrului. 
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se referă întotdeauna la evenimente care au avut loc în trecut: 
«înainte de facerea lumii» sau «la începutul lumii», în orice caz 
«în vremea de demult»”4. Definiţia lui Mircea Eliade merge puţin 
mai departe, arătând că această povestire despre ceea ce s-a 
întâmplat în illo tempore are şi un caracter moral, în afară de 
structurile cosmogonice pe care le descrie: „nu se lasă surprins ca 
mit decât în măsura în care revelează că ceva s-a manifestat 
deplin şi această manifestare este în acelaşi timp creatoare şi 
exemplară, pentru că ea întemeiază la fel de bine şi o structură 
reală şi un comportament uman”5. Pentru Roland Barthes mitul 
este o oglindă a societăţii, un material mereu (re)folosit în care 
anumite tipuri umane sunt recunoscute, în vreme ce Georges 
Gusdorff consideră că mitul este legat de prima cunoaştere pe 
care omul o dobândeşte despre sine. Tot pe tărâm francez, ne-a 
atras atenţia părerea lui Jean-Pierre Vernant care accepta că în 
Antichitate mintea omului fusese, deopotrivă, coordonată de mit 
(percepţia fantasticului) şi de conştiinţă (gândirea raţională). Dar 
căile se şi despart la un moment dat, căci, după cum aprecia 
Vernant, tragedia s-a născut din gândirea raţională, adică atunci 
când omul a început să-şi pună întrebări despre sine şi despre 
locul lui în univers. 
 Din punctul nostru de vedere, interesant este tocmai felul 
în care se preschimbă această formă de povestire de la înţelesul ei 
primar la experienţa mizanscenei. Una dintre caracteristicile 
mitului este repetiţia care are, după cum spunea şi Claud Lévi-
Strauss, proprietatea de a face vizibilă structura lui. Prelucrările 
moderne care se folosesc de fondul mitului – în planul literaturii, 
a scenei sau a artelor plastice – sunt un fel de „repetiţii”. Dacă 
Eugenio Barba cu Mythos (1998) revalorifica însemnătatea 
mitului revoluţiei, intersectând lumea lui Oedip, a Medeei şi a 
Casandrei cu cea a rebelilor brazilieni, dacă Peter Hall în Tantalus 

                                                 
4 Claude Lévi-Strauss, Antropologie structurală, prefaţă de Ion Aluş, traducere 
de J. Pecher, Bucureşti, Editura Politică, 1978, p. 250 
5 Mircea Eliade, Mituri, vise şi mistere, traducere de Maria Ivănescu şi Cezar 
Ivănescu, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998, pp. 10-11 
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(2001) realiza un spectacol unde lumea actuală se explică prin 
figurile trecutului, înseamnă că mitul reprezintă o posibilitate de 
refacere a „jocului”, un loc comun, un punct de plecare unde, într-
adevăr, omul se poate recunoaşte şi de unde poate reinveta. 
 

II.3.2. Arhetipul 

 Dintre cele trei tipuri – arhetipul metafizic, cel psihologic 
şi cel cultural –, ultimul este, probabil, cel mai relevant pentru 
zona în care se situează cercetarea noastră – arhetipul cultural 
fiind acela care permite conexiuni între timpi diferiţi ai istoriei, 
între geografii diferite, în interiorul lui putându-se opera din punct 
de vedere intertextual şi intercultural. Şi pe plan regizoral, 
folosindu-se de masca arhetipului, artiştii au încercat să arate care 
sunt legăturile ce se stabilesc din vechime între civilizaţii şi 
mentalităţi. Mergând pe linia teatrului african, de exemplu, se 
poate sesiza cum în transpunerile lor, Wole Soyinka sau Ola 
Rotimi – dintre cei mai cunoscuţi regizori care au abordat 
arhetipul în dramaturgia şi creaţia scenică – nu s-au limitat la o 
simplă demonstraţie de stabilire a unor punţi comune între 
mitologia autohtonă şi cea grecească. Adaptările lor transmiteau 
mesaje care atingeau probleme mai profunde legate de libertatea 
omului, de politica restricţionistă sau, pe un plan mai interiorizat, 
legate de înţelegerea sinelui. De partea cealaltă, desprins din 
tradiţia asiatică, Tadashi Suzuki este cunoscut pentru spectacolele 
sale la baza cărora stă un text de factură universală, însă care este 
mutat într-o lume a teatrului nō şi kabuki. Firele care unesc 
tragedia antică de universul nipon sunt evidente mai cu seamă 
atunci când atenţia se îndreaptă asupra arhetipurilor. 
 Dar oricât de plan ar apărea teritoriul arhetipului, el 
prezintă şi asperităţi pe care, în virtutea multiplelor forme pe care 
scena le poate îmbrăca, unii creatori nu le pot depăşi. Există şi 
spectacole care sunt menite a rămâne închise în zona de interes 
naţională, sau pur şi simplu există spectacole ratate. Şi se poate 
întâmpla un astfel de eşec fie pentru că se face abuz pe planul 
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stabilirii relaţiilor între Istorii, Culturi şi Gândiri diferite, fie 
pentru că nu are rezistenţă construcţia heteroclită care trece cu 
prea mare uşurinţă de la Antichitate la epoca modernă, uitând ce 
defineşte spiritul „părinţilor” şi neînţelegând, probabil, nici ceea 
ce se petrece în mod real în mintea „copiilor”. 

II.3.3. Topoii 

 Făcând parte dintre micro-structurile operei literare, 
topoii relevă adesea prin poziţionare, prin felul în care sunt 
construiţi, stilul scriitorului. Direcţie deschisă de Gaston 
Bachelard în a doua decadă a anilor ’30 şi continuată de nume 
precum Georges Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski, Pierre 
Richard şi Gilbert Durand în anii ’50 şi ’60, critica tematică 
foloseşte în analiza pe care o desfăşoară atât temele şi motivele 
literare, cât şi topoii. Şi pe scenă topoii din text se pot 
metamorfoza în imagini, extinzându-se de la nivelul scris la cel al 
semnului teatral. Topoii, figuri retorice, sunt stocaţi în mintea 
omului, creând un fond al universaliilor; ei se reactivează atunci 
când sunt descoperiţi într-o pagină de text sau la apariţia lor în 
câmpul vizual, când se prezintă ca o imagine. Ei au fost percepuţi, 
de-a lungul timpului, drept nişte indicatoare, iar în planul relaţiei 
text-spectacol cu ajutorul lor poate fi făcută trecerea de la un pol 
la celălalt. Modalitatea, însă, în care sunt interpretaţi scenic 
determină şi distanţa dintre dramaturg şi regizor, dintre ideea 
piesei şi cea teatrală. În egală măsură, topoii se caracterizează, nu 
doar prin universalitate, dar şi prin simplitate şi esenţializarea 
ideilor. Mesajul pe care îl transmit nu este greu de înţeles şi, în 
general, este acelaşi pentru întreg publicul. Topoii majori 
depăşesc limita de timp şi de spaţiu şi se schimbă doar felul în 
care sunt exprimaţi (doar învelişul), în funcţie de epocă şi de 
curentele artistice.  
 Într-un spectacol precum Bacantele din 1974, este uşor de 
sesizat cum Klaus Michael Grüber a decupat uşor textul lui 
Euripide a preluat teme, motive şi, inevitabil, locurile comune 
reuşind, la final, să păstreze sensurile tragediei într-un decor 



 10 

minimalist care avea ca punct de referinţă realitatea secolului XX 
şi nu pe aceea a Antichităţii. Întrebarea care deschide spectacolul 
şi care, în tăcere persistă apoi în sufletele personajelor şi ale 
spectatorilor, este cea ontologică: „Cine sunt eu? ” Este întrebarea 
cu care vine pe buze Dionysos, întrebarea căreia Penteu ar vrea 
să-i dea un răspuns atunci când este cuprins de vrajă, întrebarea 
bătrânului Cadmos alungat din Theba, oraşul al cărui întemeietor 
era. Şi întrebarea noastră, a tuturor. 
 

III. Primul joc: cele văzute şi cele nevăzute ale lumii 
 În Antichitate, relaţia dintre spaţiul vizibil şi spaţiul 
invizibil capătă conotaţii complexe. Din punctul nostru de vedere, 
două sunt direcţiile cele mai importante de manifestare ale acestei 
dualităţi: zeul şi omul. Grecului îi place alternanţa dintre a vedea, 
a nu vedea şi a re-vedea, iar tragedia potenţează acest joc prin 
tipurile de personaje şi chiar prin construcţia ei. Pentru cei vechi 
nevăzutul ţine de imaginar, de tărâmul lui Hades, de umbră, dar în 
aceste arii accesul nu este imposibil. Unii oameni pot vedea şi pot 
comunica spre lumea divină, zeii coboară pe pământ şi, nu de 
puţine ori, se comportă precum muritorii – iubesc, se duşmănesc 
sau se răzbună. 
 În teatru, toposul feţei văzute şi a celei nevăzute a lumii 
este unul în jurul căruia gravitează cam tot ceea ce înseamnă 
teatralitatea. Scenă şi culise, personaj şi mască, actor şi erou, 
interior şi exterior, trecut şi prezent scenic, real şi fantastic, 
înainte şi după spectacol – iată numai câteva principii care sunt 
puse sub această acoladă. 

III.1. A vedea, a nu vedea, a revedea – toposul ochiului 
 Felurite sunt formele privirii şi expresiile ochilor. În 
tragedia antică de multe ori ne întâlnim cu o situaţie aparte în care 
cuvântul se topeşte şi replicile sunt susţinute de ochi: 
recunoaşterea (anagnorisis). În trei texte am putut discuta 
această relaţie care se stabileşte între Eu şi Tu, observând şi 
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diferenţele sau apropierile care apar în Ion, Oedip rege şi Electra 
la acest nivel. Este de remarcat cum recunoaşterea se face 
mediată, căci intervine o a treia persoană care are rolul de a 
dezvălui identitatea „necunoscutului”, care deţine amintiri şi 
detalii din trecut prin care se susţine adevărul. Pythia dă anumite 
indicii despre originea lui Ion, un bătrân pedagog descifrează pe 
chipul lui Oreste semne din copilăria băiatului care îl pliază pe 
acesta din urmă peste dublul lui aparţinând anilor îndepărtaţi. În 
cazul lui Oedip, dincolo de Tiresias care citeşte cu limpezime 
biografia regelui theban, doi oameni (un păstor şi un corintian) fac 
scena decisivă în care copilul Iocastei şi al lui Laios îşi află 
obârşia, cutremurându-se. Interesant este şi cum, după ce doi 
oameni se recunosc, ei trec pentru restul societăţii drept străini, 
folosindu-se de acest statut ca de o pânză protectivă de după care 
pot acţiona. Aşa procedează Electra şi Oreste când se ascund în 
spatele anonimatului pentru a-şi pune în aplicare pedeapsa. 
Recunoaşterea este ţinută pentru sine, până în clipa finală când 
identităţile sunt scoase la iveală ca o ultimă lovitură de graţie. 
 Dar recunoaşterea nu se petrece doar pe planul relaţiilor 
dintre personaje (la exterior), ci apare şi în interiorul personajului 
atunci când Eu trebuie să înfrunte un nou Eu pe care, uneori, nici 
nu îl bănuia că există. Efectele sunt fie îmbucurătoare (Ion), fie 
devastatoare (Oedip, Oreste şi Electra). Regizorii tratează astfel 
de scene, cum este de aşteptat, cu nuanţe diverse. Modul în care 
se îndreaptă privirea către Celălalt, felul în care se răspunde întâi 
cu ochii, apoi prin cuvânt, toate aceste direcţii realizează o 
ţesătură nevăzută de intenţii şi de reminiscenţe reactivate.  

III.2. Ochii nebuniei, feţele iluziei 
 Pentru greci, nebunul nu era acel om care suferea din 
pricina anumitor denaturări psihice, ci era acela asupra căruia se 
cobora Lussa (nebunia). Iar cei mai expuşi în acest sens sunt 
oamenii care încalcă limitele şi voia divină. Când ochii se tulbură 
şi privirea se înceţoşează spaţiul vizibil (realitatea) se transformă 
şi se alunecă pe o supafaţă a unui invizibil înşelător. Se alunecă în 
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iluzie (dokein). Rătăcirea minţii se manifestă diferit de la un 
personaj la altul: Io este cuprinsă de vârtej şi simte o căldură 
copleşitoare ce-i incendiază capul (distrugerea interioară, 
distrugerea lui psyche); lui Aiax i se anulează codul referenţial 
când masacrează animale luându-le drept adversari. Văzut şi 
nevăzut se întrepătrund. 
 Bacantele este una din piesele care nu poate lipsi la o 
analiză a temei iluziei. Euripide creează un text în care se pot 
identifica nuclee ale fantasticului  şi lasă moştenire un text căruia 
generaţiile actuale de regizori îi găsesc explicaţii în foarte multe 
direcţii (antropologie socială, psihanaliză, experimentalism etc.). 
Ca şi în alte opere, dar poate şi mai complex aici, raportul dintre 
Eu şi Tu capătă noi sensuri: Eu raportat la Acela ce n-a existat 
niciodată (transformarea lui Penteu), Eu ca fiind Străinul din 
cetate (revenirea lui Dionysos în oraşul unde se născuse mama 
sa), Eu din trecut şi Eu din prezent (cele două ipostaze ale lui 
Cadmos: la începutul piesei şi la finalul ei, răsturnat sub valul 
Sorţii), Eu şi colectivitate (Dionysos şi thebanii, Penteu şi 
Menadele). Într-o atmosferă stranie în care tentele de comic ajung 
să pară groteşti, vizibilul dispare într-o altă realitate în care 
chipurile şi dimensiunile nu mai sunt cele obişnuite şi unde, din 
nou, sistemul referenţial e anihilat. La prima vedere, forţat, la o 
analiză mai atentă, susţinut, Hipolit este un text care, la rândul lui, 
tratează tema nebuniei. Tot o răzbunare divină prinde pe om în 
capcana iluziei şi tot tragice sunt urmările „istoriei” din casa lui 
Tezeu, însă aici sorbul dragostei şi al castităţii nimiceşte vieţile, 
nebunia şi iluzia cuibărindu-se în sufletul personajelor şi nu 
cuprinde ca în Bacantele o cetate întreagă ca într-o isterie 
colectivă. În Hipolit zeul loveşte punctual şi se retrage din faţa 
nenorocirii, lăsând ca oamenii singuri să descurce urzeala minţilor 
rătăcite şi a ochilor împăienjeniţi. 

III. 3. Profetul – ochiul care pre-vede 
 Tiresias, Casandra şi Calchas – profetul captiv în 
propriul statut, profetul liber şi profetul ascuns sunt cele trei 
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feţe pe care le-am descris în acest capitol. Adeseori, lectura 
scenelor în care apare Tiresias lasă impresia el că este stăpân pe 
situaţie nu doar din pricină că vede partea nevăzută a lumii, ci şi 
pentru că beneficiază de un ton persuasiv, nu de puţine ori semeţ 
şi poate chiar provocator faţă de interlocutorul său. Disputa cu 
Oedip sau cea la care partener îi este Creon (în Antigona), apariţia 
lui veselă din Bacantele, precum şi biografia sa de legendă ne lasă 
să credem că sub straiul de profet se află un om slab, dar care a 
înţeles că pentru a se proteja cel mai sigur mijloc este de a-l 
domina pe Celălalt. Iar regizorii (Mihai Măniuţiu şi Pier Paolo 
Pasolini, de exemplu) nu pierd ocazia de a exploata „cecitatea” 
profetului punând-o mai degrabă în seama unei măşti pe care 
Tiresias o foloseşte cu succes. 
 Casandra, în viziunea noastră, chiar dacă poartă blestemul 
zeului Apollo, este unul dintre personajele cele mai libere, 
probabil, tăinuind în cuvintele „desfăcute”, în metafore şi 
simboluri, speranţă, nelinişte şi răzvrătire. Apariţiile ei, fie atunci 
când se lasă pradă unui dans frenetic prin care îşi ia rămas bun de 
la cetatea natală, fie atunci când e tăcută şi resemnată în faţa 
porţilor Argosului, ne întruchipează o Casandră ruptă de Ceilalţi, 
neînţeleasă şi, oarecum, izolată, dar cu atât mai demnă de 
admiraţie cu cât îşi înfruntă viaţa în singurătate cu mare curaj şi 
dârzenie. Femeie, mamă (dacă ar fi să dăm ascultare unor variante 
ale mitului), sclavă şi fiică pierdută, priamida nu e ea cea care 
suferă de neputinţă, ci aceia care o înconjoară. 
 Nu în ultimul rând, Calchas, profetul aheilor din războiul 
troian, este portretizat de Euripide in absentia în Ifigenia în Aulis. 
În exerciţiul nostru de recompunere a acestui personaj, replicile 
referitoare la el rostite de Agamemnon, Menelaos, Ahile şi un 
vestitor ne-au servit ca indicii. Bănuit de complot, de instigare, de 
minciună chiar, Calchas nu este în mod inutil absent din textul 
euripidean. Acest profet ascuns, pe de o parte, face să iasă în 
evidenţă felul în care vorbesc războinicii despre oamenii altarelor 
şi, pe de altă parte, ridică, în mod cert, un semn de întrebare 
asupra propriei persoane. 
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IV. Jocul secund, al efemerului 
 Câţiva topoi definesc vremelnicia în lumea antică, acela al 
destinului nestatornic fiind unul de o importanţă majoră. Şi azi 
putem vedea cu uşurinţă cum în cuvântul efemer se disting 
particulele greceşti epi şi hemeros care semnifică ceea ce durează 
o singură zi. 
 În teatru, noţiunea de efemeritate capătă şi alte valenţe: 
teatrul este un loc în care trecutul e depozitat (fie în text, fie în 
moştenirea de spectacole ce ne-a parvenit până azi), dar este şi 
una dintre cele mai efemere arte. Cum se înscrie principiului hic 
et nunc, nimic din ceea ce se poate numi spectacol nu este reţinut 
de memoria umană în mod perfect, cum nici reprezentaţia nu este 
aceeaşi în fiecare seară, existând o permanentă transformare, căci 
repetabilitatea aceluiaşi lucru este imposibilă în teatru. Astfel că 
putem afirma odată cu George Banu că „alianţele pe care le 
realizează scena sunt fugitive. Trecătoare. Ele se destramă şi lasă 
puţine urme: în afara locurilor şi a textelor, marea uitării înghite 
actul ce a ajuns o clipă la actualizarea cuvintelor scrise odinioară 
[...] Căci conştiinţa efemerului invită fiinţa care joacă sau fiinţa ce 
priveşte să devină fiinţe ale memoriei”6. 

IV.1. Tyche şi întrupările ei multiple 
 Tyche, întruparea Fortunei la greci, şi Moirele, zeiţele ce 
stăpânesc firul vieţii omeneşti, sunt reprezentate diferit în artă şi 
literatură. De la chipuri omeneşti cu trăsături specifice în care sunt 
figurate aceste divinităţi până la forme abstracte, arta a valorificat 
întotdeauna, moralizator sau nu, labilitatea şi fragilitatea sorţii 
umane. Înfăţişările destinului evoluează de la simpla reproducere 
în cuvinte sau desene a simbolurilor încetăţenite pe calea 
mitologiei, până la imagini complexe, în care sensurile secundare 
se înlănţuie, declanşând meditaţia asupra condiţiei umane. 

                                                 
6 George Banu, Teatrul memoriei, traducere de Adriana Fianu, Bucureşti, 
Editura Univers, 1993, pp. 11-12 
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IV.2. Declinul cetăţilor – alienări umane 
 Tema războiului este privită în teatrul antic din două 
perspective: una a realităţii (Perşii), iar cealaltă a mitului 
(războiul Troiei). Există mai multe posibilităţi în care e descrisă 
această temă: starea de asediu, când războiul constituie timpul 
prezent; efectele războiului, când fie războiul s-a încheiat de 
curând şi se văd urmările imediate, fie s-a încheiat de mai multă 
vreme şi efectele se văd pe termen îndepărtat. Tonul grav unifică 
însă textele care se înscriu în acest perimetru, războiul fiind privit 
ca o fatalitate, dar şi ca un eveniment conceput de mintea 
omenească îndreptat împotriva chiar a oamenilor. Tragedia antică 
nu glorifică învingătorii, aşa cum se întâmplă în romanele 
cavalereşti, ci mai degrabă citim adesea printre rânduri un 
sentiment de tristeţe profundă pentru cei care au pierit şi pentru 
cei care mai există încă, dar care păstrează în sinea lor imaginea 
monstruoasă a câmpului de luptă. 

IV.2.1. Hecuba – portret recompus 

 Hecuba, regina îndoliată şi regina sclavă, este portretul 
clar al omului asupra căruia soarta s-a îndreptat fără milă. Mulţi 
fii îi sunt nimiciţi în vremea celor zece ani de război, cetatea îi 
este învinsă, soţul piere şi el sugrumat de un aheu – Neoptolem –, 
iar coroana i se răstoarnă în praf. Cum e văzută Hecuba în textele 
teatrului grec? Este o simplă bătrână care se răzbună? Este o 
mamă căreia i-au fost smulşi copiii de lângă ea? E nebună sau e 
lucidă? Cum poate fi interpretat mitul mamei care s-a transformat 
în căţea cu ochi de foc? 
 Euripide reţine două ipostaze ale reginei „întinate” de 
ahei. În Hecuba vedem o mamă care, ridicându-se din nenorocirea 
în care se află, plăteşte înzecit moartea copiilor ei, iar în Troienele 
aflăm o regină care şi-a pierdut patria, neamul şi se resemnează, 
aparent, pentru gestul final – plecarea în prizonierat. O lumină 
dreaptă aruncă Euripide asupra acestui destin tragic: Priamida se 
răzbună pe Polimestor, regele trac care o înşelase omorându-i 
copilul lăsat în adăpost şi furând partea de tezaur troian pe care, la 
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fel, i-l lăsase în grijă. Astfel un echilibru se stabileşte între fapta 
nedreaptă comisă de Polimestor şi tortura pe care o primeşte din 
partea Hecubei şi a celorlaltor femei troiene. Legătura (sau 
disjuncţia) dintre Eu şi Celălalt se stabileşte pe mai multe 
coordonate: autohton-străin, regină detronată-cotropitori, 
supravieţuitor-morţi, victimă-călău şi, nu în ultimul rând, femei-
bărbaţi. Dar cea mai puternică relaţie se stabileşte între Hecuba şi 
grupul prizonierelor troiene; în ambele piese vedem trecerea de la 
singular la colectiv, în Hecuba acţiunea grupului se soldează cu 
un gest monstruos, iar în Troienele vedem destinele tragice pe 
care le împărtăşesc cazurile particulare (Casandra, Andromaca, 
regina-mamă) şi cazurile generale descrise în lamentourile 
corului. 
 Câteva montări ne-au dat posibilitatea ca, pe firul sorţii 
schimbătoare a casei regale din Troia, să observăm cum regizorii 
receptează şi „traduc” scenic, în primul rând, personajul central şi, 
apoi, cum văd întreaga cetate devenită „captura” armatelor 
conduse de Agamemnon. De la surprinzătoarea Vanessa 
Redgrave în rolul stăpânii învinse şi umilite, la prestaţia plină de 
forţă şi de sensibilitate a Melaniei Ursu, de la decorurile realiste 
ale lui Mihalis Kakogiannis la catedrala în construcţie a lui 
Cristian Nedea, artiştii exprimă în multiple moduri refacerile 
mitului colând peste acesta mituri actuale, întrebări şi imagini din 
propriul orizont de obsesii. Fenomenul mutaţiilor dinspre scriitură 
spre scenă fac ca, în ultima perioadă, rareori să se mai păstreze 
ideea de fond a textului – şi nici textul nu mai e respectat, 
adaptându-se la nesfârşit şi pierzându-se versul sau ritmul lui, nu 
doar sensul său primar. 

IV.2.2. Regi care apun 

 Destinul tragic al cetăţilor se împleteşte cu acela al 
suveranilor şi, ca şi cum ar fi un trup sudat, zidurile dărâmate par 
fiinţe îngenunchiate precum sunt şi regii care au pierdut coroană, 
tron, oameni şi pe ei înşişi. 
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 Perşii este singura piesă care tratează o realitate politică 
a secolului al V-lea î.e.n. Opera lui Eschil, departe de a fi o odă a 
victoriei trupelor greceşti, cum poate ar fi de aşteptat şi cum unii o 
consideră, de fapt pedalează pe aceeaşi idee a trecerii omeneşti, 
pusă, în mod evident, pe seama forţei distrugătoare a războiului şi 
nestăvilitei voinţe umane pentru putere. Învinşii, pare că 
sugerează Eschil, sunt victimele propriilor acţiuni şi se află într-o 
stare profundă de dezamăgire şi dezechilibru sufletesc. Mărire şi 
decădere este principiul sub semnul căruia se aranjează, ca 
evoluţie, textul. Eu şi Celălalt se rezumă acum la Eul prezentului 
şi cel al trecutului. Dacă domnia regelui Darius a fost una 
încununată de laurii unei guvernări echilibrate, cea a urmaşului s-
a destrămat sub impulsul dorinţei de mai mult şi a nesăbuinţei lui 
Xerxes. Prezenţa umbrei lui Darius (acest dublu proiectat din 
lumea lui Hades) este nu doar un prilej de incursiune în trecutul 
luminos, ci o rezolvare pe care „Eul care a fost” încearcă să o dea 
„Eului care este”. 
 Înscrise tot pe linia tematicii războiului devastator ce 
striveşte vieţi, valori, suflete şi minţi umane, Cei şapte contra 
Thebei şi Fenicienele tratează evenimentele de la porţile oraşului 
întemeiat de Cadmos. Acelaşi ton îndurerat străbate versurile, iar 
meditaţia în marginea fragilităţii omenirii are un parcurs identic 
de la Eschil la Euripide. Lupta fratelui contra frate, o metaforă a 
luptei duse între seminţii de-a lungul veacurilor, nimiceşte din 
nou o seamă de eroi, da data aceasta, însă, pe tărâmul 
fantasticului. Totuşi, Cei şapte contra Thebei nu pluteşte într-o 
rază a fantasmagoriei, ci este un text realist, un text al stării de 
asediu, în care moartea învinge şi, odată cu ea, blestemul mai 
vechi al lui Oedip (această umbră care, deşi nu apare efectiv ca 
Darius pe scenă, planează în orizontul înroşit). O puternică 
tensiune se creează pe scenă prin comunicarea permanentă care se 
creează între ceea ce se vede şi ceea ce nu se vede, între sala 
tronului unde Eteocle aşteaptă cu încordare momentul de a-şi 
înfrunta fratele şi veştile care vin din afara spaţiului de joc, 
întâmplările ce se petrec într-un timp diferit, timpul războiului 
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propriu-zis. Exterior şi interior delimitează şi spaţiile în care 
acţionează Eu şi Tu. Eteocle – stăpân, frate şi războinic, 
deopotrivă, – este un personaj la răspântie între spaţiul vizibil şi 
cel invizibil, el relaţionând atât cu membrii corului theban cât şi 
cu prezenţa nevăzută a fratelui ce se află la porţile oraşului, 
revendicându-şi drepturile de suveranitate. Însă oricât am înclina 
să apărăm o poziţie sau alta, ambii bărbaţi nu sunt decât victime 
ale unui blestem, ale sorţii neiertătoare şi, poate mai mult, ale 
propriilor orgolii. 
 Fenicienele povesteşte iar lupta din faţa porţilor thebane. 
Câteva schimbări în stil euripidian au loc. Imaginea Iocastei – pe 
care Euripide o salvează de la suicid pentru o perioadă de timp – 
simbolizează declinul a ceea ce este la suprafaţa şi ceea ce este 
înlăuntrul omului. La fel, un Oedip rămas în Theba – replică a 
ceea ce am putea numi fantomă care încă este în viaţă – se arată 
neînduplecat în faţa disputei dintre cei doi moştenitori ai coroanei, 
orb şi nemaivrând să audă strigătele de pe câmpul de bătălie. 
Totuşi, aşezat lângă trupurile fără suflu ale feciorilor şi a soţiei 
care între timp îşi ia viaţa, atingându-le uşor, nu poate să nu spună 
despre sine, parcă în şoaptă, că s-a stins – doar într-o zi s-a înălţat 
ca rege, doar într-o zi a fost strivit.  
 În Rugătoarele Euripide nu se desparte, la nivel mental, de 
cetatea cu şapte porţi; acţiunea avansează şi arată urmarea 
dezastrului care a cuprins această Thebă doar în aparenţă 
victorioasă. De fapt pare că negura dezastrului se întinde şi 
înghite mai departe tărâmuri şi locuitori. Doar la sfârşit, prin 
prezenţa şi faptele lui Tezeu, o undă de linişte se lasă peste 
sufletele celor vii şi a celor morţi. În afara figurilor singulare care 
apar în secveţe pe scenă, din nou personajul colectiv atrage 
atenţia. Impresionantă este imaginea mamelor care îşi plâng fiii 
morţi şi care vor să-i îngroape pe cei condamnaţi la 
neîngropăciune. Ce e războiul dacă nu suferinţă, ruşine, pedeapsă 
şi „sminteală”? Ce e războiul dacă nu căderea a ceea ce a fost 
vreodată măreţ... 
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IV.3. Teatrul corpurilor tranzitorii 
 Pentru omul grec, corpul are o însemnătate deosebită. Este 
reflectarea fizică a ceea ce e interior, este semn estetic 
încremenit în durată (sculptura antică), expresie a vigurozităţii 
(sport şi armată), mijloc de a comunica în invizibil (sacrificiile 
umane). În toate cazurile, însă, fie se luptă să reziste în faţa 
timpului, fie se subordonează acestuia. În cazul figurilor care 
populează imaginarul antic, corpul înseamnă şi mutaţie: centaurii 
prezintă în partea superioară o întrupare umană, iar în partea 
inferioară spinare şi picioare de cal; Gorgonele poartă pe cap 
sumedenie de şerpi, au braţe de bronz şi aripi de aur; Pegas este 
calul înaripat; Hecatomchirele au o sută de braţe şi cincizeci de 
capete fiecare. 
 Pe tărâmul tragediei greceşti, corpul este adesea victimă; 
fie că suferă din cauza unei situaţii duşmănoase (corpul Hecubei 
îmbătrânit şi învins), fie că se ridică pe altarul sacrificiului 
(tânărul trup al Ifigeniei), pe el se colează amprentele din exterior: 
răni, riduri, deformări. Există două înfăţişări: cea a frumosului 
trupesc în care se regăsesc fărâme din sacru şi cea a carnaţiei 
deformate, în care moartea s-a cuibărit în tăcere (râsul înfiorător 
al Gorgonei). 
 În Bacantele, corpul omenesc este unul destinat 
sacrificiului, dar este şi cel mai vulnerabil element în faţa sorţii. 
Lectura teatrală a textului ne oferă, central, imaginea individului 
constrâns în carnea sa. Textul face puţine referiri la trup şi la 
efemeritate, cu toate acestea este imposibil să nu fim atraşi de 
sfera semantică a trupului şi a preschimbărilor sale. Creatorii de 
pe scenă au privit în moduri diferite acest motiv. Richard 
Schechner construia din trupurile actorilor părţi din decor şi 
numai vederea înlănţuirii acestor „obiecte” vii trimitea cu gândul 
la metamorfozele formelor umane şi, apoi, la perisabilitatea lor7. 
Un alt tip de abordare vizează Ingmar Bergman în montarea sa cu 

                                                 
7 Dionysus in ’69, regia Richard Schechner, teatrul experimental The 
Performance Group, 1968, New York 
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acelaşi text de la Royal Swedish Opera8. Aici nu trupurile 
actorilor prezintă un interes central, ci trupurile care nu mai 
există. În acest sens o semnificaţie deosebită capătă mormântul 
Semelei, element care rămâne mereu pe scenă şi care face 
legătura cu aceaia care nu mai sunt, care „au trecut”. 
 Nu puţine sunt tinerele care se oferă a fi sacrificate. Pentru 
Polixena, Ifigenia, Alcesta sau Evadna, a muri este un pas care 
poate fi făcut fără regret. Renunţarea la corp, pe fondul 
conştientizării faptului că el oricum aparţine vremelniciei, şi 
acceptarea rugului sau a cuţitului sacrifcial sunt gesturi cărora li s-
ar putea găsi un motiv la nivel psihologic, dar în întregime le-au 
făcut să intre în admiraţia şi uimirea publicului. 

V. Oameni pe drum 
 Călătoria poate defini viaţa unor oameni, dar există şi 
aceia cărora le este teamă să se desprindă din zonele lor de 
confort sau de locurile în care s-au obişnuit. Cu toate acestea, 
călătoria nu trebuie privită drept un termen nepermisiv, cu un sens 
unic, ci poate construi şi o metaforă, căci nu de puţine ori am fost 
tentaţi a spune că omul e un trecător prin lume. 
 A călători înseamnă, pe de o parte, a vedea peisaje, a-i 
vedea pe ceilalţi, dar înseamnă şi a fi văzut de către ceilalţi. 
Înseamnă a pune în congruenţă bagajul informaţional şi fiinţa pe 
care le posedăm deja (de la început, de-acasă) cu ceea ce întâlnim 
pe drum. Iar cei care-i întâlnesc pe drumeţi, la fel, vor alătura 
trăsăturile civilizaţiei lor aceluia care nu vine dintre ei. Identitate 
şi alteritate – iată cele două profiluri care conturează un călător. 
El (identitate) este alteritate pentru cei între care ajunge, iar 
principiul reciproc este deopotrivă valabil. Două rezultate pot să 
reiasă din apropierea identităţii de alteritate: asimilare sau 
excludere (confruntare). Cel care vine de departe poate fi acceptat 
de ţara cea nouă, se poate acomoda, îşi poate însuşi gândirea din 
aceste locuri până la un anumit punct. În mod contrar, este la fel 
                                                 
8 The Bacchae / Bacantele, spectacol de operă după textul lui Euripide, regia : 
Ingmar Bergman, compozitor : Daniel Börtz, Royal Swedish Opera, 1991 
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de posibil ca ţara cea nouă să rejecteze individul sosit, el neputând 
să pătrundă în „clima” ei. În ambele cazuri însă, călătorul va purta 
în el imaginea lumii din care vine, în orice fel aceasta s-ar reliefa 
– luminoasă sau înnegurată. 

V.1. Portret de călătoare 

V.1.1. Medeea sau complexul străinului 

 Figura mamei care-şi ucide copiii spre a-l pedepsi pe soţul 
necredincios a fascinat Antichitatea şi s-a rostogolit ca un bulgăre 
de foc explodând pe scenele sau ecranele contemporane şi în 
paginile literaturii moderne. Cercetătorii din numeroase domenii 
au analizat resorturile exterioare şi mai ales pe acelea interioare 
ale femeii pătimaşe în sute de studii, corelând personajul nu doar 
cu teatrul şi literatura, dar şi cu psihologia, antropologia sau 
sociologia. Cine este Medeea? – se aude mereu întrebarea. Este o 
mamă pătimaşă? O soţie nebună? Un om nefericit? Analizând 
contextul „biografic” al eroinei am sesizat că ea are mereu 
tendinţa de a părăsi un loc în care se stabilise şi unde părea să-şi 
ducă liniştită viaţa. Plecarea de multe ori se soldează cu o faptă 
cruntă (îşi umileşte tatăl furând Lâna de Aur, îşi omoară fratele, 
copiii, pe Peleu). Am găsit că Medeea poartă în sine metafora 
călătoarei. Îi este imposibil să rămână într-un loc, iar gesturile 
ucigaşe sunt îndreptate şi asupra ei, căci se lipseşte de ceea ce-i 
este mai scump: de copilărie, de fiii ei, de familie, de tinereţe. 
Pedeapsa pe care i-o arată lui Iason este şi una îndreptată asupra 
ei. Obsesia drumului este o stare ce apasă paşii Medeei, ea fiind, 
de altfel, mereu în conflict cu Alteritatea, fie că se află mereu 
printre străini şi e diferită de ei, de concepţiile lor, fie că 
Alteritatea se referă la „persoanele” care-i locuiesc interiorul. 
 Iason este una dintre victimele ei, dar înainte de a-şi fi 
atras ura soţiei, el era deja un prizonier al propriului orgoliu. 
Contrar Medeei, Iason este un om care caută stabilitatea. Soarta 
însă nu-l ajută, făcând în aşa fel ca bărbatul să nu se poată 
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statornici nicăieri. Greşeala lui se naşte atunci când doreşte mai 
mult decât îi e necesar, iar acţiunile lui pripite atrag răul general. 
 Medeea s-a lovit mereu de Celălalt – uneori zidul s-a 
spart, alteori a rămas de neclintit. Dacă Celălalt a fost un om, el a 
putut fi răpus, dacă a fost un popor, a putut fi înspăimântat, însă 
când Celălalt este chiar fiinţa ei, zidul va rămâne de nepătruns. 
Jocul dintre Eu şi Tu este fascinant în piesa lui Euripide. Femeia 
se opune bărbatului, femeia se opune altei femei, iar străina se 
opune autohtonilor, dar dincolo de aceste simple paralele se opun 
moduri diferite de gândire. 

V.1.2. Hermiona, străina mai inadaptabilă decât Andromaca 

 Privindu-le în paralel, între Andromaca şi Medeea s-ar 
putea stabili unele puncte de contact şi, în acelaşi timp, ar deveni 
evidente şi trăsăturile ce le distanţează. Ambele protagoniste sunt 
desprinse din patria lor, sunt aduse într-un loc al suferinţei şi vor 
continua un lung drum până la sfârşitul zilelor. În amândouă 
cazuri, ele sunt privite ca străine şi sunt abandonate. Au câte o 
rivală, la fel de periculoasă şi clar superioare ca poziţie socială. 
Însă câtă vreme Medeea este stranie şi imprevizibilă, Andromaca 
este o muritoare sensibilă, o mamă afectuoasă, o femeie virtuoasă, 
supusă legilor sociale sub care trăieşte. Dacă Medeea se manifestă 
vijelios în exterior de fiecare dată când simte nevoia, fosta soţie a 
lui Hector este mai pasivă, nu lipsită de demnitate, dar inofensivă 
în faţa furtunilor ce se abat asupra ei şi a fiului. 
 Descoperim în tragedia lui Euripide o dramă dublă: cea a 
Andromacăi şi cea a Hermionei – iar aceasta din urmă la o privire 
mai atentă se vădeşte a fi mult mai gravă şi cu rezultate 
dezastruoase. Dacă fosta soţie a lui Hector îşi acceptă statutul de 
sclavă şi de refugiată pe altarele zeilor, Hermiona, deşi este 
regină, se complexează, se simte neglijată şi îndepărtată de ţara şi 
datinile ei pe care le consideră, alături de persoana sa, centrul 
universului. Fata Helenei şi a lui Menelaos ţine neapărat să nu fie 
aglutinată de Ceilalţi. În viziunea ei exagerată nimic nu poate 
exista fără strălucitoarea Spartă. Străinii din această piesă se 
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înmulţesc la un moment dat. Fostul logodnic al Hermionei se 
arată şi el la Phthia, însă din nefericire apariţia lui, cu toate că în 
aparenţă vrea să-şi salveze vechea iubire, se soldează cu o crimă. 
Străinul Oreste aduce cu sine (încă o dată) moartea şi durerea. Un 
alt străin in absentia este Hector căruia mereu i se închină cuvinte 
de laudă, preamărindu-i-se curajul şi eroismul. Se creează o punte 
invizibilă între trecutul oamenilor echilibraţi şi înţelepţi (Ahile 
revine şi el adesea în amintirea tuturor) şi prezentul celor 
ignoranţi, egoişti şi chiar bicisnici.  

V.1.3. Ereditatea rătăcirii : Io şi Danaidele 

 Io este o călătoare singuratică, fiindcă în afara celor doi 
monştri care o păzesc, un fel de spioni care au drept misiune 
întărirea torturii, ea nu are pe nimeni care să o „întovărăşească” la 
drum. Întâlnirea cu Prometeu de pe muntele Caucaz este doar un 
popas în drumul care-i sporeşte suferinţa prin descoperirea 
viitorului neguros în care se va afunda. De fapt, la o privire mai 
profundă am vedea că Io nu mai e o călătoare, ci o trecătoare. 
Până la un punct, destinaţia îi lipseşte, apoi îi este dictată, impusă 
de marile forţe. Înlăuntrul femeii, destinaţia nu există niciodată; 
ea nu şi-a propus vreodată că trebuie să ajungă undeva. Şi, mai 
mult decât atât, nici plecarea nu a fost dorită vreodată. Io nu este 
percepută drept o străină decât la capătul drumului, când în sfârşit 
poate zăbovi, în rest, este aproape nevăzută în goana ei vecină cu 
demenţa.  
 Lungul drum al lui Io este unul în care identitatea se 
pierde. O cumplită ameţeală o stăpâneşte pe Io care înaintează 
prin viaţă asemenea unei somnambule, fără a-şi da seama de 
trecerea timpului, fără a avea noţiunea spaţiului parcurs. Existenţa 
în neştire o sperie. 
 Firul care leagă pe nevăzute pe străbuna Io de Danaide 
este unul care se referă nu doar la rudenia dintre ele, ci şi la forma 
vieţii pe care o adoptă. Aşa cum se sugerează în Rugătoarele lui 
Eschil, Danaidele suferă şi ele de complexul străinului şi, la 
rândul lor, încearcă să-şi stabilească o identitate confruntându-se 
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cu celălalt, fie el bărbat, ţară în care emigrează sau popor-gazdă. 
Pribegia lor este dublată de o castitate pe care fetele lui Danaos 
şi-o supraestimează. Le lipseşte, astfel, o casă şi le lipseşte 
disponibilitatea sufletească. Fuga lor din faţa celor cincizeci de 
veri – fii ai lui Egiptos – este o fugă din faţa căsătoriei şi din faţa 
bărbaţilor, în general. Înaintând prin text, vedem că, de fapt, 
alegerile nu le aparţin în totalitate. Tatăl lor, Danaos este cel care, 
dăruit cu meşteşugul vorbirii le cârmuieşte ca pe o imensă 
corabie. Mitul celor cincizeci de fecioare care şi-au omorât 
logodnicii în noaptea închinată zeiţei Afrodita (cu excepţia uneia 
singure) este în realitate un mit fondator, căci din dragostea lui 
Lynceus şi a Hypermnestrei se va naşte acela care după veacuri se 
va numi poporul grec.  
 Pe scenă, supratema Rugătoarelor se constituie, de obicei, 
în jurul tripticului viaţă-moarte-renaştere. Însă, chiar dacă 
rămâne în plan secund, călătoria nu este abandonată aproape 
niciodată şi ajunge un simbol subtil al existenţei aşa cum se 
întâmplă la Silviu Purcărete, în spectacolul său mai vechi de la 
Teatrul Naţional din Craiova.  
 

V.2. Plecarea bătrânului din cetate 
 Fie că aparţin Antichităţii, fie altor timpi istorici, oamenii 
au simţit la fel povara drumului, mai ales atunci când e făcut spre 
apusul vieţii. Unii sunt mereu călători, alţii îşi găsesc stabilitatea 
la un moment dat, alţii sunt făcuţi spre a fi statornici sau a nu se 
putea despinde de un anume loc. Adesea drumul echivalează cu 
pribegia, pentru gândirea anticului o bătrâneţe dusă în exil este o 
pedeapsă. În tragedia greacă, exilul ca penitenţă este adesea 
întâlnit, căci nu de puţine ori când zeii consideră că muritorii au 
încălcat cuvintele divine, ei coboară pe pământ să facă dreptate. 

V.2.1. „Bătrâneţea” lui Heracle 

 Numărându-se printre cei mai apreciaţi eroi ai mitologiei 
greceşti, Heracle este printre aceia care sunt condamnaţi să 



 25 

călătorească. Dincolo de muncile pe care le îndeplineşte şi care îl 
determină să plece dintr-un loc în altul, ni s-a părut relevant a 
urmări şi un alt tip de drum pe care eroul trebuie să-l parcurgă: 
drumul impus. Pe cât este eroul de însemnat, pe atât unele fapte 
sunt stranii. Omoară din greşeală sau din proprie voinţă, îşi 
înşeală soţia, îşi părăseşte copiii. Acestea sunt gesturi pe care zeii 
nu le pot îngădui şi pentru care Heracle va trebui să îndure exilul. 
Trei piese ne-au arătat cum poate fi pedepsit din voinţă divină un 
mare erou: Heracles de Euripide care surprinde episodul când, cu 
mintea întunecată de Lussa, protagonistul îşi ucide soţia şi băieţii 
într-un absurd exces de furie; Trahinienele lui Sofocle descriu 
sfârşitul acestui nefericit fiu al lui Zeus şi al Alcmenei distrus de 
gelozia Deianirei şi drumul lui chinuitor spre moarte; în sfârşit, o 
privire asupra Heraclizilor de Euripide ne-a permis să vedem cum 
destinul Tatălui se oglindeşte, parţial, în chipurile copiilor săi. 
 Descoperim faptul că bătrâneţea lui Heracle este 
întotdeauna o formă de tranziţie. De fiecare dată când trece printr-
o asemenea stare, el în realitate se îndreaptă către o altă etapă: cu 
un trup supt, secat de viaţă, eroul părăseşte scena, îndreptându-se 
fie spre locuri noi, fie spre moarte. Fiecare greşeală a lui Heracle 
îl va îmbătrâni mai mult şi, chiar dacă gloria îl va acoperi din nou, 
personajul de mit va fi din ce în ce mai pustiit de faptele sale. 
Bătrâneţea lui este efectul exterior al tragicului care după Ştefan 
Bolbéry ar reprezenta „o fractură existenţială, manifestată prin 
căderea în rău, în greşeală, bulversarea unei armonii”9. 
 Am văzut, de asemenea, în acţiunile protagonistului un 
motiv permanent, conştientizat sau, cel mai adesea, inconştient, 
costituit în jurul revoltei Fiului în faţa absenţei Tatălui (Zeus). 
Aici am văzut noi originea fiorului tragic. Heracle este cuprins de 
disperare. Deznădejdea lui nu apare doar în momentele în care se 
trezeşte din crizele când nu mai este el însuşi, ci ea există în 
permanenţă undeva, înăbuşită. Este ca o revoltă în faţa 
neînţelesului, o indignare faţă de tatăl retras, faţă de Zeus cel 
                                                 
9 Ştefan Borbély, Mitologie generală, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004, p. 
140 
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absent, o stare uneori explozivă, alteori adâncită, tăcută. Şi cu cât 
disperarea creşte în el, cu atât efectele sunt mai devastatoare. Însă, 
cercetând mitul pe întreaga lui suprafaţă, vom observa că dacă la 
început, călătoria este o căutare în neant, o fugă sau o îndepărtare 
de acasă, spre sfârşit mintea se limpezeşte şi fiul îşi dă seama că 
tatăl îl aşteaptă în lumea Înaltului, lume neînţeleasă până în clipa 
morţii. 

VI. Singuri într-o lume antică 
 În relaţia identitate-alteritate noţiunea de solitudine poate 
avea un rol important, modificând tipul legăturii sau distrugând 
prin alienare legătura dintre cele două coordonate. Remarcăm 
cum Antichitatea nu a simţit nevoia de a găsi un zeu al 
singurătăţii în Olimpul mitic, dând impresia că solitudinea nu ar fi 
constituit pentru fiinţele acestui timp îndepărtat un sentiment 
resimţit cu înfrigurare  sau care să le ridice probleme majore. Însă, 
dacă omul grec nu îşi „scandează” singurătatea, asta nu înseamnă 
că nu o resimte sau că nu ştie ce reprezintă ea. Nu înseamnă că nu 
o arată ca pe oricare altă stare şi că ea nu are efecte vizibile la 
nivel fizic sau psihic. Privind în adâncime, vom sesiza că vastul 
tablou cu profiluri felurite ale solitarului se conturează încă din 
universul mitic. Există singurătăţi născute dintr-o sensibilitate 
aparte, singurătăţi egoiste, singurătăţi ca revoltă, singurătăţi 
maladive, există melancolici, refugiaţi, străini sau blestemaţi. 
 Extinzând noţiunea de singurătate în perimetrul teatrului 
vom constata cum se resemantizează ea. În contextul unor teorii 
sociologice care vizează procesul de globalizare, Eugenio Barba 
vedea teatrul actual ca fiind o sumă de insule (de singurătăţi) care, 
deşi colorate de o faună şi de o floră specifice fiecăreia, arată că 
izolarea sau individualizarea duc la uniune. Diversitatea nu 
înseamnă doar contrast, ci şi coabitare sau, în cazuri particulare, 
similitudine. Omul de teatru, a cărui singurătate se poate datora 
uneori orgoliului sau chiar egoismului, are capacitatea de a face 
dintr-o astfel de stare un moment constructiv. El deţine un tip de 
singurătate pe care am putea-o asemui, oarecum într-un limbaj 
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plastic, cu o supapă prin care respiră şi pe unde respiră alţii 
asemeni lui. Iar când privim şi pe scenă, formele singurătăţii 
capătă, din nou, alte aspecte. Monologul, aparte-ul, personajele 
ascunse sau camuflate sunt doar câteva structuri lăsate la vedere. 

VI.1. Personaj cu o mască a singurătăţii: Prometeu 
 Uneori eroii afişează o falsă singurătate, acţionând în 
această condiţie ca sub o mască. Acesta este, măcar parţial, cazul 
lui Prometeu. În opinia noastră şi în urma analizei de text credem 
că acestui personaj îi place să acţioneze de unul singur şi-i place 
poziţia în afara celorlalţi.  
 Singurătatea este pentru el un mod de a acţiona din umbră. 
Textul lui Eschil pune, la o primă vedere, personajul sub aura 
măreţiei, dar, citit cu mai multă atenţie, este şi plin de replici din 
care Titanul ar părea mânat de orgolii intense. Prometeu (a cărui 
etimologie s-ar traduce atât prin profet, cunoscător al viitorului, 
cât şi prin purtător de grijă) deţine o taină cu care îl şantajează pe 
cel ce l-a condamnat. A şti ceva ce celălalt nu ştie este temeiul pe 
care şi alte personaje ale tragediei antice îşi construiesc eşafodul 
răzbunării. 
 De la efectele poetice de lumină ale unui spectacol precum 
cel al lui Carme Portaceli, la simplitatea şi simbolul puternic aşa 
cum concepe Luca Ronconi şi, întorcându-ne în timp, ajungând la 
Peter Brook în Orghast şi la exploatarea sunetului, Prometeu a 
fost portretizat în tot felul de nuanţe. Dar coloana vertebrală 
neschimbată a fost, aproape întotdeauna, statutul său de diferit de 
Ceilalţi. 

VI.2. Pe Insula Îndepărtării: Filoctet 
 Filoctet din piesa omonimă a lui Sofocle trăieşte în 
singurătate. Însă singurătatea lui şi cea a lui Prometeu, de 
exemplu, nu pot fi comparabile. Faţă de Titanul înlănţuit pe 
stâncă, altele sunt valenţele aici. Într-un fel, protagonistul nu este 
un personaj singur de la început, el e îndepărtat şi se 
însingurează aproape fără să-şi dea seama. El devine singur, iar 
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această stare îi indisplace în mod vizibil, dar în cele din urmă, se 
obişnuieşte astfel şi nu mai poate renunţa la această cămaşă 
greoaie, decât prin intervenţie exterioară (umană sau divină). 
Cheia care deschide singurătatea lui, aruncându-l în lume, o 
foloseşte el însuşi, dar impulsul vine din altă parte, din afară. 
Filoctet, părăsit de tovarăşii săi de arme, înlăturat din lupta la care 
iniţial ţinea cu siguranţă, deposedat de posibilitatea gloriei, 
abandonat pe insula Lemnos, se transformă într-un om al naturii 
care însă nici nu se poate integra cu totul locului unde a fost 
aruncat, dar care nici nu se mai poate întoarce printre oameni. 
Suferind mai mult din pricina trădării, a trecutului său, decât din 
pricina rănii care i-a atacat piciorul, suferind din pricina 
nerealizării unui vis, coleric şi neîncrezător, dar uneori naiv şi 
plăpând ca un copil pierdut accidental din mâna mamei, el 
acţionează adesea sub puterea impulsului, fiind un om al 
imboldului mai mult decât unul al raţiunii. 
 Trei spaţii concentrice îl închid pe abandonatul erou: 
insula, peştera şi propriul trup.  
 Insula, simbol al refugiului, al centrului spiritual, cum e 
văzută în general, reprezintă în acest caz locul îndepărtării de 
ceilalţi. Filoctet s-a obişnuit aici, dar insula lui este teritoriul unde 
a fost părăsit în timpul somnului, un teritoriu de unde nimeni nu 
vrea să îl scape, unde îşi ispăşeşte pedeapsa suferind durerile rănii 
în care fierbe otrava şarpelui. E, în acelaşi timp, pământul pe care 
s-a obişnuit să trăiască şi care se poate transforma în orice 
moment într-un tărâm al protecţiei – tărâm al liniştii şi al 
singurătăţii dobândite. Insula poate deveni o lume a confortului, a 
obişnuinţei şi a siguranţei, dar nu va putea fi niciodată 
caracterizată drept „acasă”.  
 Peştera nu e un adăpost, ci este un loc în care 
protagonistul se poate retrage spre a-şi consuma criza provocată 
de rană. „Vizuina” devine, astfel, un fel de cameră de tortură. 
 Brăzdat de vreme, de uitare şi supus caznelor bolii, trupul 
viguros al fostului ostaş a trebuit să se adapteze şi a devenit o 
materie preponderent sensibilă, integrată în întregime naturii şi 
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jinduind calmul sau lipsa durerilor. Trupul sensibil dezvoltă şi o 
minte labilă, astfel că retractilitatea în faţa semenilor şi în faţa 
situaţiilor dificile sau neplăcute se datorează şi acestei închideri 
multiple pe care o suportă Filoctet. 
 Aşadar, această singurătate impusă lui Filoctet a dezvoltat 
în timp un sistem complicat de „închizători” asupra căruia, pentru 
a fi eliberat, tot cei din afară trebuie să acţioneze. 

VI.3. Helena şi Menelaos – însinguraţii din aceeaşi lume 
 Helena şi Menelaos, probabil, că nu s-au cunoscut 
niciodată aşa cum o fac un soţ şi o soţie sau doi oameni care 
trăiesc împreună în adevăratul sens. În mod cert, chiar dacă 
Euripide încearcă să rectifice la un moment dat imaginea celei 
mai frumoase, dar şi celei nu mai puţin nefericite dintre 
muritoare, cei doi au trăit o dramă a singurătăţii. 
 Literatura şi, poate, mai cu seamă tragedia antică nu au 
iertat niciodată Helenei pasul pe care l-a făcut alături de Paris. 
Dar adâncindu-ne în texte, ne-am dat seama că nu dragostea ei 
este vinovată, ci alta e culpa spartanei: faptul de a fi trăit la 
întâmplare – o străină pentru ea însăşi. De cealaltă parte, 
Menelaos, eternul păgubit, se hrăneşte, împreună cu fratele său, ca 
de altfel toţi eroii de tragedie, din greşelile părinţilor. Orgoliul 
strămoşului său, Tantal, precum şi tendinţele sadice ale 
sângerosului Atreus, se scurg încet în sângele celor doi urmaşi. 
Faţă de Agamemnon, care-şi clădeşte cu mai multă subtilitate 
planurile, Menelaos acţionează sub un singur impuls: onoarea 
ştirbită trebuie, pe orice cale, refăcută. 
 În Troienele şi Oreste am putut depista legăturile şi 
distanţele care există între cei doi soţi. Diferenţă de ton nu prea 
există între cele două piese în ceea ce-i priveşte pe regele şi regina 
Spartei, aceleaşi greşeli le sunt reproşate când de duşmani 
(Hecuba, corul femeilor din Troia), când de familie (Agamemnon 
sau, mai târziu, Electra). Cu toate acestea, se creează între soţ şi 
soţie un joc „de-a răul”, cum l-am denumit noi, făcut pentru 
păstrarea aparenţelor sau pentru salvarea fiecăruia – Menelaos se 
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iluzionează că a câştigat războiul şi femeia pierdută, iar Helena se 
iluzionează că încă mai este stăpână pe lecţia de seducţie şi pe 
bărbatul ce i-ar putea conferi o anumită siguranţă. Şi în relaţie cu 
alte personaje (Menelaos-Agamemnon, Menelaos-Oreste sau 
Helena-Hecuba, Helena-Electra) jocul „de-a răul”, jocul dintre 
dominat şi dominant nu se opreşte, iar cei doi spartani lasă 
impresia că sunt judecaţi pe nedrept atunci când sunt consideraţi 
laşi, vinovaţi pentru alegerile făcute sau lipsiţi de raţiune. 
Mişcările lor au tact şi poate că tocmai acţiunile lor ascunse, 
acţiunile din spatele cuvintelor sunt cele care îi izolează unul de 
altul şi pe amândoi de restul lumii. Adesea nici scena nu i-a iertat 
şi a transformat-o pe Helena într-o femeie strict instinctuală şi 
lipsită de inteligenţă, iar pe Menelaos într-un om al impulsului 
imediat. Reuşite ni se par, însă, montările care pun accent pe 
măştile personajelor, pe ceea ce se ascunde în spatele unei priviri 
pe furiş sau în spatele cuvintelor, pe toate aceste lucruri nespuse şi 
nearătate pe care doar le ghicim în „spectacolul” a doi oameni 
care şi-au petrecut timpul mai mult separat decât împreună. 

VII. Concluzii 
 Întoarcerea spre părinţii teatrului grec nu s-a vrut a fi o 
cale strâmtă prin care să privim unilateral întreaga Istorie a 
Teatrului Universal. A fost, pe de o parte, o nevoie de 
aprofundare al unuia dintre cele mai vechi stiluri teatrale din 
lume, a unei literaturi care a trecut, în ultima perioadă, într-un 
plan secund, în faţa studiilor dedicate modernităţii, şi care, atunci 
când este din nou publicată, este aşezată pe rafturile pentru 
cunoscători, pentru elita celor instruiţi în ştiinţa limbilor clasice. 
Pe de altă parte, neînţelegând unele excese regizorale care se nasc 
pe fondul unor cauze foarte diferite, am încercat să ne explicăm, 
pornind de la vechile texte şi de la structurile lor de bază (mit, 
arhetip, topos), cum fenomenul adaptăriilor ajunge să devieze 
sensurile de bază şi care sunt punctele nevralgice ale acestor 
transformări. În acelaşi timp, pentru că întotdeauna există şi 
reversul medaliei, i-am reţinut în paginile noastre pe acei 



 31 

păstrători actuali ai dramaturgilor şi ai spiritului antic şi am 
urmărit, cât ne-a fost cu putinţă, modul corect în care au trecut de 
la semnul textului la cel din spectacol.  
 Dacă ar fi să extindem înţelesul din titlul tezei noastre, am 
putea spune că i-am tratat pe dramaturgii antici şi Antichitatea în 
sine ca pe o Alteritate. Am dorit să fim atenţi la ceea ce azi ni se 
pare diferit de noi, la vechile forme de rostire, la vechile forme ale 
textului, la legile unei societăţi altfel decât cea în care trăim azi. 
Că Alteritatea păstrează şi nuclee din Identitate (sau mai bine 
spus, faptul că recunoaştem în actualitate structuri ale trecutului) 
este cât se poate de firesc. Cert este că tiparele nu se pot 
suprapune în totalitate şi că tendinţele deviaţioniste pe care scena 
le impune uneori nu sunt decât rezultatul unei neînţelegeri a 
Celuilalt şi a faptului de a nu şti să-i pătrundem cuvântul.   
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