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Cătălin GHEORGHE

THE JURIDICAL REWRITING OF HISTORY
A critical moment in Romania's recent social history was the overthrowing of the 

nomenklatura dictatorship that had been ruling during the regime imagined by 

Ceauşescu. The experiments with various hybrid forms of communist government and 

ideologization made from the end of World War 2 to the late '80s resulted in an 

irrevocable compromise of communism as a viable form of social cohabitation, as an 

alternative to the exploitative freedom, the alienating pseudo-happiness and the 

fetishising consumerist life of eternal capitalism.

 To the extent to which art is not just political, but also inquisitive in respect to the 

conditions of our daily situation in relation to historical experiences and to the knowledge 

of the moment, in order to construct for ourselves or in order to live the construction of 

common life events we can reinvent the motivation for freeing ourselves from what 

others (counter)feit for us, and for rebuilding our living standards through the effects of 

art. 

 Whereas it seems that we are always in the situation where somebody else writes 

our history, where somebody else decides for us what we should experience where 

somebody else teaches us what life is, we should see to what extent we could turn art 

into political counter-attack, into a way of reassessing the decisions of others and of 

rebuilding the ideologically hoarded unavoidable. 

 This publication is the artwork of an artist, an artist's book written as a reply to a 

history, to a new nomenklatura, to officialised arrogance, to taboos. Like almost any 

artwork, it will generate appreciation and rejection, considerations and resentment. It will 

mean different things to each of its readers. To me, as an editor, it is a journalistic 

undertaking and an artistic act. The work investigates a real-life event, the trial of the 

Ceauşescu couple on December 25, 1989, and creates a fictional event, the trial of 

those who staged the original one, projected retroactively between 1997 and 1999. 

 Dan Acostioaei and Bogdan Grigore invent a drastic indictment pointed at those who 

took it upon themselves to invent an Extraordinary Military Tribunal that would condemn 

and summarily execute the Ceauşescus. The event of December 1989 is reversed and 

turned against those who imposed it as their own public creation. One year after his 

Cătălin Gheorghe is art critic, [counter]theoretician, curator and editor based in Iaşi (Romania). He 

holds a PhD in Aesthetics and Visual Studies and he is a Lecturer at the University of Arts “George 

Enescu” in Iaşi. He is coordinating editor of Vector - critical research in context publication ‒ which is 

an experimental platform for investigating contemporary art practices, theory, criticism and 

research ‒, and he is also project coordinator of Vector - studio for art practices and debates, which 

is an educational platform for critical research, art production and mediation run by the NGO Vector 

Association in collaboration with the Research Centre of the Faculty of Visual Arts and Design, Iaşi. 

Being activated at the borderline between the academic milieu and the public sphere, one of the 

main focuses of this studio is to work on the idea of 'art as experimental journalism'. 
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extended mandate as president of Romania expired, in 1997, Ion Iliescu is prosecuted, 

undergoes a two-year trial and is sentenced to many years in prison. The sentence, 

however, is a moral one, based on an analysis of the facts that have turned an 

exceptional moment into an absolutely ordinary one: the defeat of a hegemony and the 

beheading of the vanquished. 

 A number of authors – writers, lawyers, philosophers, historians, art critics – were 

invited by the artist to write in this publication about the context and the circumstances of 

the Ceauşescu's trial, the symbolic moment of the historical and political turning away 

from a failed communism and towards a decadent capitalism. The publication is also 

illustrated with a series of courtroom sketches made by Dan Acostioaei during the 

fictional trial taking place in the late '90s. 

 Nebojša Milikić's text is a self-interview in which the activist artist comments on the 

political state of the people he has met while travelling around Romania and addresses 

them from the perspective of arguments concerning the ideological and material 

differences between the communist and the capitalist period. 

 Ovidiu Gherasim-Proca performs an analysis of the political context the structural 

contradictions of which generated the need for an overthrow of the totalitarian power. 

The bureaucratisation of the state apparatus, the dynastic hierarchies, the 

mythologisation of nationalism, the increasing fragility of the civil society and the cult of 

personality are some of the phenomena conditioning the "condemnation of 

communism" as a form of government-matrix of the incriminated political dysfunctions. 

The political errors committed by both sides, both by the ostensibly socialist leadership 

and by the new – professedly democratic – forms of government, are presented as 

irreparable consequences of the dialectic (de)structuring of political systems.

 In presenting the various meanings of the "revolution", situation where both 

exceptional and necessity states can manifest themselves, Ionuţ Tudor constructs a 

lawyerly argumentation that could reject or justify the legitimacy of the political trial the 

Ceauşescus underwent. The juridical and philosophical discourse is built on the 

concepts of "anomic state" (Agamben) and "founding violence" (Derrida), which, 

although seemingly justifying the organisation of the trial and its consequences, are also 

mechanisms that spectralize and increase the ambiguity of Ceauşescu's historical 

(anti)heroization.

 Costi Rogozanu's essay presents the Ceauşescus' trial from the perspective of the 

media manipulation. Genocide becomes a code, amplified by gossip, the bodies are 

multiplied like so many pixels, the trial can be read in a sentimental tone. The mixture of 

genres, from reality show to horror, provides the entertainment dimension, a 

prerequisite in the medium of television. 

 Analysing the genre of political trial from the perspective of a theatrical ritual, Iulia 

Popovici emphasises the effects of a consciousness of looking in relation with which the 

mise-en-scène presupposes the production of an event of catharsis conditioned by the 

way the public manipulation mechanisms function. 

 Bogdan Teodorescu's textual and visual intervention presents in a few fragments 

several personal moments from the collective memory, as well as fragments from the 

photography archive belonging to Ioan-Matei Agapi, a photography instructor, who 

wandered the streets on the days Ceauşescu was toppled from power. 

 Maria Alina Asavei recounts the event of the Ceauşescus' trial from the perspective 

of her own childhood, presenting a personal history of the impact the tyrannicide had on 

a child's mind, a possible metaphor for the beginnings of democracy in Romania. 

 From another narratological perspective, Vasile Ernu holds for Ceauşescu a lecture 

in biopolitics in which post-socialist Romania is seen as a socio-political organism in 

induced brain death, in a transition, in order to have the vital organs of the  body-state 

removed. Through a number of allegorical constructions and metaphorical procedures, 

the author diagnoses the state of the nation depending on a traumatology that is specific 

to a global project. 

 Cristian Nae's text, concluding this artist's book, analysis in an enumeration a series 

of art projects based on the topic of trial as the artist's reflection and political action in 

redesigning the reconsidered positioning in the predefined frameworks of the public 

sphere. 

 The artistic imaginary, where art is politically articulated, has created an event in 

which a key moment of social history is critically reconsidered in terms of a practical 

commitment from the part of the artist; this key moment was the violent replacement of a 

regime that had promised, but later disappointed, with a regime that in the end betrayed 

all solidarity and thwarted all attempts at remedying the errors of the past. The fictional 

staging of a trial for those who had organised the Ceauşescus' trial simulacrum, with its 

visceral and authoritarian motivations, produces a meaning for the artist's engagement 

in the criticism of political and media constructions that try to organise our lives 

depending on interests we have every right to be wary of. This is a response, in the guise 

of an artwork, to political despotism, to the manipulation of history, to the disdain for the 

self-organisation of social life, to the disregard for the artist's cultural power of reacting 

critically and of re-writing time.

Acknowledgement:

This publication is the result of an application of the research entitled “Critical research in art as journalism” 

conducted with the support of Sectoral Operational Programme Human Resources Development through the 

project "Transnational network of integrated management for post-doctoral research in the field of Science 
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SOPHRD/89/1.5/S/63663.

Translated by Sorana Lupu
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- instigation to aggravated murder as stipulated by art 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

All with the application of art 33 let. a of the Criminal Code.

6. The defendant Virgil Măgureanu, investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder as stipulated by art 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

All with the application of art 33 let. a of the Criminal Code.

Chapter I

We note

Way of apprehension:

On January 6, 1997, The Public Prosecutor's office attached to the High Court of Cassation and Justice 

apprehended itself in the matter of crimes of:

- association in order to commit offences

- instigation to aggravated murder

- complicity to aggravated murder

- usurpation of official qualities

Chapter II

De facto situation

 The first plans for the removal of Ceauşescu was made ever since the fall of 1984 by Militaru, Iliescu 

and Brucan, but they have been prevented from taking action by Ceauşescu's regime. The plan to 

remove the Ceauşescu family became possible along with the riots of December 1989. 

 On December 22nd, 1989, 5 hours and 36 minutes after the presidential helicopter took off from the 

Central Committee of the Communist Party building, the Ceauşescu couple was arrested and took to 

the Police headquarters in Târgovişte; at 18:35 the two were taken to the Military Unit 01417 where they 

remained until their death.  

 On December 23rd, 1989, the commander of the garrison UM01417, Colonel Kemenici Andrei is 

“recommended” to use this “method”, namely to murder the Ceauşescu family without a trial. Andrei 

Kemenici says: “I reported to Stănculescu: «Comrade General, if they don't die, we will. We can only 

deliver them dead!» He replied: «If, necessary, use the method!» For me, it was clearly an order: the 

Ceauşescu family need not be abducted, they need be taken out from the unit by Stănculescu only. If 
1anyone else tried to do so, we had to prevent him.”  The formula “use the method!” was suggested to 

General Stănculescu by Voican Voiculescu. Stănculescu declares: “After an inappropriate dissertation 

about Descartes, Discourse on the Method and State Reason […], Gelu Voican Voiculescu proposed to 
2me directly a way for their immediate suppression.”

2019

Indictment

Year 1997, March 3

Popescu Ion – Prosecutor at the Courthouse near the Supreme Court of Justice 

Examining the proofs and the papers from the criminal file no. 325/P/1997, regarding the defendants:

1. The defendant Ion Iliescu, investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- association to aggravated murder as stipulated by art. 176 para. 1 letter b of the Criminal Code.

- usurpation of official qualities according to art. 240 of the Criminal Code.

All these applying art 33 let. a of the Criminal Code.

2. The defendant Gelu Voican Voiculescu investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the 

Criminal Code. All with the application of art 33 let. a of the Criminal Code.

3. The defendant Victor Atanasie Stănculescu, investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder as stipulated by art 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

All with the application of art 33 let. a of the Criminal Code.

4. The defendant Nicolae Militaru, investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of  art . 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder as stipulated by art 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

All with the application of art 33 let. a of the Criminal Code.

5. The defendant Silviu Brucan, investigated for crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323, par. 1 of the Criminal Code with the 

application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

Checked

According to art. 264 par. 3

Criminal Code

First Prosecutor of the Courthouse 

Ion Popescu

near the Supreme Court of Justice

Romania

Public Ministry

Courthouse near the 

Supreme Court of Justice

File no. 325/P/1997



 This group unjustly trialled, prosecuted and sentenced to death in a small court the Ceauşescu 

couple. 

 There was a one-day trial on September 25, 1989 to be more precise, between 1:20 and 2:30 PM 

without evidence and testimony of witnesses and a public defender. The sentence was given at 2.40 

PM. The public defenders did not make an appeal although this is required in case of a death sentence, 

with or without the defendant's consent. At 2.48, the Ceauşescu couple were taken out from the Court 

of Law and at 2.50 they are brought to the death wall of UM01417 and executed. They were shot by a 

group of executioners, namely Captain Ionel Boieru, Sergeant Dorin Cârlan, and sergeant major 

Octavian Gheorghiu.

 The short trial of the Ceauşescu couple was filmed by the Colonel Ion Baiu and broadcast on 

national television. The execution was not filmed. 

 The two bodies were taken over by the team members of the helicopter Puma90 and brought to 

Bucharest to rest on the Ghencea stadium on December 25, 1989, at 3.50 PM and remained there until 

December 26, 1989 when they were transported to the Central Military Hospital at General 

Stănculescu's order.   

 During December 26 – December 30, 1989, the bodies lied at the Morgue of the Central Military 

Hospital, until the morning of December 30, 1989. As Stănculescu recalls: “We told them to put the 

packages in the car, we closed the car and sent the bodies to the morgue. Afterwards, Gelu Voican 

Voiculescu played his role as he was in charge of the funeral. I said I had finished my part since Iliescu 
6had appointed me Minister of Economy on December 26, 1989.”  Gelu Voican Voiculescu had the 

responsibility of funeral for the two bodies which were buried on December 30, 1989 in the Ghencea 

cemetery for civilians.   

Chapter III

Means of evidence

 Based on the evidence brought: deeds, witnesses' declarations, research at the crime scene and 

reconstitution, it was proved that Iliescu, Brucan, Stănculescu, Voican Voiculescu, Militaru and 

Măgureanu were associated in a criminal group led by Ion Iliescu to murder Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena and take over the political power in Romania. 

Chapter IV

Legal framework

 The actions of the defendant Ion Iliescu have all the constitutive elements of the crimes of:  

 1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code 

with the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that as simple citizen, manager 

of the Technical Publishing House he associated with the defendants Gelu Voican Voiculescu, Victor 

2221

 On December 24, 1989, around 8 PM, Ion Iliescu writes a decree for the establishment of an 

Exceptional Military Tribunal to hear the case of the Ceauşescu couple: Ceauşescu Nicolae, 

Ceauşescu Elena. The decree is handwritten and signed by Ion Iliescu, president of CFSN. At that 

moment Ion Iliescu had no official quality (see appendix 2). The action of establishment of the 

Exceptional Military Tribunal, without any right, by Iliescu was a follow-up of the plan made on 

December 24, 1989 by Ion Iliescu, Silviu Brucan, Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, 

Virgil Măgureanu, Nicolae Militaru in the office of the deceased General Milea. They debated in groups 
3of 2 in the bathroom. “We entered in groups of 2 in Milea's bathroom . It was crazy, we left the water 

running. We were whispering various scenarios. I had an idea: «We could say they escaped while the 

police officers were taking them to the station, as in the case of Zelea Codreanu. We just kill them». 

They looked at me and it seemed that Mazilu said that: «In such cases, the president can establish the 

Exceptional Military Tribunal…», where: «… we should trial and sentence them to death as we have 
4evidence in favour of this conviction».”  Later on, the group of the defendants Ion Iliescu, Silviu Brucan, 

Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Virgil Măgureanu, Nicolae Militaru decided for 

the Ceauşescu couple to be murdered, their physical elimination being necessary so as to take power 

and rule the country.  

 General Stănculescu recalls he was given the order to murder the Ceauşescu family: “the Iliescu 

group told me that there should have been a trial to end the Ceauşescu era for good. «And, what should 

we do afterwards?», I asked. «Well, we should go to the Prosecutor's Office, the Justice». I asked him: 

«How do we trial him? Do we throw him in jail, put him in house arrest as he did or we just finish him?». I 

think that they all gave an answer: Brucan was definitely for it, Voican also decided in favour of 

suppression, Iliescu hesitated. Brucan also said: «It is a good idea, this is how it should be done. Any 

revolution should murder the chief of state». He started with theory, Charles II of England, the Russian 

tsars; Brucan also told me: «If he remains a monument in people's memory, they might feel sorry for him 
5and turn against us, in time»”.

 Further to the establishment of the Exceptional Military Tribunal, on December 25, 1989, a group of 

persons went to Târgovişte, to the UM01417 headquarters by two helicopters as follows:

 Helicopter PUMA 90

General Victor Atanasie Stănculescu, Gelu Voican Voiculescu, Virgil Măgureanu, Colonel Ştefan 

Gheorghe, Colonel Ion Baiu, Major Mugurel Florescu, Lieutenant major Trifan Matenciuc (aide-de-

camp Stănculescu)

Paratroopers: Captain Ionel Boeru, sergeant Dorin Cârlan, sergeant Constantin Bărănguţă, sergeant 

major Octavian Gheorghiu.

 Helicopter PUMA 92

Colonel Gică Popa, Colonel Ion Nistor, Major Dan Voinea, Constantin Lucescu, Nicolae Teodorescu, 

sergeant major Jan Tănase, Captain dr. Liviu Verdeş.

Paratroopers: sergeant major Laurenţiu Ştefănescu, sergeant major Teodor Gheorghe, sergeant 

major Marian Forjan, sergeant major Dumitru Iliescu.

The take off was at 12:10 and the landing at 1:00 PM.



quality without any right, namely that of president of CFSN and the action of taking action in relation to 

this quality: that is to issue the Decree to set up the Exceptional Military Tribunal. 

The subjective aspect – The offender took action intendedly, realizing he makes unjust use of an 

official quality he did not have and commits and offence in relation to that quality for the purpose of 

rendering the Exceptional Military Tribunal apparent enforceability.   

The crime was committed when the decree of establishment of the non-legal Exceptional Military 

Tribunal was issued. 

 The actions of the offender Gelu Voican Voiculescu have all the constitutive elements of the 

crimes of:

 1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code 

with the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that he associated with the 

defendants Ion Iliescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu, 

complotted and decided to murder the Ceauşescu couple. 

The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action.

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu. 

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 

The crime was committed when the defendants debated two by two in the bathroom of the deceased 

general Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more serious as the objective of 

association was met.    

 2. Instigation to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. b of the Criminal Code.

Further to the formation of the criminal group consisting of Ion Iliescu, Victor Atanasie Stănculescu, 

Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu of which he was a member, the culprit insisted on 

several occasions that Ceauşescu Nicolae and Ceauşescu Elena be murdered without any trial and 

with “the use of the method”. 

The special legal matter: the social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone.

The objective aspect was fulfilled as he insisted that the Ceauşescu spouses be murdered without a 

trial which contributed to their unjust death sentence given by the Exceptional Military Tribunal, the 

offence being that of aggravated murder as it was made on two or more than two persons according to 

art. 176, par. 1, letter b. 

The crime was committed as the culprit insisted that the lives of the two victims be taken by “the use of 

the method”. 

2423

Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu, complotted and decided to 

murder the Ceauşescu couple. 

The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action. 

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu. 

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 

The crime was committed when the defendants debated two by two in the bathroom of the deceased 

general Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more serious as the objective of 

association was met.    

 2. Complicity to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. b of the Criminal Code.

Further to the formation of the criminal group consisting of Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie 

Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu, The Exceptional Military Tribunal is 

established for the purpose of murdering the Ceauşescu couple; the couple was unjustly trialled in a 

masquerade trial which violated elementary legal norms the case ruling not leaving any shred of a 

doubt: the death of the Ceauşescu couple anticipated and planned by Ion Iliescu.

The special legal matter: social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone. 

The objective aspect was fulfilled by the shooting of the Ceauşescu couple by the group of 

executioners. Further to the unjust death sentence given by the Exceptional Military Tribunal, the 

offence being that of aggravated murder as it was made on two or more than two persons according to 

art. 176, par. 1, letter b. 

The crime was committed because of a quick trial that led to the death of the two victims due to the 

establishment of a non-legal court.  

 3. Usurpation of official qualities stipulated by art 240 of the Criminal Code which means that 

despite the lack of official qualities, in the evening of December 24, 1989, Ion Iliescu wrote a decree (in 

an holograph manner) signed by Ion Iliescu, president of CFSN to establish the Exceptional Military 

Tribunal. The decree which appointed him president of the CFSN would only be issued on December 

26, 1989, 2 days after the establishment of the Exceptional Military Tribunal and a day after the 

execution.   

The special legal matter breached is the social relations on the state authority which involves the 

exercise of official qualities only by persons invested with such qualities in accordance with the law. 

The objective aspect – Under the aspect of the material element, the crime of usurpation of official 

qualities is made by committing both actions provided by the law, i.e. the action of using an official 



The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action.

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu.

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 

The crime was committed when the defendants debated two by two and then together in the 

bathroom of the deceased general Vasile Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more 

serious as the objective of association was met.   

� 2. Instigation to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. b of the Criminal Code. 

Further to the formation of the criminal group consisting of Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor 

Atanasie Stănculescu, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu of which he was a member, the culprit insisted 

that Ceauşescu Nicolae and Ceauşescu Elena be murdered without any trial and with “the use of the 

method”. 

The special legal matter: the social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone.

The objective aspect was fulfilled by the shooting of the Ceauşescu couple by the group of 

executioners. Further to the unjust death sentence given by the Exceptional Military Tribunal, the 

offence being that of aggravated murder as it was made on two or more than two persons according to 

art. 176, par. 1, letter b. 

The crime was committed as the culprit made five phone calls to the colonel Kemenici Andrei so as to 

make pressure to urge the trial and the inevitable decision to murder the two victims.  

� The actions of the offender Silviu Brucan have all the constitutive elements of the crimes of:

1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that he associated with the 

defendants Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Virgil 

Măgureanu complotted and decided to murder the Ceauşescu couple. 

The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action.

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu.

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 
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� The actions of the offender Victor Atanasie Stănculescu have all the constitutive elements of 

the crimes of:

 1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code 

with the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that he associated with the 

defendants Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu, 

complotted and decided to murder the Ceauşescu couple. 

The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action. 

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu.

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 

The crime was committed when the defendants debated two by two and then together in the 

bathroom of the deceased general Vasile Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more 

serious as the objective of association was met.    

 2. Complicity to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. b of the Criminal Code.

Further to the formation of the criminal group consisting of Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Nicolae 

Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu of which he was a member, the culprit facilitated the murdering 

of the Ceauşescu couple at UM01417. 

The special legal matter: the social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone.

The objective aspect was accomplished as the culprit led the group of helicopters that transported 

both officials from the non-legal Exceptional Military Tribunal and members of the group of 

executioners consisting of military paratroopers and was in charge with the formalities of the case 

which was heard in UM01417 for the precise purpose of murdering the Ceauşescu couple; the case 

ruling left no shred of a doubt: the death of the Ceauşescu couple, as anticipated and planned by Victor 

Atanasie Stănculescu, the offence being that of aggravated murder as it was made on two or more than 

two persons according to art. 176, par. 1, letter b. 

The crime was committed when the culprit helped by means of the organizational measures he took. 

� The actions of the offender Nicolae Militaru have all the constitutive elements of the crimes of:

 1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code 

with the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that he associated with the 

defendants Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Silviu Brucan, Virgil 

Măgureanu, complotted and decided to murder the Ceauşescu couple. 



The special legal matter: social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone. 

The objective aspect was accomplished as the culprit was present at the trial held at the non-legal 

Exceptional Military Tribunal and helped at its organization.  

The crime was committed when the organizational actions made by the culprit were finalized. All 

these actions are in accordance with the provisions of art. 33 let. a of the Criminal Code. 

Chapter V

The culprits' position at trial

During the criminal prosecution, the culprits Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Stănculescu, Victor 

Atanasie, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu refused to make declarations on the crimes 

they were accused of, waiving the provisions of art. 70 of the Code of Criminal Procedure. 

Chapter VI

Measures of the law suit

Through the resolution no. 54/P/236 of February 3, 1997, based on the provisions of art. 228, par. 

1, of the Code of Criminal Procedure, the criminal prosecutors accused the culprits Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu. 

The culprits were made aware of the resolution content, as well as its fault guarantees and the 

following reports were drafted:

Ion Iliescu – January 31, 1997 (file 41-49)

Gelu Voican Voiculescu - January 31, 1997 (file 50-58)

Victor Atanasie Stănculescu - January 31, 1997 (files 59-67)

Nicolae Militaru - January 31, 1997 (files 68-78)

Silviu Brucan - January 31, 1997 (files 79-87)

Virgil Măgureanu - January 31, 1997 (files 88-103)

During the period January 13 - January 31, 1997, the culprits were presented the material of criminal 

prosecution, the activity being rendered in the reports series B. No. 3333333 of January 31, 1997.

Consequently, having met the legal provisions that guarantee the finding of the truth, the criminal 

prosecution is completed and the necessary evidence is complete and legally administered based on 

the art. 262 point 1 let. a of the Code of Criminal Procedure. 
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The crime was committed when the defendants debated two by two and then together in the 

bathroom of the deceased general Vasile Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more 

serious as the objective of association was met.    

� 2. Instigation to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. b of the Criminal Code. 

Further to the formation of the criminal group consisting of Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor 

Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Virgil Măgureanu of which he was a member, the culprit 

insisted that the Ceauşescu couple be murdered according to the model provided by the death of 

Charles II and the Russian tsar, providing the criminal group with moral justifications for the crime that 

was anticipated and planned by Silviu Brucan.   

The special legal matter: the social relations pertaining to the right to life of Ceauşescu Nicolae and 

Ceauşescu Elena were breached.  

As far as the subject of crime is concerned, the law demands no special quality as the crime could 

have been committed by anyone.

The objective aspect was fulfilled by the shooting of the Ceauşescu couple by the group of 

executioners. Further to the unjust death sentence given by the Exceptional Military Tribunal, the 

offence being that of aggravated murder as it was made on two or more than two persons according to 

art. 176, par. 1, letter b. 

The crime was committed when the culprit insisted orally that the victims be suppressed according to 

the model provided by the English and Russian revolution. 

� The actions of the offender Virgil Măgureanu have all the constitutive elements of the crimes of:

 1. Association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code 

with the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code which reads that he associated with the 

defendants Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu 

Brucan, complotted and decided to murder the Ceauşescu couple. 

The special legal matter breached refers to the social relations on civil living that depends on the 

assurance of public order and safety which is endangered by the action.

The subject of the offence is the plurality of offenders consisting of the defendants Ion Iliescu, Gelu 

Voican Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, Virgil Măgureanu.

The objective aspect consists in the association to commit the crime of aggravated murder. 

The subjective aspect – the crime was directly intended and the offender was aware of the purpose of 

association – the murdering of the Ceauşescu couple. 

The crime was committed when the defendants debated two by two and then together in the 

bathroom of the deceased general Vasile Milea to murder the Ceauşescu couple. The offence is more 

serious as the objective of association was met.    

 2. Complicity to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1, let. B of the Criminal Code. 

Further to the formation of the criminal group consisting of Ion Iliescu, Gelu Voican Voiculescu, Victor 

Atanasie Stănculescu, Nicolae Militaru, Silviu Brucan, the defendant was present at the trial of the 

Ceauşescu couple at UM01417as representative of F.S.N.



Defendants 

Ion Iliescu

Gelu Voican Voiculescu

Victor Atanasie Stănculescu

Silviu Brucan

Virgil Măgureanu

Witnesses

Nicolae Decă, Petrișor Nicolae, Gheorghe Dinu, Ion Enache, Constantin Paisie, Ion Boboc, Ștefan 

Conț, Ilie Știrbescu, Sorin Nica, Ioan Bumb, Mircea Militaru, Dan Stănescu, Constantin Sima, Cristian 

Mateiciuc, Alexandru Popa, Gheorghe Stoica, Emil Zamfir, Ghoerghe Boborel, Octavian Tudor, Ionel 

Boeru, Dorin Cârlan, Constantin Bărănguţă, Octavian Gheorghiu, Laurenţiu Ştefănescu, Teodor 

Gheorghe, Marian Forjan, Dumitru Iliescu, Ion Mareș, Ion Țecu, Ion Mateescu, Iulian Stoica, Andrei 

Kemenici, Dan Voinea, Mugurel Florescu, Trifan Matenciuc, Constantin Lucescu, Nicolae Teodorescu, 

Jan Tănase, Ion Baiu, Gheorghe Ștefan, Daniel Candrea, Ion Nistor, Ion Zamfir, Corneliu Sorescu, Ion 

Verdeș, Florin Olteanu, Cerasela Demetrescu Baijac,  Dumitru Mazilu, Petre Roman, Sergiu 

Nicolaescu, Doina Cornea, Mircea Dinescu, Ana Blandiana, László Tökés, Dan Deșliu, Ștefan Gușă, 

Aurel Dragoș Munteanu, Corneliu Mănescu, Alexandru Bârlădeanu, Ion Caramitru, Dan Marțian, Mihai 

Lupoi.

Other data

- Expenses incurred by the proceedings amounting to 25.000.000 lei which will be paid by each 

defendant in part  

Prosecutors

Ion Popescu                  Vasile Mândrăşescu
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We decide

To initiate criminal action and prosecute the following defendants: 

1. The culprit Ion Iliescu, trialled for the crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- complicity to aggravated murder stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code. 

- usurpation of official qualities stipulated by art 240 of the Criminal Code. To all art. 33 let. a of the 

Criminal Code applies. 

2. The culprit Gelu Voican Voiculescu, trialled for the crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code. To all art. 

33 let. a of the Criminal Code applies. 

3. The culprit Victor Atanasie Stănculescu, trialled for the crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- complicity to aggravated murder stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

To all art. 33 let. a of the Criminal Code applies.

4. The culprit Silviu Brucan, trialled for the crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- instigation to aggravated murder stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

To all art. 33 let. a of the Criminal Code applies.

5. The culprit Virgil Măgureanu, trialled for the crimes of:

- association in order to commit offences as stipulated by art. 323 par. 1 of the Criminal Code with 

the application of art. 323 par. 2 of the Criminal Code.

- complicity to aggravated murder stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

To all art. 33 let. A of the Criminal Code applies.

6. In the case of Nicolae Militaru, it was decided to cease criminal prosecution due to the reason 
8provided by article 10 letter g of the Code of Criminal Procedure (death).

According to art 264 of the Code of Criminal Procedure reported to art. 29 point 1 let. a of the Code of 

Criminal Procedure, the file is submitted to the Supreme Court of Justice – Criminal Division and 

subpoena served to the following: 
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according to art. 64 let. a, b and c of the Criminal Code, increased by 5 years imprisonment so as to 

amount to 30  years imprisonment and 10 years of loss of rights stipulated by art. 64 let. a, b and c of the 

Criminal Code.

4. The defendant SILVIU BRUCAN is sentenced to 7 years imprisonment for criminal 

association as stipulated by art. 323 of the Criminal Code. The defendant is also sentenced to 15 years 

imprisonment and 5 years of loss of rights according to art. 64 let. a, b and c of the Criminal Code for the 

crime of instigation to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code. 

Based on art.33 let.a, 34 let.b and 35 of the Criminal Code, the defendant will be sentenced to 

the hardest sentence, namely 15 years imprisonment and 5 years of loss of rights according to art. 64 

let. a, b and c of the Criminal Code. 

5. The defendant VIRGIL MĂGUREANU is sentenced to 7 years imprisonment for criminal 

association as stipulated by art. 323 of the Criminal Code. Based on art.11 point 2 let. a relating to art.10 

let. d of the Code of Criminal Procedure, the defendant is also acquitted for for the crime of criminal 

association as stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code. 

Based on art.191 of the Code of Criminal Procedure, the defendants Ion Iliescu, Gelu Voican 

Voiculescu, Victor Atanasie Stănculescu, Silviu Brucan, and Virgil Măgureanu have to pay the sum of 

25 000 000 lei each for court costs to the State.

In appeal.

Ruled in public session, this day, January 25, 1999.
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R O M A N I A

SUPREME COURT OF JUSTICE 

CRIMINAL DIVISION

Minute of sentence no.176            File no. 514/1/ 1999

Public session of December 20, 1999 

IN THE NAME OF THE LAW IT IS DECIDED:

Unanimously:

1. The defendant ION ILIESCU is sentenced to 7 years imprisonment for criminal association 

as stipulated by art. 323 of the Criminal Code. 

The defendant is also sentenced to 20 years imprisonment and 7 years of loss of rights as 

stipulated by art. 64 let. a, b and c of the Criminal Code for the crime of criminal association in order to 

commit aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the Criminal Code.

The defendant is also sentenced to 3 years imprisonment for having made use of official 

qualities according to art. 240 of the Criminal Code.

Based on the art.33 let. a, 34 let. b and 35 of the Criminal Code, the defendant will serve the 

hardest sentence, 20 years imprisonment and 7 years of loss of qualities according to art. 64 let. a, b 

and c of the Criminal Code, increased by 5 years imprisonment so that the defendant is finally 

sentenced to 25 years imprisonment and 7 years of loss of qualities according to art. 64 let. a, b and c of 

the Criminal Code.

2. The defendant GELU VOICAN VOICULESCU is sentenced to 7 years imprisonment for 

criminal association as stipulated by art. 323 of the Criminal Code. The defendant is also sentenced to 

25 years imprisonment and 10 years of loss of rights according to art. 64 let. a, b and c of the Criminal 

Code for the crime of instigation to aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1 let. b of the 

Criminal Code. Based on art.33 let. a, 34 let. b and 35 of the Criminal Code, the defendant will be 

sentenced to the hardest sentence, namely 25 years imprisonment and 10 years of loss of rights 

according to art. 64 let. a, b and c of the Criminal Code, increased by 5 years imprisonment so as to 

amount to 30  years imprisonment and 10 years of loss of rights stipulated by art. 64 let. a, b and c of the 

Criminal Code.

3. The defendant VICTOR ATANASIE STĂNCULESC  is sentenced to 7 years imprisonment 

for criminal association as stipulated by art. 323 of the Criminal Code. The defendant is also sentenced 

to 25 years imprisonment and 10 years of loss of rights according to art. 64 let. a, b and c of the Criminal 

Code for the crime of association in order to commit aggravated murder as stipulated by art. 176 par. 1 

let. b of the Criminal Code. Based on art.33 let.a, 34 let.b and 35 of the Criminal Code, the defendant will 

be sentenced to the hardest sentence, namely 25 years imprisonment and 10 years of loss of rights 



















Nebojša MILIKIĆ

 

Q & A

Nebojša Milikić (1964) is a cultural worker, researcher and activist, living and working in Belgrade, 

Serbia. He is involved in organizational, artistic and curatorial practice in visual and relational arts; 

research projects and public campaigns. He writes about cultural and artistic production. He works 

in Cultural Center Rex in Belgrade, as the initiator and coordinator of debate programs and the 

program of democratization and decentralization of culture.

Q: So, how exactly did you arrived at the topic of re-evaluating Ceaușescu's period of 

ruling? 

A: It happened in the train from Bucharest to a provincial town in the north-east of the 

country. An older woman, dressed up the way Serbian peasant women do, was loudly 

talking about some political issues. I could understand some bits and it seemed she was 

comparing Ceaușescu's régime with the others that followed him; in this debate more or 

less all the passengers took part. I was trying, on the basis of some of my personal 

expectations and prejudices, to understand the meaning of the comments and the 

debate. Judging by the tone of her voice and the others' face expressions, it seemed to 

be a typical questioning of political changes that took place in the late 1980s by the 

ordinary and, I would say, relatively poor citizens.

Q: If it was about your prejudices, where do they come from?

A: I tried to clarify it with the help of friends in Romania. And every time, an attempt to clarify 

the question that can roughly be described as ”Which side should the ordinary people 

take?” would lead us to quarrels and a cul-de-sac.

Q: In your opinion, why would it happen?

A: I would say it was because we belong to different classes, and also, of course, 

ideological positions in our living and working realities back then…

Q: In your immediate surroundings of people, with whom you cooperated in 

Romania, how did you perceived their views on the socialist history of their country?

A: I was stunned by their ideological optics which is passionately applied to discussion and 

evaluation of cultural and political achievements and failures of that period. For 

example, when you read about visual art production in Ceaușescu's age, general 

comments are full of hate and sorrow, but somebody neutral could only ask himself how 

such a sophisticated art could exist and have at least some kind of support in such an 

authoritarian regime, to avoid using the politically confusing and manipulative term of 

“the totalitarian régime.” Furthermore, the all-pervasive modernistic architecture of 

Ceaușescu's era has mostly been and remained stunning, before it largely degenerated 
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into monumental and pseudo-traditional kitsch. And its modernity did not consist only in the 

manner in which it was designed and built, but also in the fact that the flats were 

practically given away almost for free and that massive residential blocks, officially 

intended for the working class, were deliberately located in the very city centers. Even if 

that was more propaganda than reality, in our so-called post-socialistic era, deprived of 

all utopias, many things I saw seemed like a first-class cultural and political legacy, if not 

a respectful source of inspiration...

Q: That formal utopia was followed and paid by massive misery? However, how did it 

happen that you demanded a fair trial for Ceaușescu?

A: Ok, misery was deep, no question about that. Still, I would recommend – should the trial 

take place – to closely investigate the causes, norms and effects of that misery. You 

should not forget that, for example, according to the strictest research criteria of the 

World Bank or some such monster organization in Cuba there is no poverty at all! Let us 

see then, is everything really getting better today in Romania and who exactly is better 

off? Isn't there misery in the fact – which Boris Buden described – that thousands of 

Romanian mothers, having lost their jobs and income, no matter how small it might have 

been, are degraded first by being transformed into housewives and then, leaving those 

families to which they supposedly returned from the utopian communist factories, are 

transformed into workers who go to Italy and Spain to do jobs practically as half-slaves? 

 However, the question about a more sober evaluation of the Ceaușescu age turned up 

during a spontaneous discussion with a couple of colleagues. We were sitting in a café 

at a big table with a group of people who knew one another fairly well. One of those 

present, a person with a high position in state administration, in order to defend 

contemporary post-communist economic and political system i.e. the capitalism, was 

explaining: “My wife and I became university graduates in the early 1980s. We got 

married and had a child. And what could the communists give us? A flat, a job and a car 

for maybe 3 or 4 years! And that was all!” Though uttered with bitterness and stern 

disapproval, these words echoed around the table in the ears and thoughts of a group of 

young people – like a fairytale, I would say. The person in the high position continued 

with his happy-go-lucky cannonade: ”People want to spend money in the supermarkets! 

Here, this young man” – pointing to one of those present – “got a job in my department 

and he is happy that he can work there and earn money.” How much does he earn? I 

asked. “About 250 euro” answered the person in the high position. The young man we 

were talking about vaguely nodded. Everybody at the table fell silent, perhaps even in a 

tense sort of way, but remained quiet. I noticed that a lot of Romanians have very nice 

manners, maybe too nice. Later I found out that the person who was talking had five 

times bigger salary than the mentioned youngster. My next question was: “And what 

about the creativity of these people?” and then: “What can the non-communists or the 

anti-communists give them today, once they graduate?” The discussion slowly turned 
Photos: Ioana Bertea, 2011

51 52



Q:  What kind of importance would it potentially have for memory of socialism, for 

example, in Serbia? Memory of Tito, Milošević?

A:  Enormous. Remember the slogan “Tito - Ceaușescu, Sloba – Illiescu,” which was not 

only a slogan of anti- Milošević protesters, but also a kind of a conundrum which 

combined malicious poignancy and banal delusion of all anti-communist agitators. All 

together, we have to critically look upon the socialist past of Eastern European countries, 

which is in one way or another directly connected with anti-fascist movements, attitudes 

and struggles, as well as with revolutionary and emancipatory tendencies which lifted 

many parts of society in these countries from their humiliating backwardness as well as 

humiliating dependence on the exploiter classes. This jump into modernity which 

happened “under communism” taught us to think and talk about the common, the 

international, the universal, using the words and phrases such as, for example, in former 

Yugoslavia, associated labor, local community office, non-aligned movement or social 

property, or, in Romania, a free flat or full employment – which remains difficult to 

translate into imperial languages even today. Yes, there was logorrhoea and dictation 

and forceful ordering, as well as seduction, but let us openly ask, what were the main 

aims of all this? Certainly not those which could be forgotten only because they were 

betrayed. Therefore, the said trial would be a struggle against past and future forgetting 

of the talk about freedom, equality and solidarity. And those who suffered under 

authoritarian régimes should not be afraid about such re-evaluation of the past, because 

each careful and judicially established fact about systemic betrayal or misuse of such 

talk can only lead to a much stricter historical punishment of actors of such misuse, 

stricter than the one the sufferers themselves find pertinent or have already meted out.

into constant avoidance to answer such questions. There, that was the concrete moment 

when I realized that a “fair trial to Ceaușescu” would be necessary, not only for the sake 

of young Romanians, for whom – as far as I could see it back then – refraining from using 

the words such as “equality”, or even “employment” or “the right to work” became a 

matter of nice manners, but also for the sake of anyone who thinks that issues of social 

emancipation and political and economic equality are on our daily agenda. Such a trial 

would be an opportunity to take detailed stock of the achievements of socialism, without 

the influence of the inclination towards vulgar consumerist propaganda, but also without 

any superficial nostalgia or making-up and covering-up of the cruel past. Simply, it would 

be an unprecedented political and symbolic act. Of course, it cannot be a real trial and it 

is not to be expected that Ceaușescu would fare well even at such a trial. But it should 

certainly be expected that the trial would be able to make us distinguish between the very 

ideas promoted by the régime and its practice, namely to differentiate between socialist 

thought and some of its bad practice rather than simply toss some of the most important 

emancipatory ideas in the history of mankind into a dungeon. The point would be in an 

inclusive and liberating debate, which would be organized as open, lasting and able to 

keep a sense of proportion. It would be a huge step forward and outside the ideological 

single-mindedness and the totalitarianism of metaphysics of capital, imposed by any 

transitional regime.

Q:  And then?

A:  And then I started to put forward this idea among my friends in Romania and elsewhere, 

among everyone who in one way or another dealt with the topic of socialism, “post-

socialism,” transition etc... Mostly among artists....

Q:  And what was their reaction?

A:  Well, the commonest reaction was disbelief or even some kind of shock. As if these 

professional idea-generators and observers, reflectors and refractors of the world, were 

not in the least interested whether it was possible to employ people once they graduate, 

give them flats, build flats for workers in city centers, manage a country's economy 

without falling into dependence from international financial and political power centers. If 

this is the case, then I am truly concerned about the capacity and objective of their 

conceptual and creative horizons. 

Q:  How do you think such a trial could be organized or, to be more specific, 

produced, because it actually resembles an art project? 

A:  It is a separate question. I think that it is during the negotiations about the organization, or 

as you say production of the trial, that one could best determine which form, shape, 

structure, duration and scope it should and could have. A consensus about such a trial is 

a consensus about the need for historical truth. A will or a necessity to arrive at such a 

consensus is not readily provided at a given social conjuncture. Therefore, one could try 

also with some artificial, self-sustaining form. 

Translated by Vanja Savić
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“Judge: Defendant Ceauşescu Nicolae, what else do you want to add in your favour?

Nicolae Ceauşescu: I am not a defendant, I am the President of Romania, its chief 

commander and I will answer only in front of the Great National Assembly and of the 

representatives of the working class! That is all I wanted to say. Everything is a lie from 

the beginning to the end, a lie invented by those who organized and succeeded in the 

coup d'état, by betraying people, going as far as destroying the independence of 

Romania!

Judge: One cannot have a civilised, proper, logical dialogue with you.”

The Romanian Revolution of 1989 was considered an unusual, exceptional and 

mysterious event. ”The televised Revolution”, transmitted live on the national channel, is 

a representative example of spectacular political violence. A long time after the change 

of regime, only a few people understood the terror that accompanied it and how the 

”terrorists” disappeared without a trace. The events of December were named, after a 

while, ”the stolen revolution” (Mazilu, 1991) or ”the unfinished revolution” (Gabanyi, 

1999). But neither its beginning was certain. Its promoters inside the Romanian 

Communist Party (in Romanian: PCR) took care of systematically inducing the death of 

dictatorship by the death of the dictator himself, according to the grim determinism of the 

system they served. The trial of the couple Ceauşescu can be considered the last 

political trial from the communist Romania. It evokes the nature of the communist 

totalitarianism, but also the essence of the revolutionary transformation – a macabre 

show meant to commission what some people called the postcommunist ”showroom 
1democracy” (Codiță et al., 1997).  ”People's Court” of the military body from Târgoviște 

organized the judicial simulacrum in which the lawyers accused more fiercely than the 

prosecutor, the judge elocutionary denounced and defiantly gibed more than he 

Fragment from the stenograph 

of the trial of Ceaușescu

Motto:
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deliberated, most people there were the sons of the communist dictatorship. They were 

now devouring their parents. It was the only way they could become free from their own 

status.

Why was it necessary to experience this? The explanation is relatively simple. 

Among the ”satellite states” of the Soviet Union, Romania was remarked as having a 

personal dictatorship with premodernist features, a strange mixture of totalitarianism 
2and sultanism.  Totalitarianism was accompanied by sultanism, the last being more and 

more obvious starting with 1974 (Linz & Stepan, 1996: 349), mainly explaining the 

exceptional status that Romania had among the states of Central and Eastern Europe. 

In this country, took place the most violent, ambiguous and the latest event of disposal of 

the communist dictatorship in comparison to the other states in the area (Linz & Stepan, 

1996: 344; Tănase, 1999: 274).

The state-party had been replaced by a type of client governance with patrimonialist 

features. In the 80's, ”the socialism of Ceaușescu” was nothing more than a strategy of 

keeping and enhancing personal power by total subordination to the party. By having his 

family members placed in the party's hierarchical structures in several key positions 

(Tismăneanu, 1985: 65), Ceaușescu gave the impression 

that the state belonged entirely to his family. Additionally, 

”dynastic socialism” was supported by the national ideology 

of autarchical independence. The myths of the Romanian 

nationalism had been rehabilitated, adapted and completed 

to have the same political direction that made Nicolae 

Ceaușescu successful, just like his predecessor, Gheorghe 

Gheorghiu-Dej. Four years after taking over the power, in the 

crucial moment of 1968, the relative independence from 

Moscow had offered not only protection, but more legitimacy 

inside the country, even a certain prestige in the West. The 

mechanism of propaganda later transformed the absolutist 

ambitions of the dictator in a heterodox combination of Lenin's 

Marxism and nationalism, in a contradictory official ideology, 

supported by an enormous network of cultural legitimation 

(Verdery, 1991).

Ceauşescu was an apprentice of Dej, he himself practiced the ”degenerate 

byzantinism” (Tismăneanu, 1995: 119) that defined the political culture of the communist 

elite having a Stalinist origin. In a relatively short period, he succeeded in building his 

own ”cult of personality”, bringing Dej into disrepute for the execution of Lucreţiu 

Pătrăşcanu (Mocanescu, 2004) and imitating the technique of ”nationalization” of 

communism as a means of strengthening personal power.  

Aspects from the election of the first President of 
the Socialist Republic of Romania, Nicolae Ceaușescu, 
General Secretary of Romanian Communist Party 
(29 Apr.1974)
archive item: 1/1974
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism]
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=
33336X664X5732

1. Nicolae Ceauşescu, during a working visit in the region of Iași
27 May 1970

2. Nicolae Ceaușescu and Ion Iliescu, a working visit in Iași
Photo © Ioan Matei Agapi

3. Aspects from the visit of the Party and State leaders
in the region of Iași [Systematization Exhibition, Iași]
archive item: 97/1966
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism]
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=30944X61X5732

4. Aspects from the visit of the Party and State leaders
in the region of Iași [Metallurgical Plant, Iași]
archive item: 95/1966
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism]
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=30940X60X5732
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The brittleness of civil society (Tismăneanu, 1997: 136) and the subordination of the 

communist party blocked all reforms in the period when the Soviet Union had adopted a 

more open policy, favourable for liberalization. Ceauşescu was totally against 

Gorbaciov's trend (Tănase, 1999: 257-264). The repressive measures against the 

protesters from 1989 were a predictable consequence of this phase. The violence of the 

confrontations between the army and the protesters and, later, the exemplary 

punishment of the dictator seem inevitable measures in the given context. The 

Romanian civil society that took shape in 1989-1990 was lacking organization and it 

could not come into prominence in front of the converted communists. People could not 

cope with the propaganda attacks of the new power. Thus, the death of Nicolae 

Ceauşescu seemed absolutely necessary in the violently bloody events, but in the same 

time, the only symbolic way of emancipation of the regime's servants. The servile status 

of the bureaucrats of the ancien régime directly depended on the ”supreme ruler”. Only 

his disappearance could guarantee personal freedom and the transfer of power.

The examination of consequences is just as important as the explanation of causes. 

From the point of view of political sciences, the topic of trials of this type should be 

included in the general theme of transitional justice, a research field closely related to 

disciplines like democratization studies and comparative politics. Precisely, the 
3discussed trial is defined by what Jon Elster called ”pure political justice” , meaning 

exactly the finding of the guilty people involved and 

making a decision concerning their future status 

only by the authority of the new people in charge 

with the executive power, in an unilateral and 

unappealable way (Elster, 2004: 84). The roles 

normally assumed in case of criminal transitional 

trials can be grouped in four main categories: the 

punishment of the guilty people, the rehabilitation of 

victims' dignity, the restoration of judicial order by 

the re-entry of respect for the law, the public 

presentation of a coherent narration regarding the 

iniquities committed during the dictatorship 

(Grosescu & Ursachi, 2009: 19-26). The trial of 

Nicolae and Elena Ceaușescu did not comply with 

any of these major functions.

At first sight, the trial lead to the punishment of the main wrongdoers for the 

endurance and abuses that generated the revolution from 1989. But death and 

sequestration of estates are not the real ways of punishment for communist leaders 

such as the ones mentioned above. Their execution did nothing more than to confirm the 

myth of heroism that would have been specific to Nicolae Ceaușescu, his faithfulness 

Nicolae Ceaușescu arested by the Police in  
Târgoviște (1936)
archive item: 2/1936
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism]
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=
32184X394X5732

1. Party and State leaders assisting to a demonstration pf working 
st people in Bucharest, 1 of May 1965

archive item: 2/1965
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism] 
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=30658X2X5732

st2. 1  of May Pioneers Parade in Iași
Photo © Ioan Matei Agapi

3. The 9th Congress of Romanian Communist Party - view from 
presidium, July 1965
archive item: 77/1965
source: „Fototeca online a comunismului românesc”
[Online Photo Library of Romanian Communism]
http://fototeca.iiccr.ro/picdetails.php?picid=33218X620X5732

4. Nicolae Ceaușescu addressing to the people
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towards communist ideology and the courage to face death. For a communist who 

became a party member in 1933, when he was 15, for a party activist that knew the 

dangers of the Stalinist schemes and a participant to the politics of an intricacy of 

intrigues from the 50's -60's, death in front of the firing squad is not a devastating 

affliction, but a possibility which cannot be excluded. On the one hand, by singing ”The 

International” in his last moments of life, the old illegal activist was now in the position of a 

revolutionary fighter, this status was impossible from his own point of view. On the other 

hand, regarding things from the public eye's perspective, the death of the dictator in a 

special day for the Orthodox Christians (December 25, the celebration of Christmas) 

would later lead to a convenient myth for his memory. Being associated with religious 

transgression, the tyrannicide lost much of its judicial value. Finally, the punishment for 

these two rulers was a good excuse for postponing the punishment of the most important 

people responsible for the régime, the new power still needed their support. The 

conviction of the dictator also meant ”making him silent” by the reformer communists 

from ”Frontul Salvării Naţionale” – the National Salvation Front (Tismăneanu, 1997: 

206).

The elimination of these two did not consequently lead to rehabilitation or the 

memory recovery of the victims of dictatorship. In fact, the trial did nothing but switch the 

attention of the people from the abuses of the régime instaured being influenced by the 

Soviet Union, bringing forward the abuses of the dictator and thus avoiding an authentic 

debate about moral repair for the victims.

Furthermore, respect for the principle of legality was seriously affected. The trial did 

not satisfied elementary judicial needs, not even the right to self-defense. It is true that 

the judicial system during the dictatorship was legally subordinated to the Communist 

Party; it was not compatible with the ideal of judicial impartiality. It is true that 

constitutional provisions could not be respected entirely as if there was a revolutionary 

situation. But the deficiencies of the applied procedures were so big that one could say 

that the verdict was based on the will of accusers. The trial did not last longer than 55 

minutes and the verdict was immediately put in practice. The prosecution did not bring 

any evidence. It seems that the result of the trial had been already established, The 

Special Military Court in charge with this trial was created by a secret decree of the 

Council of the National Salvation Front (Grosescu & Ursachi, 2009: 121-122).

Neither the narrative structure has a satisfactory perspective, though it does not 
4contradict the spirit of the moment and the evolution of events.  The court's findings 

almost perfectly resume the official opening of the iniquities committed during the 

dictatorship: ”While pursuing their criminal acts, the defendants took over the entire 

political power, taking advantage of the state to satisfy their own mean needs and to 

repress the Romanian people. Thus, the so-called «scientific program of nurturing 

Top: Nicolae Ceauşescu’s working visit to Iaşi. 
The meeting from May 1970

Bottom: People’s demonstration in Iași, Palace Square, December 1989
Photo © Ioan Matei Agapi
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people» gave them the possibility to systematically lead people to starvation, taking 

away their elementary conditions for living” (Grosescu & Ursachi, 2009: 219).

This is followed by a long list of iniquities which should have justified the verdict of 

genocide, subversion of state power, acts of sabotage, subversion of national economy, 

all these being regulated in the Criminal Code of the Socialist Republic of Romania. The 

verdict mentions the demolition of churches and monasteries, ”the spending of fabulous 

amounts of money”, ”the dismantling of the Romanian army”, the organization of terrorist 

groups, the damage caused during the revolution, the fraudulent deposit of large 

amounts of money in secret bank accounts abroad. The accusations were accompanied 

by the insulting rhetoric considered appropriate by the members of the court: ”Ignorant, 

but snob, the two tyrants embellished their numberless residences that they used as 

their own properties, they adorned them with works of art and rare books, stolen from the 

property of prestigious cultural institutions” (Grosescu & Ursachi, 2009: 219).  

The fantastic epic of the verdict and the inquisitorial style of the hearing would satisfy 

the mob's hate. Once hate was gone, suspicion replaced it, then frustration. The 

revolution did not bring any certainty except for the fact that most trusted collaborators of 

the ancien régime had more to gain afterwards than most opponents. Lustration could 

not be involved (Stan, 2009: 132-134). Neither reconciliation. Romania started the 

democratic transition in the most unfavourable conditions.

Beyond the things mentioned above, one can say that the symbolic value of the 

discursive interventions mentioned in the recorded transcript 

of the trial is larger now than it was 23 years ago. They 

underline one of the less visible aspects in the official 

histories of dictatorship: its ridicule character, the moral guilt 

of those who accepted to passively look and do nothing while 

elementary social values were being degraded.

The absurd dialogues recorded in the trial's transcript are 

so striking, so shameful, that one cannot do anything but 

understand that dictatorship managed to preserve itself due 
5to a moral crisis which has nowadays echoes.  

Patrimonialism and rudimentary clientelism did not 

disappear, the unfinished process of un-communization still 

continues to obsess most of the postcommunist intellectual 

elite (Tănăsoiu, 2008), the instrumentalization of the anti-communist themes by political 

elite diminishes its significance, the return of the Romanian rural or pseudo-urban 

society remains a mystery for many intellectuals, tempted to ignore all social problems 

which is not part of the project ”the conviction of communism”.

Finally, one can notice today's entanglement between the official conviction of the 

dictator and the official conviction by the Romanian State, seventeen years later. Both 

6political gestures represent remarkable exceptions in the area.  In both cases, solemnity 
7turned into a grotesque performance.  Both acts of political justice were included in a 

strategy of legitimization whose main actors are the groups resulted from the 

disappearance of PCR (The Romanian Communist Party). Last, but not least, these 

strategies are accompanied by massive ideological conversions.  

The anticipation of Romania's attainment of the status of a full right member of the 

European Union caused the end of an important political cycle. The main post-

communist parties felt the need to re-think their own strategies. While the Social 

Democratic Party (in Romanian: PSD) was trying to prove its total separation from the 

communist past by appointing leaders that were politically different from the former 

president Ion Iliescu, other parties that still preserved the political inheritance of the 

ancien régime were struggling to become attached to the European People's Party 

(EPP), against all ideological constraints. The most surprising affiliation demand came 

from the Democratic Party (in Romanian: PD), a part of the reformist faction of FSN, 

previously a member of the Socialist International (Dancu, 2011). This transformation, 

just as strange as the spontaneous disappearance of PCR after December 25, 1989, 

naturally led to an attempt of ideological consolidation. The capacity of president Traian 

Băsescu to determine the declassification of the files of the Security by information 

services (Stan, 2012: 275) and the responsiveness to the demands of the intellectuals 

preoccupied by the topic of decommunization (Tănăsoiu, 2008: 92) played a crucial role 

in the political re-capitalization of anticommunism.

If the trial from 1989 had as objective the 

legitimization of FSN as an owner of power 

(Grosescu & Ursachi, 2009: 125) or the 

postponement sine die of de facto incrimination of 

the responsible people of the ancien régime, the 

late start of ”the trial of communism” is a judicial-

political failure. Anticommunism soon became the 

debated topic of the parties from the Alliance 

”Justice and Truth” (the National Liberal Party and 

the Democratic Party) during their internal fight 

started after 2004 (Abraham, 2008: 14-17). Later, 

this was an element of the strategy that helped the 

presidential party (the Democratic-Liberal Party, the ideologically revised version of the 

Democratic Party) to get the unconditional support of a significant part of the intellectual 

elite, in a fierceful fight against the former liberal and social-democratic allies. This 

serious political conflict reaching an extreme intensity in 2012 is nourished by the 

adversities which are specific to the economic crisis, by the more and more reduced 

administrative ability of the Romanian state and by the continuous abasement of public 

The Inter-regional conference of O.G.A. Iași, 
in the presence of the Minister Ion Iliescu, Feb. 1983
Photo © Ioan Matei Agapi

Ion Iliescu and Nicolae Ceauşescu
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services (which already are precarious). In this situation, the topic of reconsideration of 

the communist past, filled with the frustrations of a long delay, becomes an almost 

perfect discursive weapon, slowly fading its restoring meaning.

This is one of the most harmful effects of the communist dictatorship in Romania: the 

double failure of trans- and postcommunist justice. The trial of Nicolae Ceauşescu 

delayed ”the trial of communism”, but the official conviction of communism, also used as 

a simple means of governmental legitimization, contributed to the discouraging 

postponement of democratic consolidation.

Notes: [1]   The expression refers to simulated 

democracy, built from apparently functional 

institutions, but actually never used, presented 

as if in a showroom to offer an advantageous 

image of Romania to the Western side, putting 

the elite of  the Romanian politics in a good light. 

The obsession of the outside image of Romania 

– the attempt to artificially embellish disturbing 

realities, the belief that appearance matters more 

than the essential − this is one of the most 

resistant Romanian preconceptions.

[2]   The term was taken from Weber's sociologic 

analysis.

[3]   According to the author's opinion, the same 

category contains the punitive acts that followed 

The Russian Revolution from 1917 or the trials 

from Tokyo, after Japan  hang out the white flag  

in 1945. At the opposite side, one can find ”pure 

legal justice”, historical examples are few, most 

cases being significantly far from the ideal type.

[4]   The electoral support given to successor 

parties is a proof that most of the population of 

Romania was not capable of seeing beyond the 

justifying discourse offered by the National 

Salvation Front (in Romanian: FSN), the 

organization that immediately emerged and took 

over not only the institutional inheritance of the 

Communist Party, but also government itself.

[5]   For example, this is the reason why Herta 

Muller started the debates from September 

2010, during her visit in Bucharest. They throw a 

new kind of light on the Romanian intellectuals' 

passivity during dictatorship.

[6]   Before July 12, 2012, when the Republic of 

Moldavia organized a similar parliamentary 

event, Romania was the only country in the 

south-east of Europe that had officially 

condemned communism. This happened in 

2006, due to the initiative of president Traian 

Băsescu and the contribution of a ”truth 

commission” lead by Vladimir Tismăneanu 

(Tismăneanu, 2008).

[7]   Regarding the trial, we can speak about a 

judicial simulacrum. In the case of the 

parliamentary meeting for presenting the 

message of the presidee are dealing with the 

noisy protests of Corneliu Vadim Tudor, known 

for his hilarious rhetorical style.    .

Translated by Paula Onofrei
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THE REVOLUTION AS A STATE OF EXCEPTION 
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tendencies in social sciences (mostly critical), in the discourse of ideology, European construction, 

contemporary art and cultural studies.

An attempt to analyse the moments from '89, and especially the trial of Ceaușescu, from 

exclusively judicial perspective is incomplete from the beginning. A multitude of events 

connected to that period are showed to us in chiaroscuro which allows us to see only a 

fragmented image of what happened then. Instead, the historical significance of past 

events determine us to repeatedly return to this then when we want to explain the 

present. Not incidentally, this is one of the moments which represents the basis of 

nowadays society. 

 A normal grid of analysis (chain of historical 

events, judicial details etc.) leaves a series of very 

important aspects unquestioned. First of all, the trial 

of the couple Ceaușescu does not fit any of the 

forms of a judicial process. Even the most indulgent 

analyst, given the exceptional situation, would not 

yield to temptation and that person would declare 

the trial was an obscene simulacrum. Even if we 

accept from a judicial point of view that the trial was 

not a real one, then what was it? Here answers stop 

because the question was not launched. But, if we 

change the interpretation grid, we are left with 
1nothing more but a simple gesture of pure violence  

and nothing more. The tendency will be that of 

regressing to the judicial dimension ― ”yes, a violent 

gesture, but it was still inside a trial”. And here, arguments stop. It is as if we are afraid of 

opening the next door that looms in the shadow. And no wonder, there seems to be a tacit 

awareness that, by making this step, the entire recent history will be undermined 

internally. What kind of régime did we install if it is based on violence and especially 

violence is the one that we wanted to remove? Didn't we leave it in history, in the place 

where so many people died? 

The hole in the Romanian flag cutted during the events
of December 1989 Revolution in Iași
Photo © Ioan Matei Agapi
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 In a way, everything has been told about the Revolution, we cannot add anything 
2new, nor change the image that we have on it.  Have all possibilities been discussed, all 

options, all versions, isn't there a saturation of discourse which paradoxically urges you 

to stick to ”it was a revolution”, ”it was a coup d'état” etc.? Even if we learn new 

information, our perception will not radically change. In other words, the Revolution has 
3ossified.  Or, to be more precise, our perspective on it has ossified. Even its special 

status, of founder event, no longer has the same aura. A survey showed that only 50% of 

the respondents believed that we has a revolution in '89. But, what are we talking about, 

is it past events or our perspective on them? How do we make the distinction between 

them, what criteria do we use? When we talk about then, do we include in our discourse 

what happened afterwards, meaning our personal and collective history? What 

concepts do we use to describe, re-(co)mmemorate, remember that then? And why, the 
4moment we say these words, does the discourse stop, exactly when it should start?

 However, if we want to test a new interpretative scheme, the judicial one is always in 
5the background. Though we wanted to suspend it, it stubbornly returns.  Agamben 

opens the way for a theoretical approach of the matter. A series of concepts used in his 

analysis regarding a few famous events in history, such as the French Revolution or the 

Bolshevik one, can be applied to the Romanian '89. The state of exception, a concept 

belonging to Carl Schmitt and developed by Agamben, seems to be fertile from an 

explanatory point of view, this is why our intention is to apply this concept to the events 

that interest us. But, before this, we will try to contextualize the term of revolution and, in 

particular, the Romanian revolution.

6The term ”revolution” is loaded with a specific aura, due to historical references.  And 

how can this term not be perceived as positive since revolutions are not simple changes, 

but ”historical events which make us face the problem of the beginning in a direct and 
7unavoidable way” . Furthermore, in order for a change to be considered a revolution, this 

8should be capable of forming a new political government body.  For the post-December 

Romanian society, the moment '89 is perceived as one of radical change and innovation. 

Wouldn't it be more appropriate to characterize it as a change non-change? A 

paradoxical statement for sure which can be made clear if we look at it from the 
9perspective of the distinction form-content.  Obviously, at the level of content and the 

emergence of several parties, a new constitution comes along with the myriad of civil 

and individual rights, freedom of press etc. and the situation seems deeply revolutionary, 

but formally, we seem to have witnessed only a strategic regrouping and reorganization. 

Power, and in this case we cannot fall into the simplifying discourse of exclusively 

including the executive power in the category Power, entered into the block of its own 

identity restated ostensibly with every ritual (film, press, literary circle, manifestation), 

needed of form of opposition to strongly reassert itself. To allow capitalism to restructure 

social, political and interhuman relations, but without changing the formal structure of 

power, was an identifiable strategy in the entire Eastern Europe of local elite, put in 
10practice with the tacit agreement of the West.  This finding is based on two 

observations: a) the nomenclature became an emancipatory force and successfully 

took over the capitalist discourse, offering guarantees and arguments that it is the only 

solution of transition towards democracy and free market; b) the irrelevance of the 

individual under both regimes; far from being considered a value per se, for this is not 

what we are stating, the individual was and remained irrelevant to the power, not being 
11able to modify the power devices in which one was integrated.  

 And still, despite these suspicions regarding the strategies used then, there is a 

genuine authenticity which cannot be reduced to zero. The pathos that accompanied the 

revolutionary movement (and here, without any 

doubt, we can state that there was an authentic 
12revolutionary breath ), whose emblematic image 

is represented by the tri-coloured flag having the 

communist emblem cut, is in our memory and 

makes history positive. As long as that tri-coloured 

flag waved on the streets, the anomic state 

installed once Ceaușescu ran away from the 

building of the Central Committee is similar to a 
13spacial energy  which condenses an infinity of 

energy in one point. When in contact with a body, it 

assimilates it, at its turn giving energy, but it alters 

its nature. Similarly, the (re)emergence of political 

forces is an attempt to assimilate revolutionary 

pathos to orient it towards a specific direction, in 
14this case an ideological one.  This is inevitable 

and it took place once the Council of the National 

Salvation Front became a political party, this was 

the moment when the Revolution became, 

paradoxically, conservative. This transformation 

was noticed by H. Arendt regarding other 

revolutions in history: ”psychologically speaking, 

the experience of a basis combined with the conviction that a new story is going to take 

place and be placed in history, will make people rather ”conservative” than 

”revolutionary”, eager to maintain what was done up to that moment and provide stability 
15rather than open themselves up to new things, innovation, new ideas” . His thesis 

seems to support the idea of taking into account the score of the first free elections, an 

overwhelming 85% at the presidential elections from 1990 for Ion Iliescu. Moreover, 

View from the balcony of the Central Committee
of the Communist Romanian Party in Iași
December 1989
Photo © Ioan Matei Agapi
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16public atmosphere was inclined to such a position.  Though ”a real revolution 
17revolutionizes its own presuppositions” , it is not less true that the germs of conservation 

are active inside it. Flanked by these two features, of a new beginning and of regressive 

tendencies, the Romanian revolution is part of the pattern of the concept of revolution. 

 Referring to the moment '89, S. Žižek considered the image of the tri-coloured flag 
18with the cut emblem ”sublime”  and ”instead of the symbol of the organizing principle of 

19national life, there was nothing but a hole in the centre” . This empty place signified ”the 

openness” of a régime which, though it lost its hegemonic power, it was not replaced by 

another one. This ”openness”, this singularity of history condensed in a single point is a 

real exception. The enthusiastic image of the hole is not annihilated by what we know 
20now, ”the fact that the events have been manipulated” , that Security had to conspire 

against itself, in order to survive, it was the only way the old power device could survive 
21by ”removing its symbolic clothes” . However, for outside viewers (Žižek here refers, 

obviously, to those from abroad), and also for the participants to other events, what 

matters most is experimenting this ”openness” which was not under the hegemony of an 

ideological project, for a while. This happened afterwards, having different faces or 

parties or different political projects that tried to ”kidnap” the revolution which no longer 
22belonged to them.

 In a different way, Giorgio Agamben expresses largely the same idea – that the 
23secret police conspired against itself in order to overthrow the old régime.  But what 

attracted the attention of the Italian philosopher is 

another detail of the Romanian Revolution, 

meaning the events from Timișoara where, to 

justify the revolutionary movement, just buried 

corpses were aligned to be offered to foreign 

televisions as a result of the massacre ordered by 

Ceaușescu. Not surprisingly, the first accusation in 

the trial is the crime of genocide – there were over 

60.000 victims in Timișoara. The lie was later 

exposed, but the impression was unforgettable, 

being legitimized by world media as ”being clear 

that the truth is nothing more than a moment in the 

necessary movement of false. In this way, truth 
24and false were not discernible and show was legitimized by show exclusively”.  For 

Agamben, this event marks a turning point in world politics, underlining the true value of 

media's political dimension.

 Therefore, we cannot consider that the Romanian Revolution is a typically 

Romanian product. In this historical point, a number of political devices meet and they 
25did not emerge exclusively from the local vision or creation.  Consequently, its 

Top | Bottom: Soldiers in front of the building of Central Committee of the 
Communist Romanian Party (C.C. of the C.R.P.), Iași, December 1989 
Photo © Ioan Matei Agapi

March of the revolutionaries towards 
the C.C. of the C.R.P., Iași, December 1989  
Photo © Ioan Matei Agapi
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understanding should not be exclusively related to past events and their narrative chain. 

If we need to approach the concept of revolution, we must identify its emancipatory core, 

the essential state which is essential to each historical event of this magnitude, the 

competing forces which join in the whirl of events and the promoted/served interests, the 

means used for achieving purposes. So far, we have noticed that we can speak about an 

emancipatory movement which is not annihilated by the ”confiscation” impressions of 
26revolution, but by a series of media means used then , so we understand that the 

genealogy of the new power cannot be separated from the genealogy of the media 

phenomenon which accompanies it (this is why we considered Agamben's observation 

relevant in the present context). We mentioned only briefly the anomic state and the 

necessary completion to any revolution. Let us see now how it intersects with our 

discussion.

We believe that the events of '89 can only be understood by the dialectical grid of the 

conceptual construction of the state of exception. This is indissolubly connected with the 

entire judicial order: ”the state of exception is not a special right (like the right of war), but, 
27as the suspension of legal order itself, it defines its threshold or the limit concept”.  

Moreover, do not confuse the state of necessity or the curfew, as they are mentioned in 

the Constitution of Romania. Being a concept with dialectical ”reinforcement”, we can 

only present it in its development, not by providing an analytical definition that not even 

Agamben tried to give. 

 We will try to briefly sketch, in 4 thesis, what Agamben understands by the state of 
28exception, related to the term iustitium :

a) ”The state of exception is not a dictatorship... but an empty space, an area of anomy in 

which all judicial determinations and, first of all, the distinction itself between public and 
29private are disabled” . Consequently, during a state of exception, every judicial 

determination is inapplicable and, thus, the judicial reference no longer is a valid 

landmark. But, the theoretical importance of the concept does not consist in underlining 

a state of exception (for it exists, there is no doubt about it), but in the essential 
30relationship that this type of situation has with law itself . For Agamben, these two get to 

determine each other, in a dialectical chain which becomes a veritable paradigm of 

governance. Can we place the Romanian revolution under this concept? The 

establishment of the anomic state in Romania corresponds to the moment when the 

presidential helicopter takes off from the C.C. building, the moment of irreversible 

breakup when the sovereign disappears in front of a crowd that has necrotic sovereignty 

wires. We believe that the state of exception was installed from the moment when the 

new political formation appeared on the horizon and introduced two laws in the 

legislative body which restore a form of legitimacy: the removal of the outlawed 

Communist Party and the abolition of the death penalty. The consequence was the 

3. The state 
of exception

Revolutionaries burning propaganda books 
in front of the Junimea Bookshop, Iași, December 1989  
Photo © Ioan Matei Agapi

burning of millions of party books and the members' blocking in their own houses, these 
31gestures show us how far loyalty goes and how easy it is to enter the nomic state . At 

that moment it takes place the big conversion through which new legal and constitutional 

order are installed. The Constitution which immediately follows it historically is nothing 

but its direct consequence.

b) ”This space devoid of law seems to be, for certain reasons, so 

essential for judicial order which needs to use all means to create a 

specific relation with it, as if, in order to be founded, it should 

necessarily maintain a relation with an anomy.” (Agamben, 2008, p. 

51). This thesis is important for the economy of discourse for it is 

focused on two aspects: 1) the justification of the trial of the couple 
32is exceptional, there are no legal arguments to operate judicially.  

On the contrary, the court, the hub of the new régime which makes 

possible the installation of the new judicial order especially by 

invoking the state of exception – young people are massacred in 

Bucharest while the couple is alive, tries to establish the contact wires with the anomy. 2) 

Terrorists represent an excellent management strategy, for the terrorist, an image of 

shadow and violence, the rapport anomy – judicial order is reversed. This time, the cell 

power emerging on the horizon will manage the terrorist, but in a different way, so that 

the distance between the two is constant. There are no proof to incriminate Ion Iliescu of 

having used de facto terrorists, but one can easily notice that under the threat of the 

terrorist, the new cell became saving, as if the 

shadow enemy becomes the pretext of the 
33saviour's emergence.

c) The acts committed during the iustitium ”seem 

to evade any legal definition... in relation to law, 

they cannot be placed anywhere” (Agamben, 

2008, p. 51). Any cataloguing of the facts from 

December '89 would lead us to insurmountable 

aporia, since legal criteria cannot ensure proper 

ordering. What set of laws do we obey when we 

evaluate this situation? Do we accept being in the 

extra-legal area when we do not accuse the 

participants of bloody events? Does this acceptance mean that we obey a superior order 

to the judicial one? Since it is not a political one, what is its status? Can it be replicated? 

(maybe the last question is the one which should give us more reasons to think about it). 

Discussing about founding and conservative violence, J. Derrida stated that ”founding 

violence seems to be easily criticized, on the one hand, since it cannot be justified by a 

pre-existent legal act, thus seeming savage. On the other hand, the same form of 

Revolutionaries at the balcony of the 
C.C. of the C.R.P., Iași, December 1989  
Photo © Ioan Matei Agapi
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violence is more difficult to criticize because it cannot be compared to any pre existent 
34law: it does not recognize the existing law when it founds another one”.  Violence during 

the revolution seems to be savage, for there is no legal act to justify it, but it is silently 

accepted for it appears as the one which established a new order that we are part of, thus 
35it is difficult for us to criticize it.

d) ”It is as if suspending law would set free a force or a mystical element, some sort of 

judicial trouvaille, that both power and its opponents, both the established power and the 

constituent power try to put their hands on it” (Agamben, 2008, p. 51). The symbol of this 

mystical element is essentially the void in the flag, caught by cameras frantically waving 

on the streets of Bucharest. That cut, similar to the process of cleaning in order to implant 

inlay, shows us the force of a nation which exists (hence the flag), without something 

essential (in this case, political power), but with the possibility of being added. And that 

cut was claimed, regardless of whom claimed it, the established or the constituent 

power, it was appropriated. (Agamben does not tell us if everything turned into a farce or 

a tragedy, but we can guess).

One of the main arguments of the trial was derived from necessity: in order to put an end 

to fighting between the troops loyal to Ceaușescu and the revolutionary people, the only 

solution was the suppression of the dictators. In this case, the action of the initiators of 

the process is perfectly consistent with the concept of revolution in general: what else 

except necessity is the main justification for each revolutionary act? For Agamben, the 

theory of necessity is a theory of exception, through which ”an isolated case is protected 

from the obligation of obeying law. Necessity is not a source of law and it does not 
36suspend law: it limits itself to protecting an isolated case from the applied norms...” . 

similarly, the trial is a separate case of normal judicial functioning and the court had no 

jurisdiction, numerous rules of criminal procedure that would have normally paralysed 

any similar process had been broken in an unspeakable manner, evidence means were 

non-existent etc., but this does not take the judicial character away, prosecution is made 

on articles from the penal code in force at that moment that the defendants would have 

violated. We believe that the apparent paradox can be solved in the following way: when 

law is invoked, it is used entirely (it is a judicial nonsense to extract some rules from the 

legal corpus and to use them separately), not partially, as it was done during the trial. The 

fact that the trial took place in the known way shows that necessity dictated its initiation, 
37development and consequences . But necessity cannot be placed in the law, it is extra-

legal, though law often includes it in its determinations. Therefore, the trial is not a trial, 
38but an act guided by the necessity of creating camouflage around a trial.

 Regarded from the point of view of necessity, the trial can be defined just as 

Agamben describes the relationship between the state of necessity and revolution, as 

an ”ambiguous and uncertain area, in which measures which are extra-judicial or anti-

4. Necessity

5. The trial 
as pure violence, 
Ceaușescu as a 
phantom

judicial pass into law, while judicial rules are indetermined; therefore, a threshold in 

which fact and law seem to become undecidable” (Agamben, 2008, p. 31). This 

undecidability where we are does not represent a dead end, but this is the conceptual 

force of the state of exception. This order suspension is needed just for ensuring the 

perpetuation of its existence: ”Far from answering a regulatory gap, the state of 

exception appears as the opening of a fictive gap inside judicial order, the purpose is to 

safeguard the existence of rule and its applicability to the normal situation. This gap is 

not inside the law, but it concerns its relationship with reality, the possibility itself of 

applying it. It is as if law would contain an essential piece situated between putting the 

law and applying it and, in an extreme situation, it can be covered only by installing a 

state of exception, therefore creating an area in which we speak about suspension of 
39application, but the law remains as such in force” . This is why the inner engine of every 

type of justification has necessity at its core. If we accept the fact that necessity dictated 

action, then killing the couple is perfectly justified, regardless of the legality or illegality of 

the trial (this becomes even more obscene than it was; a simple execution would have 

spared us of the simulacrum of the show). But, if we reject the thesis of necessity, and we 

have a strong argument to do this, namely the fact that the number of dead people after 

the trial is ten times bigger than before it, so the trial was not dictated by necessity, 

therefore the process is nothing but a symbolic gesture, a façade which hides a gesture 

of pure violence. 

 Synthetically, the trial plays the role of a ”fictitious gap” interposed between normal 

order (Ceaușescu should have been judged in front of M.A.N. – Romanian: Marea 

Adunare Naţională: The Great National Assembly) and the applicability to normal 

situation (for there are forces which are loyal to the dictator and they would surrender 

only if he was removed). Thus, the auspices of establishing a new order are created, 

more specifically of an order that would end the anomic state and would (re)bring things 

back to normal.

In the short but complex work About Violence, Walter Benjamin offers us one of the most 

provocative theories on the relationship, often imperceptible, between violence and law. 

If the trial of the couple Ceaușescu is not a trial, as we have seen, than what is left is an 

act of pure violence. But where is violence against law hidden? ”The entire violence is, 
40as a means, either law-founding or law-preserving” , Benjamin tells us. We will notice 

that, in the case of the trial, both forms of violence appear. 

 The first measures taken by the newly established power are to dissolve P.C.R. (The 

Romanian Communist Party) and to abolish death penalty, these measures refer to two 

essential things in a state: politics and penal law. To be more precise, they target the 

state itself. Derrida claimed that ”law order is fully manifested in the possibility of 

applying death penalty. Its abolition would not affect only a device among others, but the 
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41entire principle of law would be disavowed” . Thus, the abolition of death penalty is the 
42death blow given to previous judicial order , while the removal of the unlawful P.C.R. 

means blocking the possibility of decision: if decisions were taken by the party, its taking 

out ensures that there is no possibility for it to regain decision force. Both sides covered, 

victory is guaranteed. 

 But what is the function of violence in the circle of power? For Benjamin, it operates in 

two times: once on ”what is established by law”, and it is clear that the exercise of violence 

against the dictatorial couple targets the entire legal system, by accepting the 

identification of the Ceaușescus with power, and then, especially by the fact of expressing 

violence, it becomes the ”lawful founder” – suppression gave the right to power to claim its 

status as the newly established power. Consequently, Benjamin says, ”instituting law 
43means instituting power and this is an immediate manifestation act of violence” . Thus, 

there is no strict delineation between foundation and preservation. Taking into account 

the things mentioned above, we can conclude that the Romanian Revolution was a state 

of exception which justifies necessity, made manifest through a gesture of pure violence 

duplicated by a judicial trial which founds and preserves law.

 The appeal to Ceaușescu as an absolute reference of power masks his ”spectral” 

dimension. From the height of power, he was obscurely annihilated, without the 

contribution of a malicious look. In this lies the essential problem – the enormity of 

executing the couple Ceaușescu does not consist in the actual killing, but in the fulfilment 

of the act of justice. Maybe by a real trial, the couple could have been made  ”unsacred”. If 

you allow us an exercise of imagination, let us suppose there a trial would have existed, 

respecting all judicial standards, after which the couple would have been executed, then 
44maybe the problem of Ceaușescu would have been solved once and for all . But in this 

case, there was no discreditation, no moment when somebody says ”the king is naked”. 

And the chance was missed by parricide. Children killed their  father, but the gesture of 

killing bears no significance of the gesture of killing like in the myth of Oedip, through 

which the son obtains his autonomy, freedom, power (the kingdom), but everything takes 

place dastarly, in the back, in the barracks, in the antechamber of power.

 The paradox of the Romanian Revolution is that Ceaușescu's killing did not lead to his 

disappearance, but it kept his share, sometimes even increasing it. Where his personal 

pettiness should have been exposed, by killing him, he was projected into another 

dimension, placed somewhere between our world and a symbolic one where he cannot 

be removed from, for his spectre does not obey the laws of the living. Just like the killed 

king of Denmark, the father of Hamlet, haunts the city reminding people of the committed 

royal murder, the same, the phantom of Ceaușescu haunts the idea of justice. If justice is 

in an inextricable link with the non-judicial so that it can be possible, just like the theory of 

exception showed us, the same, the phantom of Ceaușescu needs a non-phantasmatic 

supplement to be suppressed. 

Top | Bottom: People and soldiers in front of the building of C.C. of the C.R.P., 
Iași, December 1989 
Photo © Ioan Matei Agapi
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 Thus, the stake of any re-evaluation of the matter Ceaușescu seems to be his de-

transhistoricization, the suppression of the mystical foundation through which he was 

preserved in power and his reintegration in history, not like a haunting phantom, but as a 
45moment of history . As a corollary, the so-called communist period should be treated 

similarly – its re-location in history, for it is history. Consequently, the problem is not that the 
46Romanian Revolution was not extreme enough, but that it was no radical enough , failing 

to create the spark between the foundation and the phantom.

It is somehow inappropriate to speak about ”the stolen revolution”. Let us remember that H. 

Arendt makes a thorough and meaningful analysis, that great revolutions were made by 

people perfectly convinced that their acts represent a return to a more favourable situation. 

The revolutionary pathos of a new beginning is not inherent to some revolutionary events, 

like a possible condition at the beginning of the action, but as a feature which appears with 

the action itself. What creates confusion regarding the events of '89 is their meaning. We 

must say from the beginning that there is not only one, but an interpretation which favours 

the thesis of necessity (with subsidiary theses: coup d'etat, external plot etc.) would 

suppose its uniqueness. It should be repeated continuously that from the effervescent 

crucible of events emerge forces which are divergent with plans, projections, different 

solutions with their ideological load. The simple chanting ”Freedom!” is not enough to 

obtain something, for freedom itself is not  something, it does not have the status of a thing. 

We know it now, the projection of Iliescu over future in those moments was done as a return 
47to socialism , as if the previous régime had been only a betrayal and the task of the 

revolutionary people was a restauratio. From this point of view, Iliescu can be regarded, 
48according to the criterion of H. Arendt, as a real revolutionary person . The fact that other 

forces with different claims appeared simultaneously and directed the revolution towards 
49an anti-communist requirement is not compatible with the logics of a revolution . The two 

competing visions relate to the anti-Ceaușescu movement as a common demanding core, 

but they split their course of action: one towards building a socialist society, the other 

towards capitalism. As a consequence, the realm of interpreting the meaning of the 

Revolution must be one exclusively ideological, not a factual one, nor one dictated by the 

necessity of history. (Re)ideologizing the foundation moment of nowadays society, we 

have the chance of the meaningful assessment of our recent history.

 Intimately related to the moment '89 are the events from 13-15 June 1990. By their 

deeply political dimension, they represented an emancipatory outbreak par excellence. 

That was the moment when the group of ”hooligans” did not accepted historical necessity 

and openly opposed to ”restoration”, questioning the relocation of nomenklature on the 

same positions of power and decision. By their rebellious gesture, ”the hooligans”, the 

point of exclusion from the new Power, touched the universal, their paradoxical and 

unconscious gesture continued the genuine movement of the Revolution. The fact that 

6. Instead of 
conclusions

Power, by its agent of action, the miner, was able to suppress this emancipatory gesture is 

nothing but strong reaffirmation of Identity. The pieces of difference being dismantled, the 

empty space of any emancipatory gesture could be easily captured, turning society into a 

topos easily claimed by any dominant force, where capitalism has found a clear path to get 

installed. The paradox is specifically this, what Iliescu feared most finally happened 
50because he opposed it.  In this case, the paradox is eminently dialectical, if a perspective 

open to difference had been embraced, the destiny of our society in the last twenty years 

would not have known this schizophrenic split that blocks the present is a perpetual 

dialogue of hysterical mutes.
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Notes [1]   It is the name given by Walter Benjamin to 
the action which neither founds, nor preserves 
law, this is the reason why it cannot be adopted by 
judicial law without doubts (though the state has 
always tried to put monopoly on violence, but 
there is always a remainder that escapes, an 
exception). For Agamben ”it is rather the stake of 
the game in this conflict regarding the state of 
exception, what results there from, and only in this 
way, it is pre-supposed to law” (Giorgio Agamben, 
Starea de excepție [The State of Exception], Idea 
Design & Print, Cluj, 2008, p. 60)

[2]   Maybe exactly proximity to events makes us 
have a somehow distorted image on them?

[3]   There is also a negative influence that 
language exerts (precisely, the way in which we 
use terms) by natural tendencies of simplification 

and assimilation, specific to generalization and 
abstraction. The events from that time need a 
general concept to express them and, irrespective 
of the position that we adopt and whether it was a 
revolution, a coup d'etat etc ‒, the most 
appropriate term is that of revolution. From 
concept to its projection in reality there is only a 
small step that we usually make unconsciously. 
Thus, every time we want to ask questions 
regarding then, we start with ”the Romanian 
Revolution...”. therefore, wouldn't it be appropriate 
to eliminate as much as possible the term of 
”revolution” just to avoid the appearance of 
confusions?

[4]   The revolutions that established new regimes 
have this feature of being enhanced by 
subsequent history which is reflected in their 
gestures and decisions. The emancipatory 

gesture is inherent to revolution and this is, from my 
point of view, the most important characteristic of a 
revolution, being perpetuated in the conscience of 
contemporary people and of their followers.

[5]  Agamben appreciated that the actions of those 
during the time of the revolution are simple facts whose 
appreciation will depend on circumstances but, while 
they are in progress, they can be considered 
undecidable and their definition is outside the field of 
law. For further clarification, see Giorgio Agamben, 
op.cit., p. 50.
  
[6]   Not just the aura of the concept should concern us, 
but its fundamental irreducibility. No revolution is a 
revolution in itself. It is difficult for a revolution to be 
placed under the heading of revolution. It is rather a 
singular event that escapes the conceptual 
determinations prior to itself. That a posteriori, it 
receives a conceptual consistence, becoming a putsch, 
a coup d'etat etc., is a matter that we should always 
keep in mind (that is exactly why H. Arendt stated that 
sometimes, the term revolution is absent where we 
would tend to think it exists). Moreover, this conceptual 
”consistence” is most of the time dependent on on the 
self-justifying efforts of a society/class/force etc. If 
projection over the past favours one of these versions, it 
would be promoted and justified. From this point of view, 
we consider that we can truly appreciate at its true value 
Ion Iliescu's insistence on cataloguing the moments of 
December '89 as a revolution. For the entire further 
development of history to be justified as a goal of the 
society, it is necessary for that moment to appear in 
collective memory as a revolution, otherwise it would be 
gnawed from inside by suspicion. 
  
[7]   Hannah Arendt, On revolution, Penguin Books, 
London, 1963, p. 21

Translated by Paula Onofrei
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[8]   Ibidem, p. 30

[9]   Distinction that we use for explanatory 
purposes, not because there is a radical 
separation between the two. ”They are 
separable, but they are not separate. Most 
significant issues in science, ethics and in all 
fields are so much connected with philosophical 
considerations, ”formal” ones, that discussing 
one of them means discussing the other, too”. 
(apud Ernest Gellner, Words and things, Beacon 
Press, Boston, 1959, p. 155).
  
[10]   A similar line of reasoning can be found at 
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cells?).
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The trial of the couple Ceauşescu is the most vulnerable media page from all the 

recording of December 1989. Vulnerable because of the way we look at it today. Having 

an ultra-educated eye with ten reality-shows per day, hundreds of short movies on 

youtube that are focused on the exploration of the ”authentic” and the “unhackneyed”, 

having such an order that even animals act intentionally stupid in front of the video 

camera, one cannot analyze too much from that strange fitting delivered by TVR in a 

night of Christmas.

 The reality-show, as a type of entertainment, 

has a specific component in its convention with the 

consumer: we all know it is somehow ”settled”. A 

good gossip is especially a lie, slander, it is settled 

from words, it is made of forced connections. The 

one who hears it invests it with ”real”. Is it a so-

called production? It would be easy to say, over and 

over again, that it is directed from the moment the 

video camera was turned on, that it is a technical 

curse? Not only. ”the production” of the media event 

created by the reality-show is somewhere else – 

the consumer directs one's own amazement, 

bewilderment going as far as using autohypnosis.

 When we now look on YouTube at the trial of the couple Ceauşescu, we are amazed 

by the content of shots, of the way the camera moves, on what it catches and on the lack 

of sophistication of people in front of the camera. They are always clumsy, they do not 

know how to instantaneously conceal themselves, they are not authentic. They, poor 

people, they pretend, but they cannot hide from contemporary piercing eyes. Not 

surprisingly, after days of euphoria and solidarity with the Romanian televised 

revolution, after the trial was broadcast, questions started to appear in foreign media. 

The Western eye, more experienced as far as image conventions are concerned, did not 

Costi ROGOZANU

THE GOLDEN WEIGHER

Costi Rogozanu. Born in '77, in Focşani. When 18, moved on in Bucharest. Faculty of Letters. 

Journalism for survival. Literary critique, essays, articles dedicated to the recovery of some lost 

debates since a long time in a sea of aestheticism and elitism. Founding member of CriticAtac, 

an assumed leftist movement in a Romania which deleted any minimal formulation of social 

security.

TV still from the live broadcast of the Romanian 
Revolution, December 1989 
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stand another matrix video. It did not understand a show without an advertising break. 

And the questions continued: Why there is no blood from the wounds of the dictators? It 

is obvious that they were murdered after the trial in a secret interrogation process away 

from the eyes of the viewers – the purpose of this interrogation was that of finding out 
1about secret accounts abroad,  why the execution itself is not filmed etc. there were 

lawyers from the trial that had speeches similar to Nae Caţavencu against those they 

were supposed to defend, prosecutors that threw ”evidence” heard on the radio 

regarding the genocide etc. They were all aliens.

 Now, little things seem to me stranger, they ”shine” in the movie. During the trial, 

general Stănculescu is making a ”cracker” from a piece of paper that he is trying to put 

into operation with jerky movements. Gelu Voican Voiculescu, a mysterious bearded 

character, a military Santa Claus, an engineer passionate about astrology, comes closer 

and whispers some things in his ear. In that specific moment, the operator catches him in 

the frame and uses zoom. The image then is moved to the right. Virgil Măgureanu, 

looking imperturbably bored, is playing with his tie. Where are the moments of tension? A 

huge soldier, with a tankman hat on, clears the corner of his eye; it may be a tear or 

fatigue. The Ceauşescus themselves laugh, they cry out, they mock the ”court”, they do 

not admit anything. The convention is a strange one that we cannot understand now. It is 

the reason why we howl from the start that ”it was directed”. Or, together with Ceauşescu 
2(he said it clear during the trial ), we repeat that it 

was ”coup d'état”. An entire culture of scenario 

invaded media and academic intellectual 

environments after 1990. Practically, the only “right” 

hypothesis was that launched by Ceauşescu 
3himself.  It is much more complicated to believe that 

you had a real zero moment, that there was a point 

from which everything could have started all over 

again. The fight of scenarios is caught by a 

caricature of the time in a satirical publication in 

Paris, where the presidents of the USA and of the 

Soviet Union sit side by side and the legend is the 

following: CIA – KGB, score 2000: 1000, the victims 
4from Panama, respectively from Romania.

 What did we miss from the convention of the movie The Trial of the Ceauşescus? The 

televisions turned off until then. The image mainly absent from a device designed to emit 

huge amounts of messages. A huge counter-dependence, a huge expectation, just like 

that of the victims of a flood waiting for news in an almost dead receiver. A turned off 

television is more aggressive than a turned on one. Quickly imagine a total electricity fall 

and a desktop darkly looking you in the eye. The medium would be the message, yes. 

Cover of L’Idiot International, 10 of January 1990.

View from a morgue during Romanian Revolution
December 1989
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The monitor is just a kind of bright bulb, no matter what it transmits, but I do not think 

McLuhan ever meditated on what happens when the monitor is almost always shut 

down. The Romanian TVs were shut down, pending for real program, or they stole 

images from their neighbours if they were closer to the border. 

 The Romanian revolution brought a continuous transmission of TVR, almost 24 

hours of 24. The film of Ceauşescu's trial was broadcast late at night. The first horror on 

TVR. At night, after a long wait the television devices from people's houses began to find 

their function. Until then, except for some rare entertainment shows and some movies 

each year, they had been turned off or blocked two hours with propaganda. The medium 

was the message, and the message was always ”to be continued”. Can it be more 

apocalyptic than this? The eruption of the program, the adaptation to transmission, the 

famous ”pretend that you are working”, sessions, panic-stricken messages, crazy 

discourses. When you do not know how to pretend, you are terribly artificial.

We have plenty of revolutionary examples. A good 

attack of the sovereign is built with a lot of gossip. 

This gossip is not public, it circulates and it is 

perpetually changed without bursting in media, 

that kind of gossip can have revolutionary effects. 

 There are several plans, several codes mixed 

in the trial of the couple Ceauşescu. The first code 

is the ”genocide”. False information transmitted by 

the Free Europe radio channel and then by the 

Romanian Television, tens of thousands of dead 

bodies, the corpses from Timişoara. This is the 

plan which outraged some of the commentators of 

the 1990's that were against the current. I refer 

especially to Giorgio Agamben and Jean 

Baudrillard. Baudrillard speaks about the invented 

corpses (bodies which had been exhumed and 

posted in front of the camera in order to make the 

genocide from Timişoara) seen as ”revolutionary 

aphrodisiacs”, keeping the rudimentary agitation 

and techniques of manipulation. Agamben goes a step further and sees a turning point, 

the corpses caught in a macabre performance, in a setup that would become famous. 

The scenario will be later repeated in Lithuania, when the Soviet Union fell, corpses were 

taken from the morgue and presented as victims of the Russian tanks – this is what 
5Eduard Limonov wrote in 1992.  Returning to Agamben, he noticed the power of the 

show which can be legitimized only through show:

The Essence 

of the Attack of 

the King

Top: People inside a studio of Romanian Television, Bucharest, December 1989 
Photo © Ioan Matei Agapi

Bottom: People watching a broadcast of the Romanian Television, Bucharest, December 1989
Photo © Ioan Matei Agapi

Court of Romanian Television, Bucharest, December 1989
Photo © Ioan Matei Agapi
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 Eventually, the paradigm of the body would change after almost twenty years, after 

the Gulf and Afghanistan wars. Chuck Norris said in an interview that he had been in 

Afghanistan and that the soldiers allowed him to shoot from a tank in a target that was a 

few miles away. He had fun. Asked if he knew if he had hit the target, he laughed 

confused like a child. But the best example appeared with the great scandal Wikileaks: 

American soldiers recorded while shooting in civilians as if plugged in computer games 

(the screens, the display seem to have been taken out of the gamers' world) and they 

commented the annihilation of victims with an infantile cynicism. Those are also some 

”setups” technically produced. ”Real” bodies are simple pixel phantoms. One does not 

see any internal organs, any blood. It is a new phase in the show time that Agamben was 

talking about. A phase which cannot be placed under the heading ”the inevitable horrors 

of war”. It would better fit the category ”the inevitable entertainment of war”.

Another interesting side in the film of the Ceauşescus' trial is, let's call it, ”human”. The 

same Limonov, an extremely subtle writer, easily labeled as crazy, controversial after so 

many strange political events (culminating with his nationalist-Bolshevik dream of 

saving Russia and a prison nearby), wrote the most sensitive lines after the Trial of the 

Ceauşescus:

The tape that presents the murder of the Romanian head is a spectacular and terrible proof of 

love in an old couple, that love which is expressed by handshakes and exchanging glances.

You can experiment this by looking at the sequences of physical proximity of the two 

without any sound. It will be easier for you to understand Limonov's perspective. The 

emotional dimension can be completed by clothes and colour games. They all seem to 

have escaped from Mad Max having costumes taken from a provincial second hand. 

They wear thick clothes (Gelu Voican Voiculescu declared for France Soir that this was 

the reason why blood does not appear profusely illustrated, though the two had been 

riddled in several bursts). She was wearing a generous fur coat and a scarf wrapped 

around her neck. He is well wrapped in a black coat. The rest of the assembly contains 

different spots of colour, sometimes even three colours, or they are militaries, or they 

have the coloured tie as the future head of services, Măgureanu, or Gelu appears with 

his white beard.

 Gelu Voican Voiculescu is, thus, a representative person of the ”court”. Practically, 

we have two accused who laugh, sniff, shake hands, anticipate that they might be shot, 

but they do not seem to believe it. The rest of the world plays a very serious role. Proofs 

of the soldiers who were part of the firing squad clearly converge to a point: many of them 

knew from the beginning how the trial would end. Connected to the obsession for the 

”corpses”, Voican Voiculescu pretends that he left the bodies at the morgue for a few 

Humanity

Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, des cadavres à peine enterrés ou alignés sur les 

tables des morgues, ont été exhumés en vitesse et torturés pour simuler devant les caméras le 

génocide qui devait légitimer le nouveau régime. 

Ce que le monde entier voyait en direct sur les écrans de télévision comme la vérité vraie, était 

la non-vérité absolue et bien que la falsification ait paru par moments évidente, elle fut 

authentifiée cependant comme vraie par le système mondial des médias pour qu'il soit clair 

que le vrai, désormais, n'était qu'un moment dans le mouvement nécessaire du faux. Ainsi la 

vérité et le faux devenaient indiscernables et le spectacle se légitimait uniquement à travers le 

spectacle.

Timisoara est, en ce sens, l'Auschwitz de l'âge du spectacle : et de même qu'il a été dit 

qu'après Auschwitz, il est impossible d'écrire et de penser comme avant, de même après 
6Timişoara, il ne sera plus possible de regarder un écran de télévision de la même manière.

[For the first time in the history of humanity, just buried corpses or lined up on the tables of the 

morgue were quickly exhumed and tortured to simulate the genocide before the cameras that 

had to legitimate the new régime. 

What the entire world saw on the television screens as being the real truth was the absolute lie 

and though falsification at times seemed obvious, it was authenticated as real by the global 

media system for which it was clear that truth was nothing but a moment in the necessary 

removal of the fake. Thus, the truth and the fake became indistinguishable and the show was 

legitimized by the show itself.

In this respect, Timişoara is Auschwitz at show time: even if it was said that after Auschwitz, it 

would be impossible to think and write like before, even after Timisoara, it will not be possible 

to watch a television screen in the same way.]

The talk about the essence of the body that loses itself in media meanders continued. 

And I do not refer only to the endless scenarios promoted by the '90s newspapers, all of a 

sudden progressive, neoliberal, but also neo-peasant supportive, neoanticommunist. I 

refer to that pure, that innocent transfer of power, the equivalent of turning on the TV in 

'89. 

 Peter Weibel writes in an interesting way, taking in Lacan through Žižek's eyes, he 

writes about the voice of the people that Ceauşescu was and the television took it over, 

becoming the new body of the people. The television became the new Ceauşescu, as 
7Weibel wrote.

 Fake dead bodies ended up by producing ”real” dead bodies. The pixel-bodies that 

created Ceauşescu's face at Cântările României (The Romanian Singing Feasts) 

rebelled and consumed the dictator through television. The most boring face of the last 

ten years finally produced a first-hand show. The metaphors' force is infinite. And 

intellectuals vampirized all possibilities. Evolution was inhibited after the revolution. The 

cycle of the show continued with the cycle of the judgement, of the accusation: what it 

was, how it happened, why. ”What are we going to do? Where are we heading?”, these 

were the questions asked by millions of people directly hit after '90. Millions of non-

educated and non-progressive people. Millions of people who claim they now want 

Ceauşescu back. Don't they want that ”point zero” back?
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money did not count for the Ceauşescus. What one could do with it when having 

everything? ”Yes, this is the way things happen, betrayals come from those near you.”, to 

quote Elena Ceauşescu. 

Shortly after the trial, the judge Gică Popa would commit suicide: ”I did not find any 

solution for releasing myself from the fear and terror which would have made my life 

unbearable”, he left a note to his colleagues.

 One of the soldiers from the firing squad complained that many of them were left by 

their wives; they were left alone, moreover without any job (made redundant before 

NATO). Gelu Voican Voiculescu remained a sort of weird shaman whose words nobody 

understands. Măgureanu was the man acting in the shadow, the man from services, the 

only one who could continue in the new power order, having a mysterious aura. 

Stănculescu was sent to jail in the end and he kept saying ”final truths”, full of announced 

or postponed omissions. The camp that went to execute Ceauşescu forever remained 

the side from the shadow or it even took part of the side of the outcasts. 

 The side that transmitted the event, Dinescu, Iliescu, Roman and their TVR 

represented the result of the simple equation ”the medium is the message”. The trial of 

Ceauşescu was just another television show, clumsily made, following so chaotic logics 

that it seems directed, but it was just another show. The grids were already made in the 

other side, that from the studios, the clean side, filmed live, not directed.

The two sides

days. Only on December, 29, he remembered them, and Ion Iliescu and Petre Roman 

would have told him: ”Gelu, this is your problem”. In the film of the trial, later completed 

with images, in the end, this Gelu appears on the edge of the grave, saying ”May God 

make them rest” thrice. The supreme irony is that the third time, the cameraman turns 

the camera towards him and makes him repeat: ”Come on, say it again”, and Gelu 

adopts the same attitude and says the words again. He was the man who led the bodies. 

He secured passage, he cleaned up the mess. He even said at a certain moment that he 

hid the burial place in order not to have the dwellings tainted, so great was the fury of the 

people. He had been the protector of the bodies.

Finally, we come to the key code, the disintegration of the ”tyrants”. Gossip. In the 

interventions of the prosecutor and of many other characters present at the trial, an 

important place is occupied by rumours regarding wealth, the villa that would have been 

given to Zoe, the daughter of the couple Ceauşescu. The fragment is hallucinating. The 

image if the golden weigher should be placed somewhere in a leading place in an 

anthology of the Romanian people's expressiveness, it seems taken out of the Luther's 

rampage sermons against the popes:

JUDGE: The last question, defendant! You were talking about equality and about the fact that 

we are all equal, that each of us should receive back according to one's work. We saw on TV 

the villa of your daughter, she had a golden weigher for the meet brought from abroad. Our 

meet from here, ours, was not good.

The crazy gossip goes on. The accused are visibly dismayed. Maybe they are more 

dismayed by the way in which their subjects perceive their power. It had been pure, total, 

but they did not use it for buying goods, but for totally different direction of powerfully 

exercising authority. It is memorable the scene in which the judge wants to finally know 

the age of Mrs. Elena Ceauşescu, but her answer is unique:

JUDGE: I have been interested in this and I know that your birthday is somewhere before his, 

but I have never known the year when you were born. What is it? 

ELENA CEAUŞESCU: These really are women things...

The question ”where is the money?”, similar to a scenario with coup d'état in third world 

countries (something similar to ”where is the money so we can pay for the army?”) is an 

important one, but it should not be addressed to the couple Ceauşescu. On the whole, 

the revolution was supported by a nomenclature which had accumulated discontent and 

wanted release, including financial one. One of these many unseen of the communist 

bourgeoisie, Traian Băsescu, even said that he accumulated his wealth during the time 

of Ceauşescu, after the revolution, he only invested and reinvested... Money was there, 

Gossip
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Romanian Revolution], p. 109
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Why were the great Nazi leaders judged in long-term minute trials at Nürnberg, 

Eichmann in Israel, then the military and political commanders of the war from the former 

Yugoslavia etc., having armies of lawyers, prosecutors and judges, when their guilt was 

”obvious“, and their condemnation – implicit? Certainly, not because the same judges 

could choose between the death sentence and that of life imprisonment. But because 

this type of political trial which involves the entire society is a widespread theatrical ritual 

meant to heal wounds and declare a new, better and right beginning of the world. Even 

when they take place long after the punishable 

offences, these trials are part of the inaugural 

mythology of the ”new“ world. There are elements 

which are necessary for the founding myth of 

change, of the better, which is the basis of important 

socio-political transitions. Being more than judicial 

procedures, these trials are clashes of values, 

principles and sometimes, conflicting ideologies. 

And from this point of view, the process and 

condemnation of the couple Ceaușescu at 

Târgoviște are the great failure of opening a new 

page in the history of Romania.

Political trials, those of major war criminals or 

terrorists are performative demonstrations of the 

principle of justice and rightful punishment. The beginning is at Nürnberg – not only the 

start of legislating crimes of war, but also the first (big) judicial debate which was video 

recorded and broadcasted through radio transmissions. Taking into account the 

practical redefining of terrorism after September, 11, most recent analyses from this 

perspective approach the trials of people accused of terrorism (the most recent one, the 

case of Andreas Brejvik) – it is yet interesting that comparative studies regarding 
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prisoner’s box during the Nürnberg trials.

Credit: AP
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the confrontation of conflicting principles and sets of values, with equal chances of 

winning before that audience. The sentence does not always overlap the impact on the 
2public and, by extension, the social one.

As I was saying, in Târgovişte, there was no public – but its 

place was taken by the recording camera, while the behaviour 

of the members of the court, of the prosecutor and of the 

defense lawyer proves the fact that they all had the conscience 

of playing their own roles (which are not professional – in most 

cases, they stepped down from exercising judicial relations in 

favour of interiorizing some guessed expectations of the 

”public“). Failure to comply with the formal conditions of the 

theatrical trial – including the background that I will talk about 

and whose improvisation will affect, on long term, the 

performative reception of this hearing – is frustrating for the 

other two characters, the couple Ceaușescu. A lot has been 

said and written about Nicolae Ceaușescu's repeated insistence that he will not face 

criminal charges except for the situation when he is brought in front of the Great National 

Assembly, as a form of negation of the situation he was in, a way of seeking refuge in the 

bureaucratic familiar safety, in the illusion that a safe institution, ideologically controlled, 
3could restore the original political order, just like it had done it before.  Actually, there is a 

fundamental error at the basis of the trial ”scenario”: a process is a dramaturgical 

construction based on the balanced dialectical 

development of facts, while a political trial 

supposes a ”clash“ of points of view from 

balanced positions in front of the public opinion; at 

Târgovişte, the judges and the accusers chose to 

perform instead of and not for the public (assumed 

as a large and uniform mass of ”people“). And this 

practically leads to the annihilation of the condition 

of implicit theatricality for activating the feeling of 

justice. From negative heroes, the defendants 
4became victims , and what should have been the 

legitimation of a new social order became a failed 

and illegitimate end. It was not so much due to the failures of legal proceedings (a 

classification of the alleged misconduct in accordance with the legislation in force, the 

defendants' right to defence and to the confrontation with the accusers etc.), but 

because of voluntary ignorance regarding the dramaturgical and spectacular framework 

of the trials themselves. The improvised decor is probably justified by haste, but spatial 

organization was premeditated, providing a large space for movement for the accusers 

functional dynamics and the social effects of these trials do not exist yet. We can speak 

much less about contemporary ”classical” political trials – obviously, the events from 

Târgoviște end an epoch of such prosecutions.

And still, classifying the trial of the couple Ceaușescu seems to be much more 

complicated than at first sight…

Which is the specificity of the trial of Nicolae and Elena Ceaușescu, from the 

perspective of a theatrical performance? What normally activates the performative 

character of human manifestation is the consciousness of sight: the neutral presence, 

not involved in action, of a spectator – or, the trial from Târgovişte was apparently one 

without witnesses, without public. The Stalinist tradition of political trials is one of closed 

doors – and the most famous Romanian example is that of the condemnation of Lucrețiu 

Pătrășcanu, in 1954. There are multiple reasons for this 

closed character of trials, and in most cases, they are not 

connected to safety necessities: the proceedings of illegalist 

communists, initially open to the public and, especially, to the 

press later started to be held with closed doors because the 

defendants took advantage of the situation to send their 

messages, they regarded it as a militant stand and they were 

perfectly aware that the left-side journalists that covered the 

event would propagate these messages for a much larger 

audience. The closed doors did not mean a secret trial, but 

control over its narrativization. Pătrășcanu himself (with his 

illegalist experience) would use the dramatic potential of the 

court to defend his own discourse, for posterity, but taking 

into account the given conditions (being warned by the 

presiding judge that he is showing off, the defendant 

answered: ”Yes, let me show off, my life is short, but there are 
1people who will watch this crap“ ).

The trials with closed doors practically annihilate the 

performative effect of the trial: it is not the condemnation 

itself which offers the feeling of exercise of justice, of 

accomplished revenge, of restoration of order and good 

things, or on the contrary, of injustice, social hypocrisy etc., 

but the actual pursuit of the trial, passing through its specific phases (in which the 

discursive reenactment of the committed crimes plays an important role) and the 

corporalization of the sentence (the defendant is deprived of his attributes of power, the 

evil is reduced to the much-too-human frailty). The political trials of the terrorists and 

criminals of war are by definition theatrical trials, not because they would be falsifying set 

ups, but because they are, by definition, addressing to a target-public and they suppose 

top: The sentencing of Adolf Eichmann in 
Jerusalem, 1961.

bottom: Adolf Eichman’s trial judges, 05.04.1961, 
Source - Israel National Photo Collection, 
Author - Israel Government Press Office

Former Yugoslav President Slobodan Milošević 
standing trial at the Hague for war crimes in 2001

Former Egyptian president, Hosni Mubarak, 

accused of conspiring to kill protesters in 2011
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and the trial meant to set society free from its recent totalitarian past (but appealing to the 

image of a defender with a unique role of accusing – since his interventions in Târgovişte 

were reduced to providing additional incriminating questions, formally addressed 

through the ”official“ prosecutor) spectacularly 

activates social emotions rather linked to 

dissociation (lack of trust, especially) than to 

solidarity. The show is a familiar one, but not in the 

expected meaning.

Certainly, there are manipulation mechanisms in 

most, if not in all political trials (including those for 
5crimes of war or terrorism ), since their purpose is 

not of finding out truth, but of providing moral 

compensation, a warning regarding the limits of 

power abuse… Conviction is implicit and offered 

as an inaugural gesture at the level of the entire 

society. Political trials of the couple Ceaușescu's 

type have therapeutic effects on large scales of 

society – following the logics of the bourgeois 

theatre of Bertolt Brecht. But the combination 

familiar-uncreditable and negation of the direct 

development of the character in front of the public annihilated the entire potential 

compensatory effect of the theatrical trial. The monster was disenchanted – but as a 

suicide who avoids paying for one's own deeds.

and the accused had zero mobility, without having the conventional force of a courtroom 

(where space generates authority perceived as legitimate, just as the theatre stage 

generates the perception of theatrical actions as belonging to a self-sufficient reality). 

Court is not about exposing people in chains, about humiliation or parade of the 

weakness of the supposed wrong-doer; the dispossession of power starts from the 

premises of an initial abuse of power, and subjection to judicial ”scrutiny“ re-establishes 

the balance of force by neutralizing the extraordinary qualities of the accused, a man like 

all the others. It is, paradoxically, what the defendant Nicolae Ceaușescu understands 

by constantly claiming that he answers ”as a simple citizen“ – without practically 

appealing to his political status, threats from positions of power or the entire domination 

instruments. The couple Ceaușescu plays the appropriate roles – their judges, do not. 

And restriction of the discursive space of the defendants to a series of negations and 

appeals to higher courts (including ”the people”, this is a factor having great importance) 

has exactly the opposite effect before the intended audience: frustration before lack of 

confirmation of the negative attributes that large society layers connected to the 

defendants.

There are two components of the outcome of a political trial, they do not necessarily 

overlap: the judicial sentence itself and the conviction/ symbolic acquittal – and they 

reflect in the mirror the similar theatrical mechanism: the fulfilment of the heroes' 

personal destiny and catharsis as the effect over the public. The symbolic reaction at the 

end of a trial is also a cathartic one – purifying at an individual level (of the ”spectator“ as 

a citizen) and at the level of society (of the ”spectators“ as members of the community). 

Passive spectators are those who give a meaning to judicial exposure (that they 

evaluate depending on their own social experience of 

”justice“ – it is not a universally human instinct, but it takes the 

shape offered by normative socialization), not the actors 

themselves that are involved in the dramatic trial – and in 

Târgovişte, the latter transgressed their roles, executing a 

sentence which was not negotiated socially. It is a cliché: 

masses of people taking part at the execution of a sentence of 

amputation, lapidation, hanging etc. in societies where the 

Islamic law applies are neither forced to be present at human 

suffering, nor monsters without empathy, they are just 

differently socialized by the Euro-Atlantic environment, where the exceptional 

implementation of death sentences is restricted to a formal bureaucratic framework. 

Societies define themselves and the differences among them by emphasizing 

programmatic and ideological distances of procedural approach of similar intention 

actions. The blatant parallel between the memory print of the totalitarian legal framework 

(in which, for example, the defence attorney was the agent of the oppression system) 

Anders Behring Breivik in trial
2012

Top: Andrea Geyer, Criminal Case 40/61 Reverb, 
frame-still (Prosecutor), 2009

Bottom: Andrea Geyer, Criminal Case 40/61 Reverb, 
frame-still (Audience), 2009

[1]   In Lavinia Betea, Lucrețiu Pătrășcanu. 

Moartea unui lider comunist [Lucrețiu 

Pătrășcanu. The Death of a Communist Leader], 

Bucharest, Humanitas, 2001.

[2]   For example, the case of the IRA members, 

convicted for terrorism, for whom there was 

massive public support from the Irish.

[3]   The most famous, in November 1979, when 

the old communist Constantin Pîrvulescu 

confronted Ceaușescu.

[4]   Here, we could introduce another political 

judicial practice, that of popular courts – which, 

despite their name, are not famous on long term 

(social memory is long, but the Romanian history 

of the Romanian courts starting with the first 

decade after the Second World War, is not one 

of legitimate justice). Popular courts annihilate 

the structure of distance necessary for the 

public/public opinion to perceive a conviction as 

the restoration of justice (the uninvolved ”viewer“ 

refuses to assume the judicial burden itself, he 

looks for confirmation – or invalidation – of social 

order in the development of the trial). 

[5]   See the project ICCT (International Center 

for Counter-Terrorism, Haga, www.icct.nl), 

”Terrorism Trials as Theatre“, where the trials for 

crimes of war/genocide/terrorism are assimilated 

to political ones.

Notes

Translated by Paula Onofrei

97 98



Nowadays, a journey by taxi that costs over 15 RON (€ 3,33) usually includes, in most 

cases, a ”packet” of personal stories and judgemental issues which can hardly 

contradict the socio-political situation of the past 30 years in Romania. The character 

that initiates these, the taxi driver, almost invariably confirms his words with the 

expression: ”Mr, it was definitely better in Ceauşescu's time”. Of course, his arguments 

keep flowing, as answers to his own questions, rhetoric leaves time to the customer to 

answer only by monosyllabic words: ”Did we have flats? – Yes, we did. Did we have 

cars? – Look, Dacia is good even now. We also had food, because each of us has 

relatives in the countryside... a chicken, an egg, a pig... ” He is very proud that, after the 

Decree-Law no. 61 from 1990, regarding the sale of the houses belonging to the state 

fund to the population, he was able to buy his apartment by the price of only 13 salaries. 

Once upon a time, money was always enough, he could go to the seaside, he visited the 

entire country and he even saw Berlin in the D.R.G. When the Revolution came, he burnt 

some files at the headquarters of P.C.R. (The Romanian Communist Party), because 

everybody did it. He was happy when Ceaușescu was shot, but now he regrets, because 

the former ruler did a lot of good things for the Romanians.

The taxi driver on the spot creates a map of the ensemble in which he can sketch 

only by using a few details. At a thorough analysis, one can notice that his personal 

history is connected to a lot of his work colleagues; he is one of those people who moved 

to the city during the period of the forced communist industrialization. For him, the 

problem of tomorrow is seen differently now, because it really exists. 23 years ago, after 

”today” always came another ”today” which was just as grey, but sure. The symbolic 

image of a pre-December paradise country has as a reference point a fragment of 

minimum comfort to be found in the capitalist standard of living which brings the bonus of 

assuring this kind of life during the entire existence. 

I have said what makes the taxi driver regret the previous régime; what made him 

react instinctually on December, 22 and a few days later can be explained by the 

boomerang effect of his individual formation in a general context of indoctrination, it is 

the consequence of the blind spirit of the crowd. 

Bogdan TEODORESCU

IMAGES OF A REVOLUTION
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-thOn July 15, 1989, 24 years after the IX  Congress of the Romanian Communist Party, which 

brought him the position of first secretary of PCR, Nicolae Ceauşescu declared:

More than 4 billion people live in poverty and during the last century, their situation 

continued to get worse, while in rich countries, a small group of rich people managed to 

annually accumulate tens and tens of billion dollars from developing countries. It is a 

situation which must not go further than this! This is the world represented by some 

gentlemen who give us pieces of advice to take it as a model! The world of inequality, of 

theft, of oppression! We have known it for hundreds of years and one hundred years 

during capitalism. This is the reason why I declared that for us, this road will never be 

taken! The Romanian people have a saying, that this will happen when pigs fly, when two 

Sundays come together. (Applauses) Do not applaud yet. Modern genetics has made 

incredible progress. (Applauses) And it is possible to meet flying pigs, but not even then, 

will we return to our former state of things. Capitalism in Romania is forever dead and 

buried! People represent the true master and they will always be in charge with their own 

destiny, with the wealth of their own country! (Applauses, cheers).

Carefully directed, this discourse which is vehemently charged with irony promoted the 

humoristic side of the speaker which the ruler wanted to underline as a strong point of his 

personality and image. As always, the public reacted in an obedient manner, applauding and 

laughing out loud. Thus, these words were not the stereotypes we have been used to for two 

centuries, but, on the contrary, they represented three pictures which were to a certain extent 

prophetic for the post-Ceaușescu period. 

The first refers to the apocalyptic picture seen by Ceaușescu, referring to the influence of 

international economic corporations after they opened local markets, this phenomenon is 

countered by the building of an utopian system, powered by one's own megalomania based 

on economic selfisolation.

The second picture could speak about people's awareness that four centuries of 

communist demagogy is a solid indestructible basis for socio-economic changes at the level 

of the citizen's mentality. 

In the last image, representing people with the self-chosen representatives, it is 

underlined the politics of party individual, ”always a master of his destiny, a master of the 

wealth of the country”; this situation later degenerating into a personal and atrocious way of 

managing the patrimony of the country in the post-December period.

The same discourse strengthened, in the end, the image created by Ceaușescu at an 

international level, he declared himself the protector of developing countries: ”It is important 

to find solution for paying the external debt of 1200 billion dollars of these countries. And this 

should not be done by symbols. Symbolism is good in art. In economy and politics, it is 

useless”... Taken out of the context, this statement is more than a lie if we think about the fact 

that the entire communist period had political symbol as a propaganda engine. Generations 

of young people completed their education always having the image of the ruler placed above 

the classroom blackboard, as a frontispiece, as intangible and immutable values, even if 

* * *
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these images varied from the representatives of the Central Committee to the picture of 

Ceaușescu. The membership card, the falcon of the country, the pioneer, the UTC member 

were basic social ingredients for the development of the new man, with a healthy 

communist way of thinking. Behind the shiny ideology, just like in any socialist state, there 

was an oppressive system that copied the evil Soviet methods.

Mr. Ioan Matei Agapi, a teacher of photography at the Academic Centre of the House of 

Culture for Young People and Students and at the Public School of Arts in the post-

December period, tells about the fact that he had been interrogated thrice by the Security 

for many days every ten years (1957, 1969, 1979). Every time, the man who ”took care” of 

him had the same code name: Matei. The system had taken over the principle of all-seeing 

deity to be found in each individual. Practically, the citizen had to be aware of the fact that 

except for the possible informant near him/her, there was an ”angel” that supervised every 

move. Intellectual pedigree was not at all an advantage at that time, the persons that came 

from intellectual families were usually the most supervised ones and forced to do different 

tasks under oppression. Mr. Agapi himself was forced to do some activities which were 

connected to his job (photographs, short documentaries) for free, in most cases, he 

received the threat of losing his job if he did not do what he had been asked.

In the teacher's archive, there are a series of photographs which are not connected at 

first sight, on the topic of the Revolution. Accompanied by commentaries, they have a 

special value as documents. The photos taken on December 22 at the Square House (the 

former headquarters of C.C. in Iași) show a crowd of people that protest, while at the 

balcony of the building there are a few individuals who deliver speeches [photo 1]. The 

explanations of the author cast light on the motivation of taking those pictures: ”Among 

those people, there was no one I knew, not a single Grand Old Man, not even an intellectual 

or somebody that I knew. It was an assembly that was created all of a sudden, a mass of 

manoeuvre, the same that will burn a few minutes later the files in the building of C.C. 

having no copy.” In this set of photos, there is one having a specific connotation. In the 

centre of the crowd of resurgents, one can notice teacher Agapi himself, holding his 

camera [photo 2]. The photo was taken by a ”fellow” and it was offered to teacher Agapi 

after more than two years, when its purpose was that of evoking a simple memory.

The photographs of Bucharest were taken on December, 27. In front of the television, 

one can identify symbolic elements connected to the new revolution [photo 3]. The two 

tanks are the proof that the army was on the side of people, this thing is exemplified also by 

the cut-off hole in the flag that flies above their heads. In the first plan of the photograph, 

there is a symbolic element of identity, the car ARO which seems to assure us that the 

rebellion reaction is Romanian. In the background of the photo, the building of the 

television seems to be a witness and an actor of this theatre. This image is a created one, a 

façade meant to vanish suspicions connected to the success and credibility of this 

revolutionary act.

Connected to this image, the building destroyed by flames is marked by a monument 

of silence as being one of the places where manipulation proved its power in this period 

* * *
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[photo 4]. The respective building having an unknown owner later proved to be a 

conspiracy house. Being a strategic precious element by its physical position in space, 

inside it, there had been placed simulation devices for shooting, equipped with sound and 

light. The false attacks were attributed to the so-called terrorists that were considered 

responsible for the events that started on December, 22. At that time, everything that 

happened in the country was immediately transmitted by the Romanian Television, seen as 

a ”pot” of political military acts. It is intriguing the fact that information regarding the 

objective of this attack in that specific place and also the identity of people in charge of it 

were never revealed to the public. 

Marked by their unhackneyed character, the photographs taken in the Studio 4 of TVR 

show to the public the people ”behind the buttons” that assured the technical transmission 

[photo 5]. The viewer may question the quality of witnesses that these people had, invisible 

at that time, the viewer may have doubts regarding the way in which they would decipher 

the logics of the events of December from a nowadays perspective.

The report material from Bucharest ends in an optimistic and metaphorical way. 

Having the subway of the tube as background, a few young people on two rows, having a 

Christmas tree in the middle, use their hands to show the victory sign [photo 6]. The young 

people are aware of the fact that they have gained access to liberty, to free expression; 

these were the most important values for them at that time. They are also the ones that will 

form the first ”sacrifice generations” from a long line which continues nowadays.

Regarding the photos or videos that represent documents of the revolution, there is only 

late interpretative information; for most people, these items were required by people or 

manipulated into wanting them. The filmed trial of Ceaușescu is an eloquent example in this 

respect. The viewer was satisfied by the fact that the dictator would no longer be part of the 

political life, therefore the execution was accepted as normal without asking about the 

person who asked for it or its degree of violence. On the contrary, one may say that the 

more or less professional way of filming of Mr. Bratu (the cameraman of the Ministry of 

Defence) received different reactions. The moment when Nicolae and Elena Ceauşescu 

were taken out of the armoured automobile (called TAB in Romanian: Transportor Auto 

Blindat), the way in which they were presented as crammed in a corner while on trial, 

incoherent replies, the embarrassing moment of having their hands tied, etc., these created 

narrative conflicts that created the image of a ridicule event.

If we think about nowaday's reality, one can definitely state that the simple Romanian 

citizen does not suffer from mental instability, but I would rather say that he is affected by a 

continuous process of directed information. This citizen reacts at stimuli which are familiar 

to him and are to be found in his immediate proximity of living, no matter if he has immediate 

actuality or the nostalgia of the past as his landmark.

* * *
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105 106

5

6



We can assume our own version of the past only to the extent to which that version 

counts in understanding and exposing the hegemonic versions of official history. 

Raphael Samuel once said that "social history, if it is to fulfil its subversive potential, 
1needs to be a great deal more disturbing".  In order to be truly disturbing, this history 

celebrates the mundane, the disadvantaged or those lacking power, bringing past and 

present closer together and takes into account those dissonances which we know of as 

part of our own manner of evaluating and understanding the past. But can we really 

understand the past on its own terms, or is it necessary and inevitable to pass it through 

the filter of present-day values? To what extent our past traumas can metamorphose into 

"historical truth"? How can we cleanse the traces of power excess from official histories? 

In this conceptual framework it is legitimate to ask ourselves whether: 1. the fall of 

communism in Romania in December 1989 is viewed/understood differently by those in 

power and by those on the margins of power, and 2. Whether there may be a 

unilateral/mandatory vision imposed by communism, 

according to which people say they see in communism only 

what it is officially allowed to say. 

What follow below is a personal history of the fall of 

Romanian communism, and of transition to democracy. It is 

"personal" because it relies on private memories of the past, 

but at the same time it circumvents the political sphere and 

becomes political. Memories are inevitably filtered through the 

social and political contexts people find themselves in. This 

politics of memory must not be overlooked or underestimated. Political elites know best 
2why.  I do not know whether the evocation of one's own "histories" and of one's own 

political memories can change the course of past events, but they definitely can 

contribute to throwing power relations out of balance. 

My years under communism coincide perfectly with my childhood years. As much as 

I try to dissociate them, I still have in my active memory my "Fatherland Falcons" uniform 

Maria Alina ASAVEI
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THE HERO, THE MONSTER AND THE "RULE OF LAW"

Maria Alina Asavei is an art historian and critic. Currently, she is a PhD candidate in Philosophy, at 
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this could have justified both the haste with which the two were processed and the 

simulation of defence. I didn't have the faintest idea about "human rights", "show of 

cruelty", "simulacrum", "kangaroo courts" or "show trials". Therefore, 

what I felt is what I remember feeling when watching the 

Ceaușescus' trial and execution on that Christmas day: a state of 

perplexity. That was how I stepped into democracy. 

I wasn't even convinced of the veracity of what I had seen, nor by 

the "actors' play". I was thinking at the time that Ceaușescu was not 

the real Ceaușescu (the way I knew him from the Pioneers and the 

Fatherland Falcons magazines), but instead an amateur actor, 

disguised under a wig and many fake wrinkles, who hadn't even 

bothered to study better the Secretary General's gestures and intonation. Besides, the 

director had cut out many of the lines Ceaușescu should have been reciting during the 

trial. I thought: "It must be really cold on that stage... Those people wear their overcoats 

and their scarves indoors!" (nowadays this would look to me more like a scene from a 

Nikita Mikhalkov movie). Later on I read in the press about the way people abroad had 

perceived the fact that neither Nicolae nor Elena Ceaușescu took off their coats or 

scarves: "Still wearing their overcoats, they look more prepared for last-minute 
3Christmas shopping than a trial – or an execution."  I remember clearly the judge 

declaiming at the start of the trial: "The Grand National Assembly has been abolished. 

We have a new state power institution." I did not understand the phrase "a new   state 

power institution". Would this new power institution be the "rescuing hero" who fought 

the "Carpathian tyrant" tooth and nail? (at the time I was not aware that the enemy of evil 

is not always good). But whereas I could discern clearly who 

the "monster" was in this new "movie" (since he was sitting 

calmly anyway in the dock, holding his spouse's hand), why 

was this "new power institution" so complicated to understand 

and decipher? What was this, where was it coming from and 

what would become of it? It wasn't very clear to me either who 

was putting whom on trial, or who was the positive "hero" of 

this new "movie". Who was the "Übermensch", "the Hero", 

"Superman"? 

I also remember the hammy performance of one of the "defence" lawyers (it was only 

much later that I found out that was Constantin Lucescu, a barrister from the Bucharest 

Bar). At some point he started wailing with a theatrical voice about the crimes committed 

by the tyrants against their own people: "murder by starvation, by lack of heating, by lack 

of lighting;  but the most heinous of all was the crime of chaining the Romanian spirit, the 
4soul of this people".  I began then reflecting on the phrase "Romanian spirit" (not very 

(on which I managed to stain with jam every morning), the Chinese fountain pen with a 

little Panda head at the end of the cap, the children's magazines Arici Pogonici and 

Cutezătorii, the Muppets Show and the free (or ridiculously cheap) summer camps in 

Năvodari. For me, the fall of communism meant at the time (I was ten) the liberalisation of 

spectacle on television, and the right to wear blue jeans at school all the time (especially 

since uniforms had become an accessory one could choose to wear or not). I could not 

foresee the moral mire and the chaos that would come after those circumstantial 

"freedoms". I did not have the vaguest idea what (liberal or non-liberal) democracy 

meant and I do not think I actually understood what it was in the following ten to fifteen 

years. Thus, my fist failed democracy lesson started with a televised show: the 

tyrannicide. 

I have watched the Ceausescus' trial and execution to television. To my mind, all the 

revolution's events were unfolding in that wooden box and only there. Only much later I 

began to wonder, in a very serious tone, whether those things had actually happened or 

not. I remember that the "trial" caught many at their Christmas dinner, around dessert 

time. At the time I was too young to understand the seriousness of the event. I could, 

however, surmise the dreadfulness of the moment, judging only by the way the grown-

ups around be reacted, both with hostility and with hesitant joy. That joy was not similar to 

the joy felt after a victory in a football match, but was instead joy mixed with fear and 

anxiety. However, I remember almost clearly that through my ten-year-old eyes, the trial 

and execution of the "comrades" appeared somewhat different from what the grown-ups 

saw. It is not surprising: children perceive and understand the world differently because 

they do not stop at the grown-ups concepts, beliefs, clichés and 

idiosyncrasies, but instead go beyond them (and they do not censor 

their opinions depending on opportunities and interests, either). 

Many children have watched on television the Ceaușescus' trial and 

execution, together with their parents and grandparents, without 

understanding much from this "movie". It was more violent than all the 

action movies shown on television at the time. I was not used to such 

shocking images, with old people put against the wall and executed, but 

I do not remember, either, feeling any trace of compassion for this 

scene, which appeared to me as  unreal or as a stunt. At the end of the day, the 

monster/"tyrant of the Carpathians" was dead,  and in the mind of a child of the "Golden 

Era" good always prevailed over evil, because this was what happened also in the fairy 

tales I would read (computer games had not reached us at the time). I did not think at the 

time that the Ceaușescus' trial and execution were unfair or illegal. I did not think that it 

was possible for the decision to execute them to have been made before the trial, and 
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To begin with, political opinions and convictions are shaped as products of childhood 
7socialisation.  Political convictions are not immutable, then can change in time 

(especially if we consider the influence of political events, 

which affect inevitably our convictions one way or another). 

The replacement of a political regime with another is such an 

inevitable event, one that contributes to changing our opinions 

or convictions concerning political acts. 

The notion of "political learning" designates the process 

through which the citizens of a country change their opinions, 

attitudes and political tactics as a result of a severe crisis or of 

an event that is hard to ignore. Nancy Bermeo used the 

concept of "redemocratization" in order to explain the cognitive change process as part 
8of the political learning/redefinition.  For Bermeo, this "redemocratization" has three 

stages: 1) the breakdown of the dictatorship; 2) the creation or reconstruction of a 

democracy, and 3) the consolidation of a new regime. However, the way we should 

understand politics is essentially influenced by the second stage, by that "critical 

moment between the crisis of the old order and the consolidation of the new one – for it 

helps explain why a new regime becomes democratic [...] why, in essence, a dictatorship 

in crisis is replaced by a democracy rather than another dictatorial 
9regime".  

Undoubtedly, a democracy is preferable to a dictatorship from 

many points of view. The dominant idea we can find in the theories of 

democracy is that democracy means the rule of law. The transition 

form a dictatorial regime (the Ceaușescu regime) to a "democratic" 

one did not take into account "the rule of law", but rather the need of 

the "new power institution" to see the old hegemony dead and buried 

in order to be able to install itself comfortably as the new hegemony. 

And as the "new institution of power" was very good at 
10"democratically" hued disguises and imbroglios,  it staged a trial to 

11chow the people how  you can get rid of communism  in less than two 

hours. The "new power institution" believed "the Romanian spirit" 

needed a lesson, and rushed to offer an exemplum, a false exorcism 

performed on television (just like the sermons and the morality plays 

of the Middle Ages). However, what the new power wanted to 

disseminate was the fact that the trial and the execution of the dictatorial couple was a 

fulfilment, by way of justice, of the people's will. In reality, the trial was a bloody staging, 

"legitimised" by a judicial farce. A real trial would have taken too long and would have 

tainted the "immaculate revolutionaries" image of those who replaced the status quo. 

successfully, though). I didn't know what the "Romanian spirit" meant and why it was so 

important (later on I didn't want to know what it was anymore, but not because I was not 

interested in the matter).
5By the time I found my bearings and finished dressing up my Arădeanca  doll 

appropriately for the solemnity of a courtroom, the two tyrants lay by the wall in a pool of 

blood (with no "viewer discretion advised" warning – besides, the show was an 

exceptional one, of the PG-13 rating type). I did not feel the gravity of the situation 

because I was not sure of my own perception. Later on I read that the philosophy of the 
6mind had proven that  "perception starts from prognosis" , underlining 

the connection between perception and knowledge. Everything we 

perceive is influenced by our cognitive background. Therefore, my 

visual perception of the Ceaușescus' execution could only be a pseudo-

perception, without much meaning, because I had never seen on 

television or in "real life" people riddled with bullets against a wall as a 

new Christmas movie. I did not have in all my cognitive background 

anything that could have been associated with the execution of human 

beings.

A few days later I remember hearing an uncle saying: 'It would have been better if 

they'd shot them straight away without any trial'. What I can't remember is the reason he 

had said this: 1) either that 'It would have been better if they'd shot them straight away 

without any trial, rather than have a show trial'; of that 2) 'It would have been better if 

they'd shot them straight away because they didn't deserve to have a trial". I remember 

thinking: "those tyrants have hurt the Romanian spirit. However, the new power 

institution seems to be generous in providing them a different trial. It is not a real trial, but 

it looks like one. I wonder whether the tyrants were glad to see they were not killed 

straight away, that they were given a trail?" (later on I watched the trial taping and heard 

Ceaușescu say: 'You could have shot us without all this masquerade.'). 

A long time afterwards I kept playing the game of trial and execution. I would sit two 

dolls on a worn-out chair, then put them inside an old valve TV set, of which only the 

wooden case and a bit of screen had remained. I would be careful to tie a "peasant-style" 

scarf around one of the dolls' heads and dress the other in a coat and a muffler. After I put 

them to trial to my satisfaction, I would tie their hands behind their backs with string and 

take them outside to shoot them with my water gun. After they dies, I'd dust their little 

clothes, untie their hands and apologize to them (especially to a chimney sweep doll and 

his girlfriend, on whose faces I had drawn bullet holes and blood, with a red ballpoint 

pen). Sometimes the dolls didn't feel like dying at the first attempt, and so I had to try 

them again, in a more authoritarian tone of voice, adding a new count: "refusing to die at 

my will and in the established position". 

Post-

childhood, 

post-December 

1989
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The voices in the West soon made themselves heard. The discussions about the former 

East mentioned frequently the innate inability the citizens of this part of the world had for 

deciding their own fate, according to the illuminist-liberal principles. It was said that the 

communist systems had operated as prisons for belief, thought and free expression, as 

well as that human rights had been constantly and consistently breached. However, the 

people living in these prisons knew nothing (or almost nothing) about life outside this 

prison, and in a way they had come to think of this imprisonment as "their life". That was 

the reason why, after the fall of communism, many seemed unable to adapt to the life 
12outside the prison,  and the new leaders had only to profit from this situation. 

Later on, Romania entered the "free" circuit of market economy, we had to adapt to 

"the society of the spectacle", and witness the "democratic" plundering of what used to be 

the property of the state by the members of "the new power institution". At some point, the 

lives of the former children in this new world began to look increasingly like what Kermit the 
13frog  used to call "his life as a Hollywood star": "chaos, madness and romantic pigs". 

Notes

Translated by Sorana Lupu
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A State that does not know and is not capable of counting its citizens can no longer exist 

or maybe it does not deserve to exist. The citizen of a country is, in fact, its pulse. When 

the State, the power which rules and represents that country, no longer knows how to 

take its pulse, it means that its institutions have entered an advanced state of decay. The 

state may even be clinically dead, but nobody else has confirmed this yet. Not being able 

to take your own pulse, this minimal gesture of ”biopolitics“, to see the state of your own 

socio-political body means not being capable to meditate and decide on your own 

situation. In such a context, when the social and political body can no longer meet its 

basic functions, it seems that only somebody from abroad can come to see, to diagnose 

the situation of the political body called Romania. Looking carefully at the socio-political 

body of Romania, we see a body entered in 

convulsions and announcing total death because 

brain death happened some time ago, but the 

external diagnostician has not announced it yet. 

Why?

When the state cannot take its own pulse, meaning 

it cannot even count its own citizens, someone from 

abroad is needed to do this. In the global context in 

which we live, there will always be a volunteer 

because, though the body of Romania smells like a 

decaying corpse, any person or civilised institution 

knows that nowadays, even a carrion can become a 

commodity. The present situation reveals the fact that this type of institutions is here, in 

our neighbourhood, in our social, political and economic body, knowing exactly how to 

take our pulse, meaning to count us. The most important, accurate and reliable 

information about us, about most of this country's citizens are not to be found in the dying 

institutions of the Romanian state, but in multinational economic institutions. A 

multinational economic institution knows about the people of this country far more than a 
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Romanian institution with this function should know. For example, in Romania (but this is 

true for most countries, just on the outskirts of capital, one can see better), the bank 

holding your loan or an insurance company not only knows everything about us, but 

something more. They know what is happening at the moment with us and they even 

fairly accurate estimate what will happen in the near future to each of us. There is no 

Matrix or metaphor here, but simple reality.

 The delicate situation does not consist in the fact that they know more about us than 

the State which is paid by us to fulfil this function, but the fact that they, more recently, 

have ”hands longer“ than the state, and often state institutions are their subordinates 

(carefully look at the meeting of the heads of state with IMF chiefs, or look at the way the 

lobbies of large corporations impose laws). There is even a more cynical institution, such 

as IMF, which has the role of providing the last diagnosis and make the necessary and 

useful decisions holding power over the dying body of this country: a social and political 

body into a state of advanced disease, in fact, a dying body should have its last 

functional organs put for auction to satisfy those who have kept this political body under 

infusion. Why a State-body in brain death is kept under infusion and who uses it?

I would not seek a response to this type of question in treaties of political sciences and 

philosophy, but in a totally different place. To find an answer, I would rather turn to the 
1medical field . Do you remember how, in the '60s, the most important thinkers of the post-

industrial period announced the death of all? In the same period when the individual was 

declared dead, major changes took place in the medical field. In those years of ”Sputnik 

generation“, some researchers developed a new area of medicine, called AIC 

(anesthesia and intensive care, in other languages, it was called ”reanimatology”), 

others were trying to analyze different stages of death, while others were deeply 

involved in transplant techniques of the vital organs of the body. Regarding these 

matters, the politicians and political scientists did not know much. Why should they have 

known about these problems and solutions proposed by physicians?

 The surgeons of that time who were in charge with the entire process of making a 

transplant of the organs of a human body knew that an organ cannot be taken from dead 

body. Their fundamental question was: how can one get hold of these fundamental 

organs from a ”fresh“ body, still alive? Medicine, of course, knew this for some time: one 

cannot take an organ for transplant from a dead body, but from one which is in coma de 

passé (clinical death). It is known: a person who is in this situation can live only 

connected to devices that maintain artificial respiration and blood flow (the technique 

required by these procedures appears in the same time). People in this phase have a 

dead brain, but their heart rate and respiration are artificially maintained. Brain death is 

the result of complete cessation of cerebral blood flow and its stop of functions is 

irreversible. Traditionally, as we all know, a person is considered dead when one stops 

breathing and one's heart stops beating, one does not have a pulse for a long period of 
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time and one's vital organs are in the process of alteration, that is the process of tissue 

necrosis has started. With the development of resuscitation techniques, we find that 

death is a process which is not only connected with the cessation of heart beat (lack of 

pulse). In this respect, beside the old concept of biological death, appears the one of 

brain death. Brain death was defined as ”an irreversible coma with abolition of reflexes. It 

is an irreversible process due to neuronal necrosis, followed by the decrease of 

circulating blood“.

 Because techniques of vital organs transplant are developed and extended in 

different countries in parallel, causing controversies, the committee of the Medical 

School of Harvard made things clear in 1968: together with classical criteria of 

determining the death of the body, there is a new method of doing this – whole brain 

death. Both brain death and biological death are connected with the same recognized 

event: death. But the organisms diagnosed with death, in both cases, even if they are 

dead, they have different features: from those with brain death, one can take organs for 

transplant, unlike the one in biological death whose organs are no longer useful for 

transplant. In order for these transplant procedures to become ”normal”, though they 

caused numerous debates at that time, laws have been introduced, giving the legal right 

to doctors to use the organs of the ”clinically dead“ person for the transplant. Before this 

moment, there was no regulatory legislation.

 What does this medical story have in common with us and the death of the State? If 

we look at the political history of postcommunist countries (it is also true for colonies), we 

see a striking similarity between medical techniques and economic, political and social 

engineering products applied to the political body of postcommunist countries. When in 

1989, the entire political body went into convulsions and foretold its death, the 

announced death was not a biological one, but a brain death. When the communist 

political body was no longer capable of taking its pulse, a foreign power interfered and 

the diagnosis given was: transition, meaning brain death. What does a doctor do in this 

situation? We mentioned it above: breathing and blood circulation are kept, while the 

organs are transferred to other political bodies.

 IMF and World Bank & co have met and still meet the same function of a 

transplantologist: on the one hand, one pumps money to maintain blood circulation and 

breathing for the state in brain death and, on the other hand, simultaneously, a difficult 

process of transplanting all vital organs of the body-state takes place (from the control 

over the blood circulation-bank, to that concerning kidneys, tissues etc. – factories, 

power systems, railways etc.) to the political bodies which have economic and political 

control over these political individuals in brain death.

 The bad news is that this process of political and economic transplant expands, with 

the last crisis, over other states that apparently are in a better health state, meaning they 

are on the point of being in clinical death.
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 The major problem of transplantologists who are state-interventionists, if we look at 

the case of Greece especially and the way it was handled by large financial institutions, 

is how to build a legal framework to avoid falling into the outdated category of ”theft” or 

”political assassination” (in order not to make wars to conquer states, but to make them 

become brain dead through financial engineering). In other words, now, the great 

problem and challenge of those who hold real power and are in charge with economic 

transplantology is how they will make this transfer of wealth legal, these transplant of 

economic organs (but also of natural resources), so that everything seems ”natural“ and 

the ”murder trail” disappear. The last great challenge is how big capital will manage to 

build a cemetery for the states that, after ”released“ from all vital organs, will be declared 

”biologically dead“, and the corpses will have to disappear. The cemetery of states is the 

new project to come.

For the past 20 years, we have witnessed the collapse of state institutions and an 

unseen fight against it. Our parents, who lived in the '50s -'70s, built the infrastructure of 

this country, from factory roads to clinics, schools, cinemas and stadiums. That 

generation (and everything they built) became a donor-generation for the social, political 

and economic life of the postcommunist period. Beyond ideology, this is cynical and 

tragic reality. What that generation built in one year, we have not been able to do in 20. 

From those human, economic resources and social realities, we lived and consumed 

(after the '90s) until exhaustion, without putting anything back. What was built then, after 

the '90s, we sold or gave to others who did not contribute to them, with an unseen 

pathos. Instead of producing factories appeared commercial places, ships were 

converted into yachts and railway sold as bought scrap. Schools and hospitals close 

because they are not profitable. The only valid truth is profit. This is the belief and daily 

practice of every post-communist citizen. The only real thing that we managed to do is to 

destroy social cohesion, we destroyed the last track of social sensitivity which lead us to 

the disappearance of political meaning. And so we turned everything into ghettos: huge 

ghettos and small luxury ghettos, just like the population of this country was divided in 

two groups: a big one, of ”the wicked parasites, rude and inefficient“, and a small one, of 

”the good citizens, civilised and efficient“.

 And the dream of children from the '70s to become doctors, teachers, engineers and 

cosmonauts is now considered obsolete and ridiculous. Most people gave up their 

dream a long time ago, their jobs that they have learned with much effort, but they made 

all sorts of fantastic jobs (advertising, PR, marketing etc.). The only dream of the 

generation who is in the process of becoming mature today is that of having access to 

loans to buy things they will never really need.

 We fought capitalism until the only thing left to sell was our soles. Even worse, we 

went further than this: we took loans for not yet born generations. When they are born, 
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they will already be enslaved by the chains of debts made by their parents. And so, step 

by step, we have become the slaves that born new innocent slaves.

 I will have to remind an old story to my Christian and conservative friends: the loan, 

the dream came true, takes you out of the field of freedom and politics. Yes, you can set 

yourself free from it, only by a radical gesture that few are capable of, especially when 

the context is totally unfavourable for radical gestures. What is salvation if not a purely 

political gesture? How do I read the political discourse of Christ in the story of credits and 

political salvation? Simple. The statement that ”it is easier to pass a camel through the 

eye of a needle than for a rich man to enter the kingdom of heaven“, I interpret it as: the 

rich man can save himself in the last moment, for he can give away his own wealth, even 

if it would happen with great effort, just because he has the power and control over his 

belongings. I would continue the interpretation of Christ's position in this way: it is easier 

to pass a wealthy man through the eye of a needle than for a man with credit-loans to 

enter the kingdom of heaven. Why? Because the credit is a reversed wealth, with minus. 

The man who has credit has wealth which cannot be left aside, because he is not its 

owner. He has a wealth that does not belong to him. From this derive total lack of 

freedom and leaving the political field, thus the incapacity of taking part in the act of 

salvation.

When the dead have the same social function as the living inside the state, then we are 

dealing with a nonpolitical space. In order to better understand this living together of the 

dead with the living in the Eastern political space, we do not necessarily need to read 

treaties of politology and philosophy. It is necessary to read, for the Eastern general 

context, the novel-poem of Gogol, Dead Souls. Like it or not, we are part of the same 

socio-political paradigm as Gogol's. In order to understand the story better in the 

Romanian context, it is enough to read the novel of Bram Stoker, Dracula. We have 

learnt a very interesting thing from Gogol: ”dead souls“ have a very important function, 

just like the living ones. Dead people can make you a human being in the nowadays 

meaning of the word. Who is a ”real” man? One who owns properties, estates, wealth 

from which power derives or through which power is bought which, in time, leads to 

multiplying wealth. ”Dead Souls“, those who are not among us for a while, have this 

power. The entire adventure of the novel is about the way Pavel Ivanovič Čičikov 

acquires ”the dead souls“ of the dead serf peasants, enrolled in the tax record. In the 

nowadays Romanian version: ”dead souls“ vote for deciding Romania's fate. From 

beyond the grave, the dead exercise a social and political function that the living will not 

do. Extraordinary: ”dead souls“ are more alive than the elected people or even the 

chosen and suspended president.

 But Stoker, in his Dracula, maybe one of the best books about Romania, even if he 

was never here, discovers a very important issue as far as we are concerned. Everything 

starts from the word Nosferatu, meaning not-dead which is the key to understanding our 
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species of whales that exist communicate among themselves with sounds of 

frequencies between 12 and 25 Hz. Not even a sound emitted by it can be heard by 

another whale and receive an answer. Biologists have different opinions: some claim 

that it is a hybrid whale, others that it is a mutant, while others think that it might be too 

young and ”its voice is in formation“.

 Our hope would be this last argument: we are a much too young society and we still 

have the voice of social life in formation. But maybe we have reached that degree of 

solitude, fragmentation and social insensitivity because each of us emits messages of 

another frequency and we cannot even hear ourselves, nor communicate to get 

ourselves organized socially and politically. From what we know from history and from 

the millennia's political reflection, an individual can die in the easiest way due to lack of 

social life, this is why we desperately need social sensitivity, the one which creates social 

life and leads to the formation of political life, its lack means that we are no longer human. 

The question is how do we regulate our voices to deliver wavelengths that allow us to 

hear ourselves?

Here is the ending story which, in the best case, can happen to us, too. It is like this: on 

April 19, 1993, not far from San Francisco, Trisha Marshall, a young mother of four 

children, entered the house of a retired man to rob him. Unfortunately, the old man was at 

home and, in the American style, he took his gun, shot the 28 year old young mother in 

her forehead, afterwards, he announced the police. The police came and they took the 

body to the hospital, and the doctors found that Trisha Marshall has ”a dead brain“. They 

also discovered that she had traces of cocaine and alcohol in her blood and, surprise, 

she was four months pregnant. When the parents and friends found out, they insisted 

that the doctors find a way of saving the baby. Despite the high price of such a procedure 

of maintaining ”the body alive”, the doctors fought three months and a half to maintain 

the body of the mother alive. After much effort, exactly after three months and a half, on 

August, 3, Daius Marshall was born by caesarean, and the baby was taken home by his 

grandparents. After a few minutes, the mother was disconnected from the apparatus 

and became biologically dead.

 It is a happy-end, though: there is death, but there is also birth, there is despair, but 

also hope. The one born from the belly of a dead brain might be our last hope, the one 

who can still save us.

How can a dead 
mother give birth 
or how can it be 
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[1]   M. Foucault, Ph. Aries or S. Roganov 

(author of some excellent studies about the 

death of communist countries) also wrote on this 

topic.

past and our present (in the tome Ultimii eretici ai Imperiului [The Last Heretics of the 

Empire], I dedicated two chapters to this topic, and here I will briefly sketch some ideas). 

Stoker notes that, in fact, the great tragedy of Count Dracula, like ours, in fact, is the fact 

that he is trapped between two worlds, between ”the living“ and ”the dead“, in a non-

discursive field, in some sort of meaningless haunting. A sort of ”neither-nor“ which is the 

tragedy of someone caught between two worlds. The first major problem of this space of 

the dead and of the living which manage to coexist, or better said the world of those 

trapped between the living and the dead, that is the vampire theme, is linked – and I will 

strictly refer to the social and political problem – to irrationality. To a specific type of 

irrationality. Do you remember the ritual question from chapter 9: ”Do you want, 

Wilhelmina, to share this lack of knowledge with me?“. The question comes after a 

memorable statement: ”The secret is here, but I do not want to know it“.

 In fact, the great drama of Count Dracula is the drama of self-ignorance. This is the 

cause of him lacking a command centre. Both the enemy and the centre of decision are 

always outside us. The Russians, the Jews and the communists are to blame, while we are 

never guilty of anything, isn't it? But we make major decisions only by bowing to the High 

Gate, may it be Istanbul, Moscow, Bruxelles or Washington? Is it true that the decisions 

made under oath at the High Gate will be applied in our space in a personal way: we 

wanted what is best for us and everything could not have turned out worse (for the society, 

usually, not for the people in charge with making decisions). Our rulers speak and act like 

Van Helsing in the novel Dracula: ”I want you to believe in things in which you cannot 

believe“. Van Helsing also ends this type of ”neither-nor“ experience, of those trapped 

between two worlds, in the field of discursiveness where politics disappears and 

everything is a rhetoric of effect designed to seduce: ”There are things which you do not 

understand, but they exist“. Here, we are in the political field of vampirism. 

We messed up, we destroyed and sold almost everything. After these processes done with 

a morbid and stupid enthusiasm, an unseen fragmentation and social dissolution followed. 

When a factory is destroyed, when a library or cinema disappears, when a road or a bridge 

collapses, in fact, a vivid, real world crumbles. It is a vivid world which gives everything up 

to receive nothing in return. This type of fragmentation and collapse finally leads to one of 

the most tragic social events: insensitivity and social non-feeling which make social life 

disappear and, in the end, they announce total political death.

 The story of our Romanian society from the postcommunist period is very much alike 

the story of the whale 52 Hertzs (Hz). It is the story of the loneliest whale in the world, 

because it has no family, friends and it is not part of any group of whales. It desperately 

swims in the oceans' waters. It swims alone, in search of another whale, ”singing“ a set of 

sounds composed of no more than six ”screams“ which last six seconds maximum. It is her 

”swan song“, for no other whale can hear it. Therefore, it is doomed to die in solitude. Why? 

Because it is the only whale in the world which emits sounds on the frequency of 52 Hz; all 

Insensitivity, 
social non-feeling 
or about 
the lonely whale

Note

Translated by Paula Onofrei
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Characterizing the ”off-modern” as an investigation of the still unexplored ways of 

expression of modernity, a look back at recent past having the purpose of selecting 

undeveloped possibilities in order to reconstruct the present, Svetlana Boym offers a 
1good description of the post-communist condition.  Twenty years after the Romanian 

revolution, the exorcism of the communist past seems to have ended. The event that 

represented the basis of this breakup, the revolution itself, was at its turn debated, 

making some famous expressions popular such as ”televised revolution” and the 

famous image of the cut-out hole flag, analyzed by Slavoj Žižek in the terms of the 

collapse of the symbolic régime of the communist ideology and coming back – not less 
2traumatic – of the Real, the nonsignified and the inform.  Its re-visit, starting from the 

topic of the trial (debatable and having taken place in suspect conditions) of the couple 

Ceaușescu, supposes exactly the reconsideration of potentialities broken by the 

development of Romanian politics and of the mode in which it was more or less 

manipulated, stolen from people and their civic consciousness, or simply of the violent 

way (and symptomatic) that characterized the separation from the past. In what way can 

a trial be reopened in an artistic way, addressing the trial itself which is de facto finished, 

how can its unexplored potentialities thus reopen the problem of its effects on the 

present? In what way can the judges' way of making decisions not only destabilize power 

and authority relations then established, but also explore the way in which justice was 

used retributively without becoming an impartial judge? 

In this article, I intend to indirectly give an answer to these questions, by focussing on 

a few possibilities of art intervention in the judicial system. Thus, I am going to try to 

sketch various methods in which the trial was used as a strategic element in 

investigating history and society in contemporary artistic research. By this phrase, I 

understand those artistic practices whose objective is to initiate questions about 

processes and social and cultural policies, therefore to use art more as a platform of 

public debate and civic reconstruction, not necessarily as a production of cultural goods 

or representations, in this respect using methods and theories borrowed from disciplines 
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different as far as the nowadays American model is concerned, because the 

responsibility of decision belongs to the jurymen – an embodiment of the demos –, while 

the judge has restricted coercive responsibilities. 

These things are of interest for our analysis for two reasons. First of all, we ask 

ourselves questions on the way artistic practice proposes, through the means of the 

form of the process, a certain type of subjectivization, criticizing the dominant forms of 

power starting from our situation, we are not simple viewers, but actors of the public 

sphere, and secondly, to raise questions on the model of public sphere brought in 

discussion by subjectivization and on the place where it appears. 

Though it does not have an explicitly articulated form, the indictment aspect of the 

famous work of Ion Grigorescu made in 1978 and called Dialogue with Ceaușescu 

suggests a possible compensatory usage of the trial as a dialogic act in the context of an 

ideological oppression of the political discourse. The film of 7'10'' presents two 

characters placed in an equivocal place – this is the reason why it can be treated as an 

imaginary space –, one near the other. The first of them is the artist, dressed in a casual 

daily outfit, the second is a character who wears a mask representing the face of 

Ceaușescu cut from a paper effigy. The dialogue of the two is silent, it appears as a script 

on the screen unfolding in each individual's proximity.

In this fictional meeting, Grigorescu asks Ceaușescu things related to collectivization 

and forced labour, peasants' oppression, the 

illusions of propaganda discourse about equality 

and excess of authority. The mute dialogue 

invariably receives answers which are quotations 

taken from propaganda at that time, this situation 

can be interpreted as an expression of the 

monopoly that Ceaușescu wants to have on power, 
6always controlling his image and the others'.  In this 

situation, the dialogical structure can be interpreted 

as a compensatory intervention which undermines 

the authority and power monopoly on daily 

existence, starting from the premises that the 

dictator's authority is perpetuated by reproducing his omniscient and omnipotent 

condition; he is capable of knowing better than anybody what is good and the proper 

ways to get it. ”Advancing his own interpretation, Grigorescu […] seeks to regain the 
7power to define daily life conditions”.  

As far as I am concerned, the dialogical form used by Grigorescu is that of an 

imaginary trial at a personal level, as a mechanism of resubjectivization. The split ego 

related to humanistic sciences such as sociology, political sciences, history, law, 

philosophy, psychology and psychoanalysis, and also disciplines such as economics, 

physics or engineering. I am not trying to synthesize a certain topography of this reason, 

but to map vectors of a possible crossroads between the judicial system and 

contemporary art that are the means of power of the critical instance over society and, in 

the same time, in an selfcritical way, on art and its boundaries. The common element of 

these examples is the usage of art as a method of re-subjectivization and as a model of 

the public sphere. 

Before offering an analysis of the selected examples, it is important to restate the 

specific condition of the modern judicial system that the trial embodies in its artistic form. 

From an etymological point of view, the term of trial itself is based on the act of criticism 

(krinein) as a process of examination – that of temporarily suspending the way things 

stand and of re-examining the known facts. This model has given its exemplary shape to 

the thinking of modern art, that of ”aesthetic judgement”, called to exercise its authority 

on this field completely separated from that of moral or cognitive judgement. Though 

aesthetic judgement is neither totally a stranger from a sensitive or lower form of 

knowledge – just like Baumgarten called it – nor from its intertwining with the field of 
3morality – just as Kant's analysis of the sublime proves it  –, it still listens to its own laws 

and finds its own principles in a special usage of human abilities which are in a ”free 
4game”.  This game is directly connected to the liberty of the subject, capable of getting 

autonomy by ”judging on one's own”, consequently opposing oneself to the 

unquestioned authority and to the prejudices transmitted by tradition. This new 

autonomy of the subject is expressed by Kant using the following terms: ”1. Think 

independently; 2. Think taking into account the other person's point of view; 3. Always 
5think being consistent with yourself”.  

By this short introduction in the modern history of aesthetics, I intend to underline that 

the model of taste judgement is adopted by art as a specific way of producing 

subjectivity. Therefore, the artistic problem of taste judgement also supposes a model of 

the public sphere and of participation to it, making it possible, based on an 

indemonstrable consensus obtained (by Kant) by the postulate of communicability of 

feelings. Regarded as a model of the public sphere, the trial's form opens a specific way 

of relating oneself to community, the voice of the individual, that of the crowd and the 

power relations inside the masses can be felt depending on the way in which one sees 

the exercise of authority. In its seniorial forms, for example, which are specific to feudal 

societies (but also to dictatorial models which are modern) the judicial model of 

judgement transforms the senior into a judge who can sometimes replace the role of the 

accuser and whose decision cannot be questioned or changed. The situation is totally 

* * *

* * *

Ion Grigorescu, Dialogue with Ceaușescu
film still, 1978
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staged by Grigorescu, represented by the effigy of Ceaușescu both as a mask (persona) 

and as an alter-ego – symbolic place of the pattern superego with which he identifies 

himself – implicitly becomes a form of exorcism of authority. To support this 

interpretation, I remember Jan Verwoert's observation according to which Grigorescu 

underlines the power of Ceaușescu of invading our private lives in a deep way; this idea 

is strengthened by the analogy between the conditions of dialogue and that of a private 
8dinner.  

Therefore, I can conclude that the ideological topic introduces dialogue in the 

essentially monologic structure of fictional discourse, undermining its ability of 

totalization, of catching reality and transforming it into pure discourse. The breakup 

between the two régimes (that of descriptions and legitimizations to be found in the 

official propaganda discourse and that of daily records at the level of personal 

observation) becomes more and more obvious while the effigy of Ceaușescu continues 

to repeat the same discourse. Thus, the power of mind is deployed, the dictator being 

reduced to a simple parade of verbal and visual signs lacking all material support. In the 

same time, he underlines an entire technique of reducing the private sphere to the public 

one, fixing the positions of the individual in this context. This transformation takes place 

in and through the discourse. An important role in this revealing process is played by 

taking fragments of ideological discourse, decontextualizing and reproducing them 

carefully. According to the statements of the artist, ”my selection tries to bring texts back 

to life, even the threats they contain, socialization, the technique of the prosecution 

considered to be the life of the Party and a way of making the 
9social vehicle move again”.  Last, but not least, it is 

remarkable the attention that the formal mechanism of this 

artistic indictment which turns the normal situation of the 

subject as a vassal, paid to pauses, moments of silence, 

ellipses. In this space of necessary reflection, Grigorescu 

introduces a time of alterity and implies the presence of the 

spectator, of the witness-public as an essential element of 

this trial. This individual plays the role of the judge, finally, 

being asked to repeat the critical act of the artist on one's own.

A more recent example and, in the same time, important 

for a critical rapport to the communist past, but also to the 

post-communist amnesia, is the work of Mona Vatamanu and Florin Tudor simply called 

The Trial (2004-2005). In their video, a transcription of the trial of Nicolae Ceaușescu 

taking place at the Revolution, monotonously read and sometimes hastily, comments 

the visual discourse, just as inanimate, of the socialist urban view of Bucharest. 

Sequences come one after another in loop, suggesting the endless repetition of the 

same indictment and the unaccomplished character of the confrontation with the past. 

The video camera walks in Bucharest and records the effects of history, asking for a new 

confrontation with it. But this encounter is always postponed, not finding its specific way 

of becoming reality. The (hasty and speculative) form of the trial and the imminent 

execution of the dictator bring forward not only a collective way of having a fight against 

communism by bringing general plaints (whose last embodiment is the recent 

condemnation of communism as a criminal régime), but the way in which a false image 

of communism is perpetuated as a simple interlude, an aberration of history, an 

interruption of the interwar democratic process and a diverted modernity. All these 

continue to stand in the way of real participation to building a new public sphere, 

suggested by the one way indictment constitution. Such a formula closes the subject in 

collective amnesia, masked by hard feelings and rejection of one's own historicity. While 

Grigorescu offers an alternative way of subjectivization, Vatamanu and Tudor present 

the inconsistency of such a model after 1989. The de-encapsulation of the individual 

from the power of ideological fiction by duplication and rhetorical analysis has as 

correspondent the re-capturing of subjectivity in collective fictions which do not provide 

answers, but they only raise questions. A public sphere ossified and almost non-

existent, in which the bourgeois ideology of the autonomy of subject does not find its 

place, has a corresponding fictive public sphere where the critic exercise of the 

difference is absent, while the past is exclusively used as a silent witness, capable of 

offering well-established answers to the raised questions.

One needs to be precautious regarding the possibilities and limits of intervention in 

rebuilding the public sphere. A reflection on the condition of critical art in connection with 

the economic sphere of art market and, largely speaking, with cultural industry, we meet 

in the video work directed by Hila Peleg, called A Crime against Art, a version of the trial 

staged by Anton Vidokle and Tirdad Zolghadr at the art fair from Madrid in 2007. Its 

source of inspiration is represented by the trials of André Breton in the interwar period. 

The video catches a normal situation in the world of art, that of a trial in which the 

accused is art itself, thus replying with the discourse of institutionalized criticism. Its 

relevance for our discussion is given by the way in which the video succeeds in 

synthesizing a lucid reflection on the limits of criticism and criticality as a discursive and 

material intervention over the existent power structures. The main question raised by the 

video is simple, but important: what is our position that gives us the right to accuse and 

judge? How impartial can be a critical art when one needs to recognize its partialism, 

subjectivity and insertion in history flow? Last, but not least, what are the limits of 

selfcriticism? 

What attracts the attention from the start is the distribution of roles which reproduces 

a certain division of the stage and production of contemporary art. Though the common 

structure of a judicial trial is preserved, being composed of a judge (Jan Verwoert), 

* * *
Mona Vatamanu and Florin Tudor, The Trial
video still, 2004-2005 
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prosecutors (Chus Martínez and Vasif Kortun), lawyers (Charles Esche) and witnesses 

(among which is also Maria Lind), what makes things interesting is the public sphere 

polarization between the supporters of critical art, not involved financially (this soon 

proves to be an illusion) and the defenders of a moderate 

and lucid version of criticality, in which complicity with art 

market and nesting in the socio-political system of modernity 

become the field of constitution and dismissal of the ability of 

artistic action. If contemporary art is already a model of the 

public sphere taken from the bourgeois modernity (and it 

reproduces this model without being able to define the 

moment and nature of ”crime” committed against art in its 

historicity), then how can such an assumption of the critical 

model intervene in restoring self-understanding of the 

subject one experiments on? Finally, depending on its 

format of presentation and the place of the work of art in the 

context of public sphere, a legitimate question arises: to 

what extent art can substitute public space, taking away its 

autonomy and, in the same time, taking advantage of it to 

introduce constructive dissent in its structure?

I would bring into discussion two other possibilities of using the form of the trial in order to 

discuss not only the justice of political action, but especially omissions, ellipses and the 

manipulation of justice discourse, the essentially ideological nature of the descriptions 

offered to specific historical events and the way in which every fixed perspective 

supposes the exclusion of others. This discussion contributes to underlining the self-

reflexive way in which art can compensate and, in the same time, it can manipulate the 

constitution of the public sphere, assigning a certain position and specific conditions to 

the viewer who turns into a subject, having the possibility to speak and act. Thus, art 

starts from the topic of the inherent plurality of the public sphere in the postmodern 

society which has a real pulverization as its correspondent in the post-communist 

society. Critical art no longer acts in a public bourgeois space as a territory of individual 

consensus and reflection whose exemplary model is constituted by the museum, but it 
10produces alternative models of this space and it offers a plurality of experiences.  In this 

activity, it faces the problem of handling its representations, concepts and, especially, 

emotions and feelings through the means of cultural and media industry.

Such an usage of the form of the trial to underline the invisible side of the 

expansionist discourse of fight in favour of democracy, just as the United States spoke in 

Iraq and Afghanistan, this type of discourse can be met in the work of David Thorne, 

Katya Sander, Ashley Hunt, Sharon Hayes and Andrea Geyer called 9 Scripts from a 

* * *

Nation at War (2007). It clearly presents the complexity of the way in which recent history 

can be described from the perspective of generalizing the exceptional state without 

appealing to reductionist scenarios of the public space and its constitutive specificities. 

Though the present paper is similar to a constellation of 10 video items which expose the 

same number of discourses, it can be associated to telematic forms 

of the trial in which the role of the witness and of the accuser is in turn 

held by different declarative positions and social roles. The ten 

discourses, conceived by artists and played by different people, 

occupy as many positions of subjectivity in relation to various social 

roles and specific ways of taking part in the public space – that of 

reporter, student, journalist, lawyer, blogger, interviewer etc. an 

essential element of the article is the explicit way in which setup is 

used as an artistic method, appearing as the repetition of the same 

discourse in different forms by different people. Thus, the 

explanation of the setup and of the repetition allows not only the 

critical distancing of the viewer, as a Brechtian device, but also the reflection on the way 

in which subjectivity is built by internalizing beliefs which become fixed by cultural 

reproduction. Moreover, the work allows not only questioning the ”objectivity” of 

witnesses, but also of the forms in which we are involved while building present history. It 

rejects the passive state of the viewer and, through its collective and collaborative form, 

raises questions regarding the way in which the 

opinions about historical truth are produced and 

perpetuated with authority. 

If the previous artwork dealt with the problem of 

participating in the public sphere by using 

declamatory positions, the exhibition of Judy 

Radul, World Rehearsal Court, raises the problem 

of the telematic form of the public sphere which 

knew an unseen development after the '60s. It is a 

research of the model of the International Criminal 

Court, considering the effect of technology and 

new media over building justice. A series of 

channels transmit what happens in the court of law, 

including and presenting simultaneously the viewers in this context of co-presence. The 

viewer is in the same time looked at and one becomes a second witness, but not less 

important. Radul underlines the fact that the telematic enlarges the public sphere, but in 

the same time, it makes possible the exacerbation of certain emotions through visual 

aids. The attention is focussed on handling the manipulation potential that art has, by its 

grammatical and basic vocabulary means such as cut, close up, zooming etc. The 

Hila Peleg, A Crime Against Art
video stills, 2007
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comparison between the court of law and the theatrical court becomes important again. 

Once trials began to be transmitted by television channels, they moved to the 

spectacular régime, in which they reproduce not only an image of truth, but its 

associated effects, a specific pleasure and collective dreaming state nurtured by video 

art, by its specific visual régime.

Looking at the last two examples, one can understand that, in order to question 

historical truth in a complex way, every demanded critic intervention thus asks for a 

careful usage and manipulation of visual language and also of the role and positions of 

the speakers, of what can be said and of the way in which it can be said. When the 

chosen topic is the process of Ceaușescu himself, it needs to question specifically the 

inherent relationship between the adjusted manner in which it was presented and 

transmitted to the public through the means of television and the mechanism of image 

manipulation of one's own art, in order to find (in a happy way) the lost potential of the 

public sphere or, having a less demanding task which is closer to one's powers, to 

indicate its dysfunctional characteristics. And this can also be done by pluralizing our 

own situation, being both agents and contemplators, situated at the crossroads of 

multiple narrations and histories which overlap and intertwine now and they can function 

as possible experiences and ways of coexistence which are different and sometimes 

antagonistic.

* The title plays on the text of Simon Sheikh (In 

the place of the public sphere? Or, the World in 

Fragments, to be found at 

http://www.republicart.net/disc/publicum/sheikh0

3_en.htm), being the starting point of the present 

reflection 
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RE-SCRIEREA JURIDICĂ A ISTORIEI

Un moment critic în istoria socială recentă a României a fost răsturnarea de la putere a dictaturii nomenclaturii 

instaurate în regimul imaginat de Ceauşescu. Experimentele cu diferite forme hibride de guvernare şi ideologizare 

comunistă de după cel de-al doilea război mondial până la sfârşitul anilor '80 au dus la compromiterea irevocabilă a 

comunismului ca posibilă formă de convieţuire socială alternativă la libertatea exploatativă, pseudo-fericirea 

alienantă şi viaţa consumistă fetişizantă a capitalismului etern.

 În măsura în care arta nu e doar politică, ci şi inchizitivă cu privire la condiţiile situării noastre cotidiene în raport 

cu experienţele istorice şi cunoştinţele momentului pentru a ne construi sau a ne trăi construcţia evenimentelor de 

viaţă comună, ne putem reinventa motivarea de a ne elibera de ceea ce (contra)fac alţii pentru noi şi de a reface 

condiţiile în care trăim prin intermediul efectelor artei. 

 Dacă pare că suntem mereu în situaţia ca altcineva să ne scrie istoria, ca altcineva să decidă pentru ceea ce 

vrem noi să trăim, ca altcineva să ne înveţe ce este viaţa pentru toţi, ar trebui să vedem până unde putem să facem 

din artă un mod de contra-lovitură politică, de re-eva luare a deciziilor altora şi de re-construire a 

inevitabilului tezaurizat ideologic. 

 Această publicaţie e lucrarea de artă a unui artist, o carte-de-artist care răspunde unei istorii, unei noi 

nomenclaturi, unor aroganţe oficializate, unor tabuuri. Ca aproape orice lucrare de artă, va produce aprecieri şi 

repulsii, considerente şi resentimente. Pentru fiecare dintre cei care o vor parcurge va însemna altceva. Pentru 

mine, ca editor, e un demers jurnalistic şi un act artistic. Lucrarea investighează un eveniment real, procesul cuplului 

Ceauşescu din 25 decembrie 1989, şi crează un eveniment fictiv, procesul celor care au înscenat procesul original, 

proiectat retroactiv între 1997-1999. 

 Dan Acostioaei şi Bogdan Grigore inventează un rechizitoriu drastic al celor ce au decis în nume propriu 

inventarea unui Tribunal Militar Extraordinar care să îi condamne şi să îi execute sumar pe soţii Ceauşescu. 

Evenimentul din decembrie 1989 este inversat şi întors împotriva celor care l-au impus ca propria lor creaţie publică. 

La un an de la expirarea mandatului prelungit de preşedinte al României, în 1997, Ion Iliescu este pus sub învinuire, 

judecat şi condamnat după doi ani de proces la ani grei de închisoare. Sentinţa e, însă, una morală, bazată pe 

analiza faptelor care au transformat un moment de excepţie într-unul absolut banal: o încălecare de hegemonie cu 

tăierea capului celui învins. 

 O serie de autori: scriitori, avocaţi, filosofi, istorici, critici de artă, sunt invitaţi de artist să publice câte un text 

despre contextul şi circumstanţele desfăşurării procesului cuplului Ceauşescu, care a însemnat momentul simbolic 

al turnurii istorice şi politice a României de la un comunism eşuat la un capitalism decadent. Publicaţia e ilustrată şi 

cu o serie de desene realizate de Dan Acostioaei în timpul procesului fictiv de la sfârşitul anilor '90. 

 Textul lui Nebojša Milikić prezintă un auto-interviu în care artistul activist comentează starea politică a oamenilor 

pe care i-a întâlnit în timpul călătoriilor sale în România şi cărora li se adresează de pe poziţia unor argumente cu 

privire la diferenţele ideologice şi materiale dintre perioada comunistă şi cea capitalistă. 

Cătălin Gheorghe este lector universitar doctor, critic de artă, [contra]teoretician, curator şi editor. Predă cursuri de Estetica artelor vizuale, Studii vizuale 

şi Teoria criticii de artă la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Este editor al publicaţiei Vector - cercetare critică în context şi curator al platformei 

educaţionale de cercetare critică şi producţie artistică Vector - studio de practici şi dezbateri artistice.

Cătălin GHEORGHE

 Ovidiu Gherasim-Proca realizează o analiză a contextului politic ale cărui contradicţii structurale au emanat 

necesitatea unei răsturnări a puterii totalitare. Birocratizarea aparatului de stat, ierarhizarea dinastică, 

mitologizarea naţionalismului, fragilizarea societăţii civile şi cultul personalităţii sunt unele dintre fenomenele care 

au condiţionat „condamnarea comunismului” ca formă de guvernământ-matcă a disfuncţionalităţilor politice 

încriminate. Erorile politice făcute de ambele părţi, de conducerea numită socialistă şi de noile forme de guvernare 

numite democratice, sunt prezentate drept consecinţe ireparabile ale (de)structurării dialectice a sistemelor politice.

 Prezentând diferite accepţiuni ale „revoluţiei”, în care se pot manifesta deopotrivă stările de excepţie şi de 

necesitate, Ionuţ Tudor construieşte o argumentare jurisprudenţială care ar putea infirma sau justifica legitimitatea 

procesului politic intentat cuplului Ceauşescu. Discursul juridico-filosofic e construit pe conceptele de „stare 

anomică” (Agamben) şi „violenţă întemeietoare” (Derrida) care, deşi par a justifica organizarea procesului şi 

consecinţele sale, se constituie deopotrivă în mecanisme de spectralizare şi ambiguizare a (anti)eroizării istorice a 

lui Ceauşescu.

 Eseul lui Costi Rogozanu prezintă procesul Ceauşeştilor din perspectiva manipulării mediatice. Genocidul 

devine un cod amplificat de bârfă, corpurile sunt multiplicate asemenea pixelilor, procesul poate fi citit în cheie 

sentimentală. Amestecul de genuri, de la reality show la horror, asigură dimensiunea de divertisment 

precondiţionată de formatul televiziunii. 

 Analizând genul procesului politic din perspectiva unui ritual teatral, Iulia Popovici evidenţiază efectele unei 

conştiinţe a privirii faţă de care punerea-în-scenă presupune producerea unui eveniment de chatarsis condiţionat 

de modul de funcţionare al mecanismelor manipulării publice. 

 Intervenţia textuală şi vizuală a lui Bogdan Teodorescu prezintă în câteva fragmente momente personalizate ale 

memoriei colective şi secvenţe din arhiva profesorului de fotografie Ioan-Matei Agapi, ieşit în stradă în zilele 

răsturnării de la putere a lui Ceauşescu. 

 Maria Alina Asavei povesteşte evenimentul procesului cuplului Ceauşescu din perspectiva copilăriei sale, 

prezentând o istorie personală a impactului tiranicidului asupra minţii unui copil, care ar sta drept metaforă pentru 

începuturile democraţiei în România. 

 Dintr-o altă perspectivă naratologică, Vasile Ernu îi ţine lui Ceauşescu o disertaţie de biopolitică în care 

România post-socialistă e văzută ca organism socio-politic căruia i s-a indus moartea cerebrală, de tranziţie, pentru 

a i se sustrage organele vitale ale corpului-stat. Printr-o serie de construcţii alegorice şi proceduri metaforice, 

autorul diagnostichează starea naţiunii în funcţie de o traumatologie specifică unui proiect global. 

 Textul lui Cristian Nae, care închide această carte-de-artist, analizează enumerativ o serie de proiecte artistice 

bazate pe tema procesului ca reflecţie şi acţiune politică a artistului de redesenare a situării reconsiderate în cadrele 

predefinite ale sferei publice. 

 Imaginarul artistic, în care arta se articulează politic, a creat un eveniment de reconsiderare critică, morală în 

termenii unui angajament practic al artistului, a unui moment cheie al istoriei sociale prin schimbarea violentă a unui 

regim ce promisese, dar dezamăgise, cu un regim ce a ajuns să trădeze orice solidaritate şi să zădărnicească orice 

rectificare a greşelilor din trecut. În-scenarea fictivă a unui proces intentat celor ce au organizat simulacrul 

procesului soţilor Ceauşescu, cu motivaţiile sale viscerale şi autoritare, produce un sens al angajamentului artistului 

în criticarea construcţiilor politico-mediatice de a ne organiza viaţa în funcţie de interese pe care avem to dreptul să 

le suspectăm. Acesta este un răspuns, printr-o lucrarea artistică, la adresa discreţionismului politic, la adresa 

manipulării istoriei, la adresa sfidării auto-organizării vieţii sociale, la adresa ignorării puterii culturale a artistului de a 

reacţiona critic şi de a rescrie timpul.

Notă:

Această publicaţie este rezultatul unei aplicaţii a cercetării intitulate „Cercetarea critică în arta cu caracter jurnalistic” realizate cu sprijinul financiar al 

Programului Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane prin proiectul „Reţea transnaţională de management integrat al cercetării 

postdoctorale în domeniul Comunicarea ştiinţei. Construcţie instituţională (şcoală postdoctorală) şi program de burse (CommScie)” 

POSDRU/89/1.5/S/63663.
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Dan ACOSTIOAEI

ARGUMENT

Deşi a fost intens mediatizat şi a intrat în tradiția dezbaterilor ocazionate de aniversarea anuală a Revoluției din 

1989, procesul cuplului Ceauşescu – niciodată investigat de justiția română – reprezintă un punct de cotitură al 

societății româneşti către statul de drept. Modul în care s-a petrecut schimbarea – o sângeroasă răsturnare de 

putere şi executarea conducătorului – deschide o rană de neuitat în mentalul colectiv, o traumă națională încă 

nerezolvată, cu repercursiuni politice şi sociale pe termen lung. 

 Asistăm cu regularitate la reinterpretarea şi rescrierea istoriei evenimentelor, interesantă fiind dialectica internă, 

în acelaşi registru monopolitic, a autoritarismului însuşi, de la cel „bazat pe mistica preeminenței Statului asupra 
1oricărei realități sociale“ , la voința „de a hotărî, autoritarist, prin forța de lege a politicii de stat, cum trebuie înțelese 

2 3istoria şi ideologia“  (vezi Raportul Tismăneanu ). 

 Discursului oficial (de orice culoare politică) pare să îi scape întotdeauna esența problemei, dezbaterile 

situându-se permanent într-o zonă mai cu seamă formală decât într-una ideologică, de substanță, atât timp cât 

situarea în opoziție cu regimul Ceauşescu încă prezintă potențial de legitimare. 

 Publicația de față nu este rezultatul unor tendințe vindicative. Proiectul nu a avut niciodată intenția de a reabilita 

într-o cheie simplist nostalgică pe Ceauşescu sau perioada în care acesta a guvernat, ci revizitarea momentului 

zero al democrației din România – procesul lui Ceaușescu, instrumentat de noua putere de la Bucureşti în 

decembrie 1989. 

 Profitând de puterea licenței artistice, procesul imaginat de autor este pură ficțiune, iar sancțiunile impuse sunt 

voit arbitrare, unde ficțiunea are funcția clinică, morală a unei reductio ad absurdum.

[1]   Horia Roman Patapievici, Politice, Ed. Humanitas, 1996.

[2]   Andrei State, Comunismul la raport: istorie și ideologie în V. Ernu, C. 

Rogozanu, C. Siulea, O. Țichindeleanu (ed.), Iluzia anticomunismului - 

Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, Ed. Cartier, Chișinău, 2008

[3]   Dorin Dobrincu, Vladimir Tismăneanu, Cristian Vasile (ed.), Raport 

final, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2007.

Dan Acostioaei trăieşte şi lucrează în Iaşi, România. Este artist vizual şi cadru didactic la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Lucrările sale se 

concentrează asupra modelelor identitare ale tranziției societății românești și asupra granițelor ideologice dintre sfera economică și condițiile producției 

artistice în Estul Europei. Proiectele sale au fost expuse în expoziții precum One Sixth of the Earth - Ecologies of Image, MUSAC, Leon, Spania (2012), 

Transitland: videoart in Central and Eastern Europe 1989-2009, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Spania (2010), Illuminations, Level 2 

Gallery, Tate Modern, Londra, Marea Britanie (2007).
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Q & A

Q: Aşadar, cum aţi ajuns la tema re-evaluării perioadei de conducere a lui Ceaușescu? 

A: Acest lucru s-a întâmplat când mă deplasam cu trenul din Bucureşti către un oraş de provincie din nord-estul ţării. 

O femeie mai în vârstă, îmbrăcată ca o ţărancă din Serbia, vorbea cu vocea ridicată despre probleme politice. Am 

putut să înţeleg câteva frânturi şi ea făcea o comparaţie între regimul lui Ceaușescu şi urmaşii lui; la această 

dezbatere, pasagerii luau parte mai mult sau mai puţin. Eu încercam, bazându-mă pe aşteptările personale şi 

prejudecăţi, să înţeleg sensul comentariilor şi al dezbaterii. Judecând după tonul vocii şi expresiile feţei celorlalţi, 

se părea că era vorba despre o interogaţie tipică şi o analiză plină de dubii privind schimbările politice care au 

avut loc în perioada de după 1980 privind cetăţenii destul de săraci, aş spune.

Q: Vorbind despre prejudecăţi, de unde vin acestea?

A: Am încercat să clarific acest lucru cu ajutorul prietenilor din România. Şi de fiecare dată, o încercare de lămurire a 

întrebării care poate fi articulată în linii mari drept „Care ar trebui să fie poziţia oamenilor de rând?” ne-ar putea 

duce la dezbateri interminabile.

Q: După părerea d-voastră, de ce s-ar întâmpla acest lucru?

A: Aş spune că din cauza apartenenţei la clase sociale diferite şi, de asemenea, datorită poziţiilor ideologice din 

existenţa noastră şi din realităţile de atunci...

Q: În cercul d-voastră de oameni care vă sunt alături, cu care aţi cooperat în România, care a fost percepţia d-

voastră privind opiniile lor asupra istoriei socialiste a ţării?

A: Am fost uimit de optica lor ideologică care este aplicată cu pasiune în discuţii şi evaluări ale rezultatelor culturale 

şi politice, precum şi în diagnosticarea eşecurilor acelei perioade. Spre exemplu, când citiţi despre operele de 

artă vizuală din timpul lui Ceaușescu, comentariile generale sunt pline de ură şi durere, dar cineva neutru s-ar 

putea întreba în privinţa existenţei unei arte atât de sofisticate în timpul unui astfel de regim autoritar, precum şi a 

sprijinului oferit atunci, evitând utilizarea termenului de „regim totalitarist”, considerat manipulativ şi semănând 

confuzia din punct de vedere politic. În plus, arhitectura modernă, care se răspândea peste tot în timpul erei lui 

Ceaușescu, a fost şi a rămas uimitoare, înainte de a degenera masiv în kitsch monumental şi pseudo-tradiţional. 

Şi modernitatea sa nu constă doar în modul în care a fost creat şi construit, ci şi în faptul că apartamentele erau 

practic date aproape pe gratis şi blocurile rezidenţiale masive, destinate oficial clasei muncitoare, erau în mod 

intenţionat localizate în centrul oraşelor. Deşi acest lucru era mai mult propagandă decât realitate, în perioada 

noastră post-socialistă, lipsită de toate utopiile, multe lucruri dintre cele pe care le-am văzut păreau o moştenire 

culturală şi politică de primă clasă, dacă nu o sursă de inspiraţie demnă de tot respectul...

Q: Acea utopie formală a fost urmată şi plătită de sărăcie masivă? Totuşi, cum de d-voastră aţi solicitat un proces 

cinstit pentru Ceaușescu?

A: Ok, sărăcia era mare, nu e nici un dubiu în această privinţă. Totuşi, aş recomanda – în cazul în care ar avea loc 

procesul – să investigaţi atent cauzele, normele şi efectele acelei sărăcii. Nu trebuie uitat că, spre exemplu, 
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conform criteriilor de cercetare cele mai stricte ale Băncii Mondiale sau ale altor asemenea organizaţii gigant din 

Cuba, nu este sub nici o formă vorba despre sărăcie! Să vedem, lucrurile se îmbunătăţesc azi în România şi cine 

exact beneficiază de acest lucru? Nu este misterios faptul  – descris de Boris Buden – că mii de mame românce, 

puse în situaţia să-şi piardă slujba şi venitul, indiferent de cât de mic era, au fost mai întâi înjosite prin 

transformarea lor în casnice şi apoi, părăsind acele familii la care se întorceau de la utopicele fabrici comuniste, 

au fost metamorfozate în muncitori care merg în Italia şi Spania pentru a munci aproape ca sclavele? 

Totuşi, întrebarea privind o evaluare mai meticuloasă a epocii Ceaușescu a apărut în timpul unei discuţii 

spontane cu câţiva colegi. Stăteam într-o cafenea la o masă mare cu un grup de oameni care se cunoşteau destul 

de bine. Unul dintre cei prezenţi, o persoană cu o poziţie înaltă în administraţia statului, încercând să apere 

sistemul economic şi politic contemporan post-comunist i.e. capitalismul, explica: „Soţia mea şi cu mine am 

absolvit facultăţile la începutul anilor 1980. Ne-am căsătorit şi am avut un copil. Şi ce puteau să ne ofere 

comuniştii? Un apartament, o slujbă şi o maşină în 3 sau 4 ani! Şi asta-i tot!” Deşi rostite cu amărăciune şi 

dezaprobare crasă, aceste cuvinte au avut ecou la masă în urechile şi gândurile unui grup de tineri – ca într-o 

poveste, aş zice. Persoana cu o poziţie înaltă a continuat cu aceste cuvinte pline de adevăr: „Oamenii doresc să 

cheltuie banii în supermarket! Priviţi, acest tânăr” – arătând către unul dintre cei prezenţi – „a primit o slujbă în 

departamentul meu şi este fericit că poate munci şi câştiga bani.” Cât de mult câştigă el?, am întrebat eu. 

„Aproape 250 de euro” a răspuns persoana cu funcţie de conducere. Tânărul despre care vorbeam a aprobat 

oarecum vag. Toată lumea de la masă a devenit serioasă, poate chiar într-un mod tensionat, dar a păstrat 

tăcerea. Am observat că o mulţime de români au maniere destul de elegante, poate chiar prea elegante. Mai 

târziu, am aflat că persoana care vorbea avea un salariu de cinci ori mai mare decât cel al tânărului. Următoarea 

mea întrebare a fost: „Şi, unde-i creativitatea acestor oameni?” şi apoi: „Ce le pot oferi non-comuniştii sau anti-

comuniştii astăzi, o dată ce ei absolvă?” Discuţia s-a transformat uşor într-o evitare constantă a răspunsului la 

aceste întrebări. Atunci, acela a fost momentul concret când am realizat că „un proces corect a lui Ceaușescu” ar 

fi necesar, nu doar de dragul tinerilor români, pentru care – după cum mi-am dat seama la acea vreme – abţinerea 

de la utilizarea cuvintelor ca „egalitate”, sau chiar „angajare” sau „dreptul la muncă” a devenit o chestiune de 

maniere elegante, de asemenea pentru binele oricui se gândeşte că problemele de emancipare socială şi 

egalitate politică şi economică sunt pe agenda noastră de lucru. Un asemenea proces ar fi o oportunitate să 

analizăm realizările socialismului, fără influenţa sau înclinarea către propaganda consumistă banală, dar de 

asemenea fără pic de nostalgie superficială sau mascare sau ascundere a trecutului crud. Este pur şi simplu un 

act politic şi simbolic fără precedent. Desigur, nu poate fi vorba despre un proces real şi nu putem să ne aşteptăm 

ca Ceaușescu să fie de acord cu un asemenea proces. Dar putem să ne aşteptăm ca procesul să ne facă să 

distingem între ideile promovate de regim şi proasta punere a lui în practică, mai curând decât să transformăm 

unele dintre cele mai importante idei de emancipare din istoria omenirii într-o temniţă. Scopul ar fi o dezbatere 

eliberatoare, care ar fi organizată ca fiind deschisă, pe termen lung şi capabilă să ia proporţii. Ar fi un imens pas 

înainte şi în afara ideilor înguste ideologice şi a totalitarismului privind capitalul şi metafizica lui, impuse de orice 

regim de tranziţie.

Q: Şi apoi?

A: Şi apoi am început să promovez această idee printre prietenii mei din România şi din alte părţi, printre cei care au 

avut de-a face cu tema socialismului într-un fel sau altul, „post-socialism”, tranziţie etc... În special printre artişti....

Q: Şi care a fost reacţia lor?

A: Ei bine, cea mai des întâlnită reacţie era neîncrederea sau un fel de şoc. Ca şi cum aceşti generatori profesionali 

de idei şi observatori, reflectori şi refractari ai lumii, nu erau câtuşi de puţin interesaţi dacă era posibil să angajezi 

oameni imediat ce ei devin absolvenţi, să le dai apartamente, să construieşti apartamente pentru muncitori în 

centrul oraşului, să manageriezi economia unei ţări fără să devii dependent de centrele internaţionale financiare 

şi politice. Dacă aceasta este situaţia, eu sunt cu adevărat îngrijorat privind capacitatea şi obiectivele orizonturilor 

lor conceptuale creative. 

Q: Cum credeţi că ar trebui organizat un astfel de proces sau, pentru a vorbi concret, produs, pentru a fi un proiect 

artistic? 

A: Este o întrebare separată. Cred că în timpul negocierilor privind organizarea, sau aşa cum o numim, producerea 

procesului, s-ar putea determina cel mai bine ce formă, structură, durată şi scop ar putea avea. Un consens 

asupra unui astfel de proces este un consens asupra nevoii de adevăr istoric. O voinţă ori o necesitate de a 

ajunge la un astfel de consens nu este oferit de o conjunctură socială dată. În consecinţă, se poate lucra şi pe o 

formă artificială, care e autonomă. 

Q: Ce fel de importanţă ar putea ea avea privind memoria socialismului, spre exemplu, în Serbia? Amintirea lui Tito, 

a lui Milošević?

A: Enormă. Vă amintiţi sloganul „Tito – Ceaușescu, Sloba – Illiescu”; acesta nu era doar un slogan al protestatarilor 

anti-Milošević, ci de asemenea un fel de amestec ce conţinea amărăciunea maliţioasă şi deziluzia banală a 

agitatorilor anticomunişti. În ansamblu, trebuie să ne uităm critic la trecutul socialist al ţărilor din Europa de Est, 

care este într-un fel sau altul conectat direct cu mişcările, atitudinile şi luptele antifasciste, precum şi cu tendinţele 

revoluţionare şi de emancipare care au ridicat multe părţi ale societăţii în aceste ţări din umilinţă precum şi din 

dependenţa faţă de clasele explotatoare. Această trecere majoră către modernitate s-a întâmplat „sub 

comunism” determinându-ne să gândim şi să vorbim despre tot ceea ce-i comun, internaţional, universal, 

folosind cuvinte şi expresii cum ar fi, de exemplu, în fosta Iugoslavia, muncă asociativă, biroul comunităţii locale, 

mişcare nealiniată sau proprietate socială, sau, în România, un apartament pe gratis sau angajare permanentă – 

acestea sunt chiar şi chiar şi azi dificil de tradus în limbile imperialiste. Da, existau logoreea, dictarea şi ordinele 

însoţite de o anumită impunere, precum şi seducţia, dar să vorbim deschis, care erau principalele scopuri? Cu 

siguranţă nu acelea care ar fi putut fi uitate doar pentru că erau trădate. În consecinţă, aşa-zisul proces ar fi doar o 

luptă împotriva trecutului şi a viitorului, uitând de vorbele referitoare la libertate, egalitate şi solidaritate. Şi cei 

care au suferit în timpul regimurilor autoritare nu ar trebui să se teamă de asemenea reevaluări ale trecutului, 

pentru că fiecare fapt bine stabilit şi din punct de vedere juridic privind trădarea sistemică sau nefolosirea unor 

asemenea vorbe poate duce doar la o pedeapsă istorică mai severă a actorilor implicaţi, mai severă decât cea pe 

care cei ce au suferit ei înşişi o găsesc pertinentă şi aplicabilă în diferite alte zone.

Nebojša Milikić (1964) este lucrător cultural, cercetător şi activist din Belgrad, Serbia. Este implicat în practici organizaţionale, artistice şi curatoriale din 

artele vizuale şi relaţionale, în proiecte de cercetare şi campanii publice. Scrie despre producţia culturală şi artistică. Lucrează la Centrul Cultural Rex din 

Belgrad, în calitate de iniţiator şi coordonator al programului de dezbateri şi al programului de democratizare şi dezcentralizare a culturii.

Tradus de Paula Onofrei
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NICOLAE CEAUȘESCU ÎN FAȚA „TRIBUNALULUI POPORULUI”. 

SEMNIFICAȚIA ULTIMULUI PROCES POLITIC DIN PERIOADA DICTATURII COMUNISTE

Motto:

"Judecătorul: Inculpat Ceauşescu Nicolae, dumneata ce ai de spus la ultimul cuvânt?

Nicolae Ceauşescu: Nu sunt inculpat, sunt preşedintele României, comandant suprem şi voi răspunde în faţa Marii 

Adunări Naţionale şi reprezentanţilor clasei muncitoare! Şi cu asta am terminat. Totul este minciună de la un capăt la 

altul, a celor care au dat lovitura de stat, trădând poporul, mergând până la distrugerea independenţei României!

Judecătorul: Cu dumneata nu se poate stabili un dialog civilizat, raţional, logic."

Fragment din stenograma procesului Ceaușescu

Revoluția Română din 1989 a fost considerată un eveniment inedit, excepțional sau plin de mister. „Revoluția 

televizată”, transmisă în direct la postul național de televiziune, rămâne o ilustrare exemplară a violenței politice 

spectaculare. Mult timp după încheierea schimbării de regim, puțini înțelegeau cum de a fost posibilă teroarea ce a 

însoțit-o și cum de „teroriștii” au dispărut fără urmă. Evenimentele din decembrie au fost catalogate, în perspectivă, 

drept o „revoluție furată” (Mazilu, 1991) sau o „revoluție neterminată” (Gabanyi, 1999). Dar nici începutul nu fusese 

cert. Promotorii ei din interiorul Partidului Comunist Român (PCR) au avut însă grijă să provoace în mod simbolic 

moartea dictaturii prin însăși moartea dictatorului, conformându-se determinismului sinistru al sistemului pe care îl 

slujeau. Procesul cuplului Ceauşescu poate fi considerat ultimul proces politic din România comunistă. El evocă 

natura totalitarismului comunist, dar și esența transformării revoluționare – un spectacol macabru menit să 
1inaugureze ceea ce unii au numit „democrația de vitrină” (Codiță et al., 1997) postcomunistă. �„Tribunalul poporului” 

din unitatea militară de la Târgoviște, organizând simulacrul judiciar în care avocații acuzau mai vehement decât 

procurorul, în care judecătorul denunţa retoric și ironiza sfidător mai mult decât delibera, era format din fii dictaturii 

comuniste. Ei își devorau acum părinții. Era singura modalitate prin care se puteau elibera de propria lor condiție.  

 De ce s-a ajuns aici? Explicația este relativ simplă. Printre „statele satelit” ale Uniunii Sovietice, România ieșea 
2în evidență ca o dictatură personală cu trăsături premoderne, amestec straniu de totalitarism şi sultanism.  

Totalitarismul însoţit de sultanism, acesta din urmă fiind din ce în ce mai evident începând cu 1974 (Linz & Stepan, 

1996: 349), explică în mare măsură statutul de excepţie al României printre statele Europei Centrale şi de Est. Aşa 

se face că aici a avut loc cea mai întârziată, cea mai violentă şi cea mai ambiguă înlăturare a dictaturii comuniste prin 

comparație cu celelalte state din regiune (Linz & Stepan, 1996: 344; Tănase, 1999: 274).

 Partidul-stat fusese înlocuit de o guvernare clientelară cu accente patrimonialiste. În anii '80, „socialismul lui 

Ceaușescu” nu era mai mult decât o strategie de păstrare și amplificare a puterii personale prin subordonarea totală 

a partidului. Ocuparea câtorva funcții-cheie în aparatul birocratic și în ierarhia de partid de către membrii familiei sale  

(Tismăneanu, 1985: 65) dădea impresia că statul aparținea în întregime familiei Ceaușescu. Suplimentar, 
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„socialismul dinastic” a fost susținut de ideologia națională a independenței autarhice. Miturile naționalismului 

românesc fuseseră reabilitate, adaptate și completate pentru a susține direcţia politică de pe urma căreia Nicolae 

Ceaușescu, ca și predecesorul său, Gheorghe Gheorghiu-Dej, avusese de câștigat. La patru ani după preluarea 

puterii, în momentul crucial 1968, relativa independență față de Moscova îi oferise nu numai protecție, ci și mai 

multă legitimitate în interiorul țării, chiar un oarecare prestigiu în Occident. Mecanismul propagandei a transformat 

mai apoi veleităţile absolutiste ale dictatorului într-un melanj heterodox de marxism leninist şi naţionalism, într-o 

ideologie oficială contradictorie, dar susţinută de un imens aparat de legitimare culturală (Verdery, 1991).

 Ceauşescu îşi făcuse ucenicia în preajma lui Dej, practicând el însuşi „bizantinismul degenerat” (Tismăneanu, 

1995: 119) ce definea cultura politică a elitei comuniste de origine stalinistă. În scurt timp a reuşit să-şi construiască 

un „cult al personalităţii” propriu, discreditându-l pe Dej pentru executarea lui Lucreţiu Pătrăşcanu (Mocanescu, 

2004) şi imitându-i tactica de „naţionalizare” a comunismului ca mijloc de consolidare a puterii personale.  

 Fragilitatea societății civile (Tismăneanu, 1997: 136) și subordonarea partidului comunist au împiedicat orice 

reformă în perioada în care Uniunea Sovietică adoptase deja o politică de deschidere, favorabilă liberalizării. 

Ceauşescu s-a opus vehement curentului gorbaciovist (Tănase, 1999: 257-264). Măsurile represive îndreptate 

împotriva protestatarilor în 1989 au fost o consecinţă uşor de anticipat a acestor stări de lucruri. Violenţa 

confruntărilor dintre armată şi protestatari şi, ulterior, pedepsirea exemplară a dictatorului apar aproape ca un 

rezultat inevitabil în contextul dat. Societatea civilă românească, în felul în care se contura în 1989-1990, era prea 

dezorganizată pentru a se impune în faţa comuniştilor convertiţi. Publicul larg nu avea cum să reziste asalturilor 

propagandistice ale noii puteri. Astfel, moartea lui Nicolae Ceauşescu pare o etapă absolut necesară în 

succesiunea sângeroasă a evenimentelor, dar şi singura modalitate simbolică de emancipare a slujitorilor 

regimului. Statutul servil al birocraţilor vechiului regim depindea în mod direct de „conducătorul suprem”. Doar 

dispariţia lui garanta eliberarea personală şi aproprierea puterii.

 Examinarea consecinţelor este cel puţin la fel de importantă ca explicarea cauzelor. Privit din punctul de vedere 

al științei politice, subiectul proceselor de acest tip trebuie să fie inclus în tematica generală a justiției de tranziție, un 

câmp de cercetare apropiat de studiile referitoare la democratizare şi de domeniul politicii comparate. În mod 
3concret, procesul la care ne referim este definit de ceea ce Jon Elster numeşte „justiţie politică pură” , adică 

desemnarea vinovaţilor şi hotărârea sorţii lor de către noii posesori ai puterii executive, în mod unilateral şi fără drept 

de apel (Elster, 2004:  84). Funcțiile menționate în mod obișnuit în cazul proceselor penale de tranziție pot fi grupate 

în patru mari categorii generale: pedepsirea vinovaților, restaurarea demnității victimelor, restabilirea ordinii juridice 

prin reinstaurarea respectului față de lege, prezentarea publică a unei narațiuni coerente referitoare la nedreptățile 

comise în timpul dictaturii (Grosescu & Ursachi, 2009: 19-26). Procesul lui Nicolae și al Elenei Ceaușescu nu au 

îndeplinit nici una dintre aceste funcţii majore.

 La prima vedere el a dus la pedepsirea principalilor vinovați pentru suferințele și abuzurile ce au generat revolta 

din 1989. Dar moartea și confiscarea averii nu sunt adevărate pedepse pentru liderii comuniști de tipul celor doi 

condamnați. Execuția nu a făcut nimic altceva decât să confirme mitul eroismului de care ar fi fost capabil Nicolae 

Ceaușescu, fidelitatea față de ideologia comunistă și curajul de a înfrunta moartea. Pentru un comunist care a 

devenit membru de partid în 1933, la vârsta de 15 ani, pentru un activist de partid ce cunoștea pericolele 

comploturilor staliniste și un participant la politica intrigilor de culise din anii '50-'60 moartea în fața plutonului de 

execuție nu este o nenorocire sfâșietoare, ci o eventualitate imposibil de exclus. Intonând în ultimele clipe ale vieții 

„Internaționala”, bătrânul ilegalist se regăsea în postura la care nu mai avea cum să viseze de mult timp, aceea de 

luptător revoluționar. Pe de altă parte, privind lucrurile din perspectiva opiniei publice, moartea dictatorului într-o zi 

specială pentru creștinii ortodocși (25 decembrie, sărbătoarea Crăciunului) urma să creeze mai târziu un mit 

convenabil pentru memoria lui. Fiind asociat cu transgresiunea religioasă, tiranicidul şi-a pierdut o mare parte din 

valoarea justiţiară. În sfârșit, pedpsirea celor doi era un bun pretext pentru a amâna pedepsirea celor mai importanţi 

responsabili ai regimului, de sprijinul cărora noua putere mai avea încă nevoie. Condamnarea dictatorului însemna 

şi „reducerea lui la tăcere” de către comuniştii reformatori din Frontul Salvării Naţionale (Tismăneanu, 1997: 206).

 Eliminarea celor doi nu a atras după sine reabilitarea sau recuperarea memoriei victimelor dictaturii. De fapt, se 

poate susține că procesul nu a făcut nimic altceva decât să deturneze atenția opiniei publice de la abuzurile 

regimului instaurat sub influența Uniunii Sovietice, aducând în prim-plan abuzurile dictatorului şi evitând astfel o 

autentică dezbatere despre reparațiile morale pe care le meritau victimele lui.

 Concomitent, respectul față de principiul legalităţii a avut mult de suferit. Procesul nu a satisfăcut cerinţe juridice 

elementare, nici măcar garantarea dreptului la apărare. Este adevărat că sistemul judiciar din timpul dictaturii, fiind 
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subordonat legal Partidului Comunist, era incompatibil cu idealul imparţialităţii juridice. Este adevărat că prevederile 

constituţionale nu puteau fi respectate întocmai în timpul unei situaţii revoluţionare. Dar carenţele procedurii 

aplicate au fost atât de mari, încât se poate afirma că sentinţa nu a avut alt temei decât voinţa arbitrară a acuzatorilor. 

Procesul nu a durat mai mult de 55 de minute, iar sentinţa a fost executată pe loc. Acuzarea nu a adus vreo probă. Se 

pare că rezultatul procesului era cunoscut dinainte, Tribunalul Militar Excepţional însărcinat cu judecarea cazului 

fiind constituit printr-un decret secret al Consiliului Frontului Salvării Naţionale (Grosescu & Ursachi, 2009: 121-

122).

 Nici construcția narativă rezultată nu este una satisfăcătoare, deşi nu contrazice spiritul momentului şi nici 
4desfăşurarea evenimentelor ce au urmat.  Constatările tribunalului rezumă aproape perfect descrierea oficială a 

nedreptăţilor comise în timpul dictaturii: „În realizarea activităţii lor criminale, inculpaţii au acaparat întreaga putere 

politică, aservindu-şi întregul aparat de stat pe care l-au folosit pentru satisfacerea intereselor lor meschine precum 

şi pentru reprimarea poporului român. Astfel, prevalându-se de aşa-zisul program «ştiinţific de alimentaţie a 

populaţiei» au dispus măsuri de înfometare sistematică a poporului, privându-l de cele mai elementare condiţii de 

viaţă” (Grosescu & Ursachi, 2009: 219).

 La acestea se adaugă o lungă listă de fărădelegi ce ar fi trebuit să justifice invocarea infracţiunii de genocid, 

subminarea puterii de stat, comiterea unor acte de diversiune, subminarea economiei naţionale, toate reglementate 

în codul penal al Republicii Socialiste România. Sentinţa menţionează demolarea lăcaşurilor de cult, „cheltuirea 

unor sume fabuloase de bani”, „dezmembrarea armatei române”, organizarea unor grupări teroriste, distrugerile 

produse în timpul revoltei, depunerea frauduloasă a unor mari sume de bani în conturi secrete din străinătate. 

Acuzaţiile au fost însoţite de retorica insultătoare pe care membrii tribunalului o considerau adecvată: „Ignoranţi, dar 

snobi, cei doi tirani şi-au împodobit numeroasele reşedinţe pe care le foloseau ca pe propriile proprietăţi cu 

numeroase opere de artă ori cărţi rare, sustrase din patrimoniul unor prestigioase instituţii culturale” (Grosescu & 

Ursachi, 2009: 219).  

� Epica fantastică a sentinţei şi stilul inchizitorial al şedinţei de judecată urmau să satisfacă ura mulţimilor. Însă 

odată ce ura a dispărut s-a instalat suspiciunea, apoi frustrarea. Revoluţia nu aducea cu sine nici o certitudine în 

afară de aceea că majoritatea colaboratorilor de încredere ai vechiului regim au avut mai mult de câştigat de pe 

urma ei decât majoritatea opozanţilor. Cât despre lustraţie, nici nu putea fi vorba (Stan, 2009: 132-134). Cu atât mai 

puţin despre reconciliere. România începea tranziţia democratică în condiţii dintre cele mai nefavorabile.

 Dincolo de cele amintite mai sus, se poate spune că valoarea simbolică a intervențiilor discursive pe care le-a 

consemnat stenograma procesului este mai mare acum decât cu 23 de ani în urmă. Ele scot în evidență unul dintre 

aspectele mai puțin vizibile în istoriile oficiale ale dictaturii: ridicolul ei, culpa morală a celor ce au acceptat să asiste 

pasiv la degradarea valorilor sociale elementare.

 Absurdul dialogurilor consemnate în stenograma procesului este atât de frapant, atât de ruşinos, încât nu poţi 
5să nu înţelegi că dictatura reuşise să se conserve cu ajutorul unei crize morale ce are ecouri în prezent.  

Patrimonialismul şi clientelismul rudimentar nu au dispărut, decomunizarea neterminată continuă să obsedeze cea 

mai mare parte a elitei intelectuale postcomuniste (Tănăsoiu, 2008), instrumentalizarea de către elita politică a 

tematicii anticomuniste îi depreciază semnificaţia, înapoierea societăţii rurale sau pseudo-urbane româneşti 

rămâne de neînţeles pentru o însemnată parte din elita intelectuală, tentată să ignore orice problemă socială ce nu 

se conformează proiectului „condamnării comunismului”.

 În fine, se poate constata astăzi o ciudată corespondenţă între condamnarea oficială a dictatorului şi 

condamnarea oficială a comunismului de către Statul Român, şaptesprezece ani mai târziu. Ambele gesturi politice 
6 7reprezintă excepţii remarcabile în regiune.  În ambele cazuri, solemnitatea s-a transformat în spectacol grotesc.  

Ambele acte de justiţie politică au fost incluse într-o strategie de legitimare ce are drept actori principali grupările 

rezultate din dispariţia PCR. Nu în ultimul rând, aceste strategii sunt însoţite în ambele cazuri de ample convertiri 

ideologice.  

 Anticiparea dobândirii de către România a statutului de membru cu drepturi depline al Uniunii Europene a 

determinat încheierea unui ciclu politic important. Principalele partide postcomuniste au simțit nevoia reconsiderării 

propriilor strategii. În timp ce Partidul Social Democrat (PSD) încerca să probeze desprinderea totală de trecutul 

comunist prin numirea unei conduceri ce se îndepărta de fostul preşedinte Ion Iliescu, alte partide dintre cele ce 

păstrau încă moştenirea politică a vechiului regim au căutat grăbite, împotriva oricărei constrângeri ideologice, să 

obțină afilierea la Partidul Popularilor Europeni (PPE). Cea mai surprinzătoare a fost solicitarea de afiliere venită din 

partea Partidului Democrat (PD), provenit din facţiunea reformistă a FSN, anterior membru al Internaționalei 

Socialiste (Dancu, 2011). Această transformare, la fel de bizară ca şi dispariţia spontană a PCR după 25 decembrie 

1989, a dus în mod natural la o încercare de consolidare ideologică. Capacitatea preşedintelui Traian Băsescu de a 

determina desecretizarea de către serviciile de informații a dosarelor Securităţii (Stan, 2012: 275) şi receptivitatea 

faţă de cererile intelectualilor preocupaţi de tema decomunizării (Tănăsoiu, 2008: 92) au jucat un rol crucial în 

revalorificare politică a anticomunismului.

 Dacă procesul din 1989 a urmărit legitimarea FSN ca posesor al puterii (Grosescu & Ursachi, 2009: 125) sau 

amânarea sine die a incriminării de facto a responsabililor vechiului regim, debutul tardiv al „procesului 

comunismului” reprezintă un insucces juridico-politic comparabil. Anticomunismul a devenit curând tema disputată 

concurenţial de partidele Alianţei „Dreptate şi Adevăr” (Partidul Naţional Liberal şi Partidul Democrat) în lupta 

internă ce a început după 2004 (Abraham, 2008: 14-17). Ulterior a ajuns să fie un element al strategiei prin care 

partidul prezidenţial (Partidul Democrat-Liberal, varianta revizuită ideologic a Partidului Democrat) a dobândit 

sprijinul necondiționat al unei semnificative părţi din elita intelectuală cu vocaţie partizană, într-o luptă acerbă cu 

foştii aliaţi liberali şi cu social-democraţii. Acest conflict politic acut, de o intensitate extremă în 2012, este alimentat 

mai ales de adversităţile inerente crizei economice, de capacitatea administrativă din ce în ce mai redusă a statului 

român şi de degradarea continuă a serviciilor publice (şi aşa precare). În aceste condiţii, tema reconsiderării 

trecutului comunist, încărcată de frustrările unei îndelungate amânări, devine o armă discursivă aproape perfectă, 

pierzându-şi treptat sensul reparatoriu originar.

� Acesta este unul dintre efectele cele mai dăunătoare ale dictaturii comuniste în România: dublul eşec al justiţiei 

trans- şi post-comuniste. Procesul lui Nicolae Ceauşescu a întârziat „procesul comunismului”, dar condamnarea 

oficială a comunismului, folosită şi ea ca un simplu mijloc de legitimare guvernamentală, contribuie la amânarea 

descurajantă a consolidării democratice.
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[1]  Expresia se referă la democraţia simulată, construită din instituţii 

aparent funcţionale, dar în realitate niciodată utilizate, expuse ca într-o 

vitrină pentru a oferi Occidentului o imagine favorabilă României, în cele 

din urmă favorabilă elitei politice româneşti. Obsesia imaginii externe a 

ţării − încercarea de a înfrumuseţa artificial realităţile frustrante, 

convingerea că aparenţele contează mai mult decât esenţialul − este 

una dintre cele mai durabile prejudecăţi româneşti.

[2]   Termenul a fost împrumutat din analiza sociologică weberiană.

[3]  În aceeaşi categorie intră, potrivit opiniei autorului, actele punitive ce 

au urmat Revoluţiei Ruse din 1917 sau proceselor de la Tokyo, după 

capitularea Japoniei în 1945. La polul opus, cel al „justiţiei legale pure”, 

exemplele istorice sunt puţin numeroase, majoritatea cazurilor 

îndepărtându-se în mod semnificativ de tipul ideal. 

[4]  Sprijinul electoral acordat partidelor succesoare este o dovadă a 

faptului că majoritatea populaţiei României era incapabilă să vadă 

dincolo de marginile discursului justificator oferit de Frontul Salvării 

Naţionale (FSN), formaţiunea organizată ad hoc ce a preluat nu numai 

moştenirea instituţională a Partidului Comunist, ci şi guvernarea.

 

[5]  Aşa se explică, spre exemplu, dezbaterile pe care le-a provocat 

Herta Muller în septembrie 2010, în cursul vizitei sale la Bucureşti. Ele 

pun într-o lumină nouă pasivitatea intelectualilor români în timpul 

dictaturii.

 

[6]  Până la 12 iulie 2012, când Republica Moldova a organizat un 

eveniment parlamentar similar, România era singura ţară din estul 

Europei care condamnase oficial comunismul. Aceasta s-a întâmplat în 

2006, prin iniţiativa preşedintelui Traian Băsescu şi contribuţia unei 

„comisii de adevăr” conduse de Vladimir Tismăneanu (Tismăneanu, 

2008).

[7]   În cazul procesului este vorba de simulacrul judiciar în sine, în cazul 

şedinţei parlamentare convocate pentru prezentarea mesajului 

prezidenţial este vorba de protestele zgomotoase ale lui Corneliu Vadim 

Tudor, cunoscut pentru stilul lui retoric hilar.    
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Note

REVOLUȚIA CA STARE DE EXCEPȚIE ȘI PROCESUL CA VIOLENȚĂ PURĂ

1. Introducere

O tentativă de analiză a momentelor din '89, și în special a procesului Ceaușescu, dintr-o perspectivă exclusiv 

juridică este din start incompletă. O multitudine de evenimente legate de acea perioadă ni se prezintă într-un clar-

obscur ce nu ne permite decât o imagine fragmentară asupra a ceea ce s-a petrecut atunci. În schimb, semnificația 

istorică a evenimentelor petrecute ne determină să ne întoarcem recurent la acest atunci când vrem să ne explicăm 

prezentul. Nu întâmplător, este unul dintre momentele fondatoare ale societății prezente. 

 O grilă de analiză normală (înșiruire de evenimente istorice, detalii juridice etc.) lasă nechestionate o serie de 

aspecte de maximă importanță. În primul rând, procesul cuplului Ceaușescu nu se încadrează în tipicul niciunei 

forme de proces juridic. Chiar și cel mai indulgent interpret, în fața invocării excepționalității situației, nu ar ceda 

tentației și ar declara procesul ca un simulacru obscen. Chiar dacă acceptăm din punct de vedere juridic că procesul 

nu a fost proces, atunci ce a fost? Aici răspunsurile se opresc căci întrebarea nu ținem minte a fi fost formulată. În 
1schimb, dacă schimbăm grila interpretativă, nu ne rămâne decât un simplu gest de violență pură  și nimic mai mult. 

Tendința va fi tot de a regresa către dimensiunea juridică ‒ „da, un gest violent, dar totuși în cadrul unui proces”. Și 

aici argumentația se oprește. Este ca și cum ne este frică să deschidem următoarea ușă, pe care o întrezărim în 

penumbră. Și nu e de mirare, există parcă o conștientizare tacită a faptului că, de facem acest pas, întreaga istorie 

recentă va fi subminată intern. Ce fel de regim am instaurat dacă acesta se fundamentează pe violență și tocmai 

violența dorisem s-o eliminăm? Nu am lăsat-o oare în istorie, în locul unde au murit atâția oameni?

 Într-un anume sens, s-a spus totul despre Revoluție, nu mai putem adăuga nimic nou și nici schimba imaginea 
2pe care o avem asupra ei.  Nu cumva au fost discutate toate posibilitățile, toate opțiunile, variantele, nu există o 

saturație a discursului ce îndeamnă paradoxal să te rezumi la „a fost o revoluție”, „a fost o lovitură de stat” etc.? Nici 

dacă am afla informații noi perspectiva noastră nu s-ar mai schimba în mod radical. Cu alte cuvinte, Revoluția s-a 
3osificat.  Sau, mai exact, perspectiva noastră asupra ei s-a osificat. Nici măcar statutul ei special, de eveniment 

fondator, nu mai are aceeași aură. Un sondaj credita doar 50% dintre intervievați cu convingerea că în '89 a fost o 

revoluție. Dar, despre ce vorbim în fond, despre evenimentele petrecute atunci sau despre perspectiva noastră 

asupra lor? Cum delimităm între ele, ce criteriu folosim? Nu cumva, tocmai atunci când vorbim despre atunci, 

includem în discursul nostru ceea ce s-a întâmplat după, adică istoria noastră personală și colectivă? Și ce concepte 

folosim pentru a descrie, re(co)memora, reaminti acel atunci? Și de ce, tocmai în momentul rostirii acestor cuvinte 
4discursul se oprește, când tocmai atunci ar trebui să înceapă?

 Totuși, chiar dacă dorim să probăm o nouă schemă interpretativă, cea juridică persistă mereu în fundal. Deși 
5dorisem s-o suspendăm, revine cu obstinență.  Agamben ne deschide drumul către o posibilitate teoretică de 

abordare a chestiunii. O serie de concepte utilizate în analizele sale privitoare la câteva evenimente celebre din 

istorie, precum Revoluția Franceză sau cea bolșevică, pot fi aplicate și lui '89 românesc. Starea de excepție, 

concept teoretizat de Carl Schmitt, și dezvoltat de Agamben, pare a fi fertil explicativ, de aceea ne propunem să 
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aplicăm acest concept asupra evenimentelor care ne interesează. Dar, înainte de aceasta vom încerca o 

contextualizare a termenului revoluție și, ca aspect particular, a revoluției române.

2. Revoluția
6Termenul de revoluție este încărcat cu o aură specifică, datorită referințelor istorice de la care se revendică.  Și cum 

să nu fie termenul încărcat pozitiv din moment ce revoluțiile nu sunt simple schimbări, ci „evenimente istorice care 
7ne confruntă direct și inevitabil cu problema începutului” . Mai mult, pentru ca o schimbare să poată fi considerată o 

8revoluție, aceasta trebuie să fie capabilă a forma un nou corp politic și de guvernământ.  Pentru societatea 

românească post-decembristă, momentul '89 este perceput ca unul al schimbării și inovării radicale. Dar nu cumva 

ar fi mai potrivit a o caracteriza drept schimbare non-schimbare? O formulare paradoxală cu siguranță, dar care se 
9poate clarifica dacă o privim din perspectiva distincției formă-conținut.  Evident că la nivelul conținutului ‒ apariția 

mai multor partide, o nouă constituție cu pleiada de drepturi civile și individuale, libertatea presei etc. ‒ situația pare 

profund revoluționară, dar formal pare să fi asistat doar la o regrupare și reorganizare strategică. Puterea, și aici nu 

putem cădea în discursul simplificator al includerii exclusive a puterii executive în categoria Putere, intrată în 

blocajul propriei Identități reafirmate ostentativ cu fiecare ritual (film, presă, cenaclu, manifestație), avea nevoie de o 

formă de opoziție pentru a se reafirma pe sine cu tărie. A permite capitalismului să restructureze relațiile sociale, 

politice și inter-umane, dar fără a modifica structura formală a puterii, a reprezentat o strategie identificabilă în 
10întreaga Europă de Est a elitelor locale, pus în aplicare cu acordul tacit al celor vestice.  Această constatare se 

sprijină pe două observații: a) nomenklatura s-a erijat în forță emancipatoare și a preluat cu succes discursul 

capitalist, oferind garanții și argumente că reprezintă singura soluție de tranziție către democrație și piața liberă; b) 

irelevanța individului sub ambele regimuri; departe de a-l considera o valoare în sine, căci nu asta încercăm să 

susținem, individul a fost și a rămas irelevant pentru Putere, neputând modifica dispozitivele de putere în care 
11acesta era integrat.  

 Și totuși, în ciuda acestor suspiciuni ce planează asupra strategiilor desfășurate atunci, există o autenticitate 

veritabilă ce nu poate fi redusă la nimic. Pathos-ul care a însoțit mișcarea revoluționară (și aici, indiscutabil, putem 
12afirma că a existat un suflu revoluționar autentic ), a cărei imagine exemplară este reprezentată de tricolorul din 

care e decupată stema comunistă, însoțește amintirea noastră și pozitivează istoria. Atâta timp cât acel tricolor a 

fluturat pe străzi, starea anomică, declanșată odată cu fuga lui Ceaușescu de pe clădirea Comitetului Central, este 
13similară unei singularități spațiale  ce condensează într-un singur punct o infinitate de energie. Când intră în contact 

cu un corp, îl asimilează dar, eliminând la rându-i energie, își alterează natura. La fel, (re)apariția forțelor politice 

semnifică o încercare de asimilare a pathos-ului revoluționar cu scopul de a a-l orienta către o direcție anume, în 
14speță una ideologică.  Acest lucru era oarecum inevitabil și s-a petrecut odată cu transformarea Consiliului 

Frontului Salvării Naționale în partid politic, moment în care Revoluția a devenit, paradoxal, conservatoare. Această 

transformare o sesiza H. Arendt cu referire la alte revoluții din istorie: „psihologic vorbind, experiența unui fundament 

combinat cu convingerea că o nouă poveste urmează să se desfășoare în istorie, îi va face pe oameni mai degrabă 

„conservatori” decât „revoluționari”, dornici să mențină ce s-a realizat și să-i asigure stabilitatea decât să se 
15deschidă spre lucruri noi, inovații, noi idei”.  Teza pare să se susțină dacă ținem cont de scorul primelor alegeri 

libere, un covârșitor 85% la alegerile prezidențiale din 1990 pentru Ion Iliescu. În plus, atmosfera publică se pare că 
16 17înclina către o asemenea poziție.  Deși „o adevărată revoluție revoluționează propriile sale presupoziții”,  nu este 

mai puțin adevărat că în sânul ei sunt activi simultan germenii conservării. Flancată de aceste două trăsături, a unui 

nou început cuplat cu tendințe regresive, revoluția română se înscrie în tiparul conceptului de revoluție. 
18 Referindu-se la momentul '89, S. Žižek considera imaginea tricolorului cu stema decupată ca fiind „sublimă”  ‒ 

19„în locul simbolului principiului organizator al vieții naționale, nu a mai rămas decât un gol în centru”.  Acest gol 

semnifică „deschisul” unui regim care, deși și-a pierdut puterea hegemonică, nu a fost înlocuit de altul. Acest 

„deschis”, această singularitate a istoriei condensată într-un singur punct este o veritabilă excepție. Imaginea 
20entuziasmantă a golului nu este anulată de ceea ce știm acum ‒ „faptul că evenimentele au fost manipulate”,  că 

Securitatea, tocmai pentru a reuși să supraviețuiască, a trebuit să conspire împotriva ei înșiși, ca singură modalitate 
21a vechiului aparat de putere de a supraviețui ‒ „înlăturându-și hainele simbolice”.  Totuși, pentru privitorii din afară 

(Žižek se referă evident la cei din afara României), cât și pentru participanții la evenimente, ceea ce contează în fond 

este experimentarea acestui „deschis” care, pentru o perioadă de timp nu a fost hegemonizat de vreun proiect 

ideologic. Acesta a apărut ulterior sub diverse chipuri ‒ partide sau proiecte politice diferite ce au încercat să 
22„răpească” revoluția care nu le aparținea.

 Într-un registru diferit, Giorgio Agamben exprimă în mare măsură aceeași idee ‒ poliția secretă a conspirat 
23împotriva ei înșiși pentru a răsturna vechiul regim.  Dar ceea ce-l reține pe filosoful italian este un alt detaliu al 

revoluției române, anume evenimentele de la Timișoara unde, pentru a justifica mișcarea revoluționară, cadavre de-

abia îngropate sunt exhumate și aliniate pentru a fi oferite televiziunilor străine ca rezultat al masacrului ordonat de 

Ceaușescu. Nu întâmplător, primul capăt de acuzare în proces îl reprezintă infracțiunea de genocid ‒ s-au estimat 

peste 60.000 de victime la Timișoara. Minciuna a fost ulterior demascată, dar nu a șters impresia de neuitat, fiind 

legitimată de sistemul media al lumii pentru „a fi clar că adevărul nu este nimic mai mult decât un moment în 

mișcarea necesară a falsului. În acest fel, adevărul și falsitatea au devenit indiscernabile și spectacolul legitimat 
24exclusiv prin spectacol”.  Pentru Agamben acest eveniment marchează o turnură în politica lumii, reliefând la 

adevărata sa valoare dimensiunea politică a media.

 Așadar, este impropriu a considera că Revoluția Română este un produs specific românesc. În acest punct 
25istoric se întâlnesc o serie de dispozitive de putere cu nu au răsărit exclusiv din viziunea sau creația locală.  De 

aceea, înțelegerea ei nu trebuie să țină exclusiv de evenimentele petrecute și înșiruirea lor narativă. Dacă e să 

abordăm conceptul de revoluție trebuie să-i sesizăm nucleul emancipator, starea anomică esențială oricărei 

manifestări istorice de asemenea proporții, forțele concurente ce se coagulează în vâltoarea evenimentelor și ce 

interese servesc/promovează, mijloacele desfășurate pentru atingerea scopurilor propuse etc. Am sesizat până 

acum că putem vorbi de o dimensiune emancipatoare, ce nu este anihilată de impresiile „confiscării” revoluției, și de 
26o serie de mijloace media  utilizate în cursul lui atunci,  din care înțelegem faptul că genealogia noii puteri este 

inseparabilă de genealogia fenomenului media care o însoțește (de aceea am considerat observația lui Agamben 

pertinentă în contextul de față). Am amintit doar în treacăt de starea anomică ca și completare necesară a oricărei 

revoluții. Să vedem cum aceasta se intersectează cu discuția noastră.

3. Starea de excepție

Considerăm că evenimentele din '89 pot fi înțelese numai prin grila dialectică a construcției conceptuale a stării de 

excepție. Aceasta se găsește într-o legătură indisolubilă cu întreaga ordine juridică: „starea de excepție nu este un 

drept special (precum dreptul de război), ci, ca suspendare a însăși ordinii juridice, ea îi definește acesteia pragul 
27sau conceptul limită”.  De asemenea, nu trebuie confundată cu starea de necesitate sau starea de asediu, așa cum 

sunt prevăzute, de pildă, în Constituția României. Fiind un concept cu „armătură” dialectică nu-l putem prezenta 

decât în desfășurarea sa și nu printr-o definiție analitică pe care nici măcar Agamben nu a încercat să o formuleze. 
28 Vom încerca să expunem pe scurt, în 4 teze, prin raportare la termenul iustitium,  ce înțelege Agamben prin 

starea de excepție:

a) „Starea de excepție nu este o dictatură... ci un spațiu gol de drept, o zonă de anomie în care toate determinațiile 
29juridice ‒ și, în primul rând, însăși distincția dintre public și privat ‒ sunt dezactivate”.  De aceea, în timpul unei stări 

de excepție, orice determinație juridică este inaplicabilă și, astfel, cadrul de referință juridic nu mai este un reper 

valabil. Dar, importanța teoretică a conceptului nu rezidă în faptul evidențierii unei situații excepționale (căci ele 
30există cu prisosință), ci tocmai în relația esențială pe care o astfel de situație o are cu dreptul însuși.  Pentru 

Agamben, cele două ajung să se determine reciproc, într-o înlănțuire dialectică ce se transformă într-o veritabilă 

paradigmă a guvernării. Putem încadra revoluția română sub acest concept? Instaurarea stării anomice în România 

corespunde ca moment declanșator elicopterului prezidențial ce decolează de pe clădirea C.C.-ului, moment de 

ruptură ireversibilă prin care suveranul capotează în fața unei mulțimii față de care firele suveranității erau 

necrozate. Consider că starea de excepție durează din momentul în care noua formațiune politică apărută la orizont 

a introdus în corpul legislativ două legi care reinstituie o formă de legitimitate: scoaterea Partidului Comunist în afara 

legii și abolirea pedepsei cu moartea. Consecința a fost arderea milioanelor de carnete de partid și baricadarea în 

casă a membrilor, gesturi care ne arată până unde duce loialitatea și cât de ușoară este reintrarea în starea 
31nomică.  Atunci se petrece efectiv marea conversie prin care noua ordine legală și constituțională se instaurează. 

Constituția ce-i urmează în linie istorică nu e decât consecinţa directă a acesteia.

b) „Acest spațiu golit de drept pare să fie, din anumite motive, într-atât de esențial ordinii juridice încât aceasta din 

urmă trebuie să încerce prin toate mijloacele să își asigure o relație cu el, ca și cum, pentru a se întemeia, ea ar trebui 

să se mențină în mod necesar în raport cu o anomie.” (Agamben, 2008, p. 51). Această teză este importantă în 

economia discursului întrucât încadrează două aspecte: 1) justificarea procesului cuplului ține de registrul 
32excepționalului, neexistând argumente de natură juridică care să opereze în mod legitim.  În schimb, tribunalul, 

placa turnantă a noului regim, care face efectiv posibilă instaurarea unei noi ordini juridice, tocmai prin invocarea 
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stării de excepție ‒ tineri sunt masacrați în București atâta timp cât cuplul este în viață, încearcă să stabilească firele 

de contact cu anomia. 2) teroriștii reprezintă o excelentă strategie de management, căci, prin terorist, figură a 

penumbrei și a violenței, raportul anomie - ordine juridică se inversează. De data aceasta, celula de putere nou 

apărută la orizont va gestiona teroristul, dar de o manieră astfel încât distanța dintre cele două să se păstreze. Nu 

există dovezi pentru a incrimina pe Ion Iliescu că ar fi folosit de facto teroriști, dar se poate ușor sesiza că tocmai sub 

amenințarea teroristului noua celula a putut deveni salvatoare, ca și cum inamicul din umbră devine pretextul 
33apariției salvatorului.

c) Actele comise în timpul iustitium-ului „par să se sustragă oricărei definiții juridice... ele se situează, în raport cu 

dreptul, într-un neloc absolut” (Agamben, 2008, p. 51). Orice catalogare a faptelor din decembrie '89 ne-ar conduce 

la aporii insurmontabile, din moment ce criteriile juridice nu pot asigura o ordonare corespunzătoare. Conform cărui 

set de legi ne supunem atunci când evaluăm această situație? Acceptăm situarea într-o zonă extra-legală atunci 

când nu acuzăm participanții la evenimentele sângeroase? Este această acceptare conformarea față de o ordine 

superioară celei juridice? Din moment ce nu este politică, ce statut are? Poate fi ea replicată? (poate că ultima 

întrebare este cea care trebuie să ne dea cel mai mult de gândit). Discutând despre violența întemeiatoare și cea 

conservatoare, J. Derrida afirma că „violența întemeietoare pare mai ușor de criticat din moment ce nu se poate 

justifica prin nicio legalitate preexistentă, părând, astfel, sălbatică. Pe de altă parte, aceeași formă de violență e mai 

greu de criticat pentru că nu poate fi făcută să compară în fața instituției nici unui drept preexistent: ea nu recunoaște 
34dreptul existent în momentul când întemeiază un altul”.  Violența din timpul revoluției ne apare ca fiind sălbatică din 

moment ce nu există nicio legalitate care s-o justifice, în schimb, este acceptată tacit pentru că apare ca 
35instauratoare de o nouă ordine, din care noi facem parte integrantă, și astfel ne este greu s-o criticăm.

d) „E ca și cum suspendarea legii ar elibera o forță sau un element mistic, un fel de mana juridică, pe care atât 

puterea, cât și adversarii săi, atât puterea constituită, cât și puterea constituantă încearcă să și-o aproprieze” 

(Agamben, 2008, p. 51). Simbolul acestui element mistic este prin excelență golul din steag, surprins de camere 

cum flutura frenetic pe străzile Bucureștiului. Acel decupaj, similar unei operații de curățire în vederea implantării 

unei plombe, ne indică forța unei națiuni care există (de unde steagul), fără ceva esențial (aici puterea politică), dar 

cu posibilitatea de a fi adăugată. Și acel decupaj a fost revendicat; indiferent de către cine, putere constituită sau 

constituantă, a fost apropriat. (că s-a transformat în farsă sau în tragedie, Agamben nu ne spune, dar putem să 

bănuim).

4. Necesitatea

Unul dintre argumentele principale ale procesului a fost croit pe tiparul necesității: pentru a înceta luptele dintre 

trupele fidele lui Ceaușescu și revoluționari, singura soluție era suprimarea cuplului dictatorial. Aici, acțiunea 

inițiatorilor procesului este perfect concordantă cu conceptul de revoluție în genere: ce altceva dacă nu necesitatea 

este justificarea ultimă pentru orice acțiune revoluționară? Pentru Agamben, teoria necesității este o teorie a 

excepției, prin care „un caz izolat este sustras obligației de a respecta legea. Necesitatea nu este sursă de lege și 
36nici nu suspendă, propriu-zis, legea: ea se limitează să sustragă un caz izolat din aplicarea literală a normei...”  La 

fel, procesul reprezintă un caz eminamente separat de funcționarea normală a justiției ‒ instanța nu era 

competentă, numeroase norme de procedura penală ce ar fi paralizat în mod normal orice proces similar au fost 

încălcate într-o manieră incalificabilă, mijloacele de probă erau inexistente etc., dar prin aceasta nu i se elimină un 

anume caracter juridic ‒, acuzarea se face invocând articole din codul penal în vigoare în acel moment, pe care 

inculpații le-ar fi încălcat. Consider că aparentul paradox poate fi rezolvat în felul următor: când legea este invocată, 

ea este invocată în integralitatea sa (a extrage câteva norme din corpusul legal și a le utiliza separat e un non-sens 

juridic), nu sectorial, așa cum s-a petrecut în timpul procesului. Faptul că procesul s-a desfășurat în maniera pe care 
37o cunoaștem nu indică decât că necesitatea a dictat inițierea, desfășurarea și urmările procesului.  Dar necesitatea 

nu poate fi în lege, ea este extra-legală, deși legea o cuprinde deseori în determinările ei. De aceea, procesul nu e 
38proces, ci un act ghidat de necesitate sub camuflajul unui proces.

 Privit sub auspiciile necesității, procesul poate fi definit așa cum Agamben descrie relația dintre starea de 

necesitate și revoluție, ca o „zonă ambiguă și incertă, în care măsurile de fapt, în sine extra-juridice sau anti-juridice, 

trec în drept, iar normele juridice se indetermină în simplul fapt; un prag, așadar, în care faptul și dreptul par să 

devină indecidabile” (Agamben, 2008, p. 31). Această indecidabilitate în care ne găsim nu reprezintă un punct mort, 

în aceasta rezidă forța conceptuală a stării de excepție. E nevoie de o asemenea suspendare a ordinii tocmai pentru 

a-i asigura perpetuarea existenței: „Departe de a răspunde la o lacună normativă, starea de excepție se prezintă ca 

fiind deschiderea, în interiorul ordinii juridice, a unei lacune fictive, cu scopul de a salvgarda existența normei și 

aplicabilitatea sa la situația normală. Lacuna nu este interioară legii, ci privește relația sa cu realitatea, însăși 

posibilitatea aplicării sale. E ca și cum dreptul ar conține o fractură esențială care se situează între punerea normei și 

aplicarea ei și care, în cazul extrem, poate fi acoperită numai prin intermediul stării de excepție, așadar creând o 
39zonă în care aplicarea e suspendată, dar legea rămâne, ca atare, în vigoare”.  De aceea, motorul intern al oricărui 

tip de justificare are necesitatea drept figură centrală. Dacă acceptăm că necesitatea a dictat acțiunea, atunci 

uciderea cuplului apare deplin justificată, indiferent de legalitatea sau ilegalitatea procesului (acesta devine astfel și 

mai obscen decât era; o simplă execuție ne-ar fi scutit de spectacolul simulacrului). Pe de altă parte, dacă 

respingem teza necesității, și aici există un argument puternic pentru a o face, anume faptul că numărul morților 

după proces este de circa zece ori mai mare decât înaintea lui, deci procesul nu a fost dictat de necesitate, atunci 

procesul nu e decât un gest simbolic, de fațadă, ce ascunde un gest de violență pură. 

 Sintetic, procesul joacă rolul „lacunei fictive” interpusă între ordinea normală (Ceaușescu ar fi trebuit judecat în 

fața M.A.N.) și aplicabilitatea la situația normală (din moment ce există forțe loiale dictatorului, care s-ar preda doar 

dacă acesta ar fi eliminat). Astfel se crează auspiciile instaurării unei noi ordini, mai exact a unei ordini care să 

sfârșească starea anomică și să (re)aducă lucrurile la normal.

 

5. Procesul ca violență pură, Ceaușescu ca spectru

În scurta dar complexa lucrare Despre violență, Walter Benjamin ne oferă una dintre cele mai provocatoare teorii 

asupra relației, deseori imperceptibile, dintre violență și drept. Dacă procesul cuplului Ceaușescu nu este un 

proces, după cum am văzut, atunci ce ne rămâne este un act de violență pură. Dar unde stă violența față de drept? 
40„Întreaga violență este, ca mijloc, fie întemeietoare de drept, fie conservatoare de drept”,  ne spune Benjamin. Vom 

sesiza că, în cazul procesului, intervin ambele forme de violență. 

 Primele măsuri luate de noua putere constituită sunt de dizolvare a P.C.R și abolire a pedepsei cu moartea, 

măsuri care țintesc două chestiuni esențiale dintr-un stat: politica și dreptul penal. Mai exact, țintesc statul ca atare. 

Derrida afirma că „ordinea dreptului se manifestă plenar în posibilitatea pedepsei cu moartea. Prin abolirea acesteia 
41nu s-ar aduce atingere doar unui dispozitiv între altele, ci s-ar dezavua însuși principiul ca atare al dreptului”.  Astfel, 

42abolirea pedepsei cu moartea este lovitura mortală dată ordinii juridice anterioare,  pe când scoaterea P.C.R.-ului 

în afara legii este blocarea posibilității deciziei: dacă decizia aparținuse partidului, prin scoaterea lui din ecuație se 

asigură că nu există posibilitatea ca acesta să revină ca forță decizională. Ambele flancuri acoperite, victoria este 

garantată. 

 Dar care este funcția violenței în angrenajul puterii? Pentru Benjamin, aceasta operează în doi timpi: o dată 

asupra a „ceea ce este instituit ca drept”, și este clar că exercitarea violenței asupra cuplului dictatorial vizează 

întreaga ordine juridică, prin acceptarea identificării Ceaușeștilor cu puterea, și apoi, prin tocmai faptul exprimării 

violenței, ea devine „întemeietoare de drept” ‒ suprimarea a deschis puterea către revendicarea ei imediată ca 

putere nou instituită. De aceea, spune Benjamin, „instituirea dreptului este instituirea puterii și, în această măsură, 
43un act de manifestare nemijlocită a violenței”.  Astfel, nu există o separație netă între întemeiere și conservare. 

Ținând cont de cele spuse, putem conchide că revoluția română a fost o stare de excepție ce justifică necesitatea, 

necesitate manifestă printr-un gest de violență pură dedublat ca proces juridic, dar care întemeiază și conservă 

dreptul.

 Recursul la Ceaușescu ca referință absolută a puterii ocultează dimensiunea sa „spectrală”. De la înălțimea 

puterii a fost aneantizat în mod obscur, lipsit de aportul unei privirii discreditantă. În asta rezidă problema esențială ‒ 

enormitatea executării cuplului Ceaușescu nu constă în uciderea propriu zisă, cât în faptul îndeplinirii actului de 

justiție. Poate că printr-un proces veritabil cuplul Ceaușescu ar fi putut fi „desacralizat”. Dacă permiteți un exercițiu 

de imaginație, să presupunem că ar fi existat un proces, încadrat în standardele juridice, în urma căruia cuplul ar fi 
44fost executat, atunci poate că problema Ceaușescu ar fi fost rezolvată odată pentru totdeauna.  Dar așa, nu a 

existat discreditare, nu a existat acel moment în care cineva să rostească „regele e gol”. Iar șansa a fost ratată 

tocmai prin paricid. Decrețeii și-au ucis tatăl, dar gestul uciderii nu poartă semnificația confruntării ca în mitul 

oedipian, prin care fiul obține autonomia, libertatea, puterea (regatul), ci mișelește, pe la spate, în cazarmă, în 

antecamera puterii.

 Paradoxul revoluției române e că uciderea lui Ceaușescu nu a dus la dispariția lui, ci i-a pastrat cota, chiar 

sporindu-i-o pe alocuri. Acolo unde trebuia expus în micimea lui personală, prin omorârea lui a fost proiectat într-o 
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alta dimensiune, plasată undeva între lumea noastra și o lume simbolică, loc de unde nu-l putem da la o parte, căci 

spectrul nu poartă logica viului. Așa cum regele ucis al Danemarcei, tatăl lui Hamlet, bântuie cetatea amintind de 

crima de lezmajestate, la fel, fantoma lui Ceaușescu bântuie ideea de justiție. Dacă justiția, se găsește într-o 

legătură indisolubilă cu non-juridicul tocmai pentru a se putea înfăptui, așa cum teoria excepției ne-a indicat, la fel, 

fantoma lui Ceaușescu are nevoie de un supliment non-fantasmatic pentru a fi suprimată. 

 Astfel, miza oricărei re-evaluări a chestiunii Ceaușescu îmi pare a fi de-transistoricizarea lui, suprimarea 

fundamentului mistic prin care a fost conservat la putere și reintegrarea lui în istorie, nu ca spectru bântuind, ci ca 
45moment al istoriei.  Ca un corolar, perioada așa zisă comunistă trebuie să suporte un tratament similar ‒ replasarea 

46ei în istorie, căci ea este istorie. De aceea, problema revoluției române nu e că nu a fost destul de extremă , ci că nu 

a fost destul de radicală, nereușind să scurt-circuiteze legătura dintre fundament și spectru.

6. În loc de concluzii

E oarecum inexact de a vorbi de „revoluție furată”. Să nu uităm, H. Arendt face o analiză amănunțită și pertinentă, că 

marile revoluții au fost făcute de oameni care erau fermi convinși că actele lor sunt o revenire la o situație anterioară 

mai favorabilă. Pathosul revoluționar al unui nou început nu este inerent unor evenimente revoluționare, ca un fel de 

condiție de posibilitate pusă la începutul acțiunii, ci o trăsătura care apare odată cu acțiunea însăși. Ceea ce 

creează confuzie în privința evenimentelor din '89 este sensul acestora. Trebuie să spunem de la început că nu 

există unul singur, deși o interpretare care favorizează teza necesității (cu tezele adiacente: lovitură de stat, complot 

extern etc.) ar presupune unicitatea acestuia. Că, din creuzetul efervescent al evenimentelor, emerg forțe 

divergente cu planuri, proiecții, soluții diferite cu încărcături ideologice proprii ar trebui repetat încontinuu. Simpla 

scandare „libertate!” nu este de ajuns pentru a obține ceva, din moment ce libertatea însăși nu este un ceva, nu are 

statutul unui lucru. O știm acum, proiecția lui Iliescu asupra viitorului în acele momente era pe coordonatele unei 
47reveniri la socialism,  ca și cum regimul anterior nu fusese decât o trădare și sarcina revoluționarilor era o 

restauratio. Din acest punct de vedere Iliescu poate fi văzut, conform criteriului enunțat de H. Arendt, ca un adevărat 
48revoluționar.  Faptul că simultan au apărut și alte forțe cu revendicări diverse și care au direcționat revoluția către o 

49revendicare anti-comunistă, nu este incompatibil cu însăși logica unei revoluții.  Cele două viziuni concurente se 

raportează la anti-ceaușism ca nucleu revendicativ comun, numai că se bifurcă ca și direcție de acțiune o dată către 

edificarea unei societăți socialiste și cealaltă către capitalism. De aceea, tărâmul interpretării sensului revoluției 

trebuie să fie unul eminamente ideologic, nu simplu factual și nicidecum unul dictat de necesitatea istoriei. 

(Re)ideologizând momentul fondator al societății actuale avem șansa unor evaluări pertinente a istoriei noastre 

recente.

 Intim legate de momentul '89 sunt evenimentele din 13-15 iunie 1990. Prin dimensiunea lor profund politică, 

acestea au reprezentat un focar emancipator par excellance. Atunci s-a perceput faptul că grupul „golanilor” nu au 

acceptat necesitatea istorică și s-au opus fățiș „restaurației”, denunțând reașezarea nomenklaturii pe aceleași 

poziții de putere și decizie. Prin gestul de frondă, „golanii”, punctul de excludere din noua Putere, au atins 

universalul, făcând ca gestul lor, paradoxal și inconștient, să continue mișcarea veritabilă a Revoluției. Faptul că 

Puterea, prin agentul de acțiune, minerul, a reușit să reprime acest gest emancipator, nu reprezintă decât 

reafirmarea cu tărie a Identității. Fărâmele de diferență fiind anihilate, locul pustiu al oricărui gest emancipator a 

putut fi acaparat cu ușurință, transformând societatea într-un topos ușor de revendicat de orice forță dominantă, 

unde capitalismul a găsit cale liberă pentru o instaurare efectivă. Paradoxul este tocmai acesta, de ceea ce se 
50temea cel mai mult Iliescu nu a scăpat, tocmai pentru că i s-a opus.  Aici, paradoxul este eminamente dialectic, de ar 

fi îmbrățișat o perspectivă ce se deschidea către diferență, destinul societății noastre în ultimele două decenii nu ar fi 

cunoscut această scindare schizofrenică care blochează prezentul într-un perpetuu dialog al muților isterici.
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[1]  Este numele pe care Walter Benjamin îl dă acțiunii care nici nu 

întemeiază, dar nici nu conservă dreptul, motiv pentru care nu poate fi 

captată de ordinea juridică în mod absolut (deși statul a încercat 

dintotdeauna să pună monopol pe violență, dar întotdeauna există un 

rest care-i scapă, o excepție). Pentru Agamben „ea este, mai degrabă, 

doar miza jocului în acest conflict asupra stării de excepție, așadar ce 

rezultă din acesta, și doar în acest fel este pre-supusă dreptului” (Giorgio 

Agamben, Starea de excepție, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2008, p. 

60).

[2]  Poate tocmai proximitatea față de evenimente face să avem o 

imagine oarecum denaturată asupra lor?

[3]   Există și o influență nefastă pe care limbajul o exercită (mai exact, a 

modului în care folosim noi termenii) prin tendințele-i naturale de 

simplificare și asimilare, specifice generalizării și abstractizării. 

Evenimentele de atunci au nevoie de un concept general care să le 

exprime și, indiferent de poziția pe care o adoptăm ‒ că a fost revoluție, 

lovitură de stat etc ‒, cel mai la îndemână este cel de revoluție. De la 

concept până la proiecția lui în realitate nu e decât un pas minor, pe care 

de obicei îl facem inconștient. Astfel, mai de fiecare dată când vrem să 

interogăm cu referire la atunci, începem cu „revoluția română...”. De 

aceea, nu ar fi oare potrivit chiar a elimina cât de mult cu putință 

termenului „revoluție” tocmai pentru a nu permite apariția confuziilor?

[4]   Revoluțiile instauratoare de noi regimuri au această trăsătură de a fi 

potențate de istoria ulterioară, istorie care se revendică de la acestea în 

gesturile și deciziile lor. Gestul emancipator inerent revoluției, iar acesta 

este din punctul meu de vedere caracteristica cea mai importantă a unei 

revoluții, este perpetuat în conștiința contemporanilor și a urmașilor lor.

[5]   Agamben aprecia că acțiunile celor din timpul revoluției sunt simple 

fapte, a căror apreciere va depinde de circumstanțe dar, atâta timp cât 

sunt în desfășurare, pot fi considerate indecidabile, iar definirea lor iese 

din cadrul dreptului. Pentru lămuriri suplimentare, vezi Giorgio 

Agamben, op.cit., p. 50.

[6]   Nu doar aura conceptului ar trebui să ne preocupe, ci fundamentala 

sa ireductibilitate. Nicio revoluție nu este o revoluție propriu-zisă. E greu 

unei revoluții să cadă sub o categorie generală de revoluție. Ea este mai 

degrabă un eveniment singular care scapă determinărilor conceptuale 

anterioare evenimentului însuși. Că a posteriori capătă consistență 

conceptuală, transformându-se fie în puci, lovitură de stat etc., e o 

chestiune pe care trebuie permanent s-o păstrăm în minte (tocmai din 

acest motiv H. Arendt afirma că uneori termenul revoluție este absent 

acolo unde am fi înclinați să considerăm că este). În plus, această 

„consistență” conceptuală este de cele mai multe ori dependentă de 

demersurile auto-justificative ale unei societăți/clase/forțe etc. Dacă 

proiecția asupra trecutului favorizează una dintre variante, aceasta va fi 

promovată și justificată. Din acest punct de vedere, consider că putem 

valoriza la adevărata sa valoare insistența cu care Ion Iliescu cataloga 

momentele din decembrie '89 ca revoluție. Pentru ca întreaga 

desfășurare ulterioară a istoriei să poată fi justificată ca un deziderat al 

societății e necesar ca acel moment să apară în memoria colectivă drept 

o revoluție, altfel ar fi roasă din interior de suspiciune. 

[7]   Hannah Arendt, On revolution, Penguin Books, London, 1963, p. 21.

[8]   Ibidem, p. 30

[9]  Distincție pe care o folosim pentru scop explicativ, nu pentru că ar 

exista o separație radicală între cele două. „Ele sunt separabile, dar nu 

sunt separate. Majoritatea chestiunilor substanțiale în știință, etică și de 

oriunde sunt atât de legate de considerații filosofice, „formale”, încât a 

discuta una înseamnă a discuta și pe cealaltă”. (apud Ernest Gellner, 

Words and things, Beacon Press, Boston, 1959, p. 155).

[10]   O linie similară de argumentație poate fi întâlnită la Boris Groys, 

Post-scriptumul comunist, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2009.

[11]  Acest fapt devine și mai frustrant în capitalism, în care votul 

cetățeanului are aparent o semnificație atât de mare. Semnificație da, 

dar eficacitate nu, căci alternativele ni se prezintă de multe ori ca 

multiplicări ale aceleași stări de fapt, schimbarea promovată zilnic prin 

toate mijloacele de informare nefiind decât o garantare a faptului că nu 

se schimbă de fapt nimic.

[12]   Din acest motiv, evenimentele din '89 pot fi catalogate fără nicio 

rezervă drept o revoluție veritabilă. 

[13]   Gaură neagră.

[14] Indiferent de forța dominantă care va acapara pathos-ul 

revoluționar, nu trebuie să uităm că aceasta este strict străină de 

revoluție, în sensul că, deși politică, revoluția nu are culoare politică. 

Aceasta este adăugată ulterior de învingători ca dispozitiv justificativ al 

acestora. Nu o dată confuzia generată de suprapunerea ilicită a celor 

două a făcut ca societatea să fie incapabilă a discerne cu privire la 

opțiunile care i se așterneau în față.

[15]   Hannah Arendt, op.cit., p. 41

[16]  Simbolul exemplar este aici o ediție a ziarului Adevărul care, în 

1990, a publicat un număr al revistei cu prima pagină goală, doar cu 

îndemnul „Avem nevoie de linişte, oameni buni!”. Această liniște, 

precum și ce ascundea ea, a fost demascată ulterior în iunie 1990.

[17]  Slavoj Žižek, The universal exception, Continuum, London, 2006, 

p. 49.

[18]   În sens strict kantian.

[19]  Slavoj Žižek, Tarrying with the negative, Duke University Press, 

Durham, 1993, p. 1.

[20]   Ibidem, p. 1

[21] Teza, aparent paradoxală, se poate explica în felul următor: în 

contextul disoluției regimurilor comuniste din Est, orice încercare de 

susținere a lui Ceaușescu ar fi reprezentat o strategie falimentară, pe 

motiv că tăvălugul schimbării, care ar fi venit indiferent cât de multă 

asuprire s-ar fi exercitat asupra populației (în fond, aceasta nu ar fi avut 

de pierdut decât lanțurile) ar fi prins Securitatea în tabăra adversă și 

probabil ar fi avut de suferit represalii. Astfel, strategia răsturnării 

„suveranului” ar fi permis ca Securitatea să controleze mersul 

evenimentelor, inclusiv percepția publică asupra ei înșiși, și ar fi menținut 

privilegiile neatinse. 

[22]   În descrierea revoluției ca fiind confiscată/furată etc., mulți autori 

eludează tocmai partea esențială a Revoluției ‒ golul, „deschisul” de 

care vorbește Žižek.

[23]  Giorgio Agamben, Means without end, University of Minnesota 

Press, Minneapolis, USA, 2000, p. 80,1

[24]   Ibidem, p. 81,2

[25]  „Închiderea” societății din acea perioadă este valabilă dacă ne 

gândim la cetățenii simpli, nu și la cei din linia întâi a partidului. 

[26]   Pentru lămuriri suplimentare, vezi Revoluția Română televizată, 

volum coordonat de Konrad Petrovszky şi Ovidiu Țichindeleanu, Editura 

Idea Design & Print, Cluj, 2009.

[27]   Giorgio Agamben, op.cit., p. 12
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[28]   Instituție romană, model în miniatură al stării de excepție, ce era 

activată în caz de pericol ce amenința republica când Senatul emitea un 

edict prin care consulii, pretorii sau cetățenii simpli erau în drept a 

acționa prin orice măsură necesară salvării statului. Iustitium înseamnă 

tocmai „oprirea, suspendarea dreptului” în întregimea sa. Sesizăm o 

diferență fundamentală față de starea de necesitate, atent reglementată 

în constituțiile moderne, care prevăd cu exactitate seria de posibilități de 

acțiune ce se pot actualiza în caz de necesitate.

[29]   Ibidem, p. 51

[30]  Idee care vine în răspăr cu modul în care ne explicăm în mod 

normal suveranitatea și dreptul ca atare. Agamben reia teza lui Carl 

Schmitt care argumenta că este suveran „cel care decide asupra stării 

de excepție”.

[31]  O nouă confirmare a tezei H. Arendt privitoare la „conservatorismul” 

revoluționarilor.

[32] Formal, Ceaușescu era perfect îndreptățit să nu recunoască 

tribunalul, invocând în mod legitim că singura autoritate competentă a-l 

judeca este Marea Adunare Națională.

[33]   Referința hollywoodiană nu este chiar întâmplătoare. Posibilitățile 

manipulărilor fantasmatice le erau cunoscute strategilor din Est, la fel de 

bine ca omologilor lor americani.

[34]  Jacques Derrida, Forță de lege, în Walter Benjamin, Despre 

violență, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2004, pp. 76-77

[35]  Observație aplicabilă cu precădere la execuția cuplului Ceaușescu.

[36]   Giorgio Agamben, op.cit., p. 28

[37]  Suntem așadar departe de unul dintre scopurile esențiale ale 

procesului penal, în maniera consacrată de lege și teoreticienii ei ‒ 

aflarea adevărului și tragerea la răspundere a celor vinovați de faptele ce 

li se impută.

[38]  Juriștii romani au consacrat dictonul „necesitatea nu are lege”, 

ceea ce vrea să însemne ori că „necesitatea nu recunoaște vreo lege”, 

adică nu există nicio lege care să prescrie necesitatea, ori că 

„necesitatea își creează propria lege”, ceea ce ne dă de înțeles că ceea 

ce apare ca ineluctabil și de neevitat va căpăta forța unui legi. Ambele 

sensuri rețin caracterul excepțional al necesității. Aceasta operează la 

limitele legii, intervine în situații extraordinare, stă în penumbra puterii, 

acționând atunci când o sincopă amenință cursul firesc al lucrurilor, 

substituindu-se incapacității normalului de a confrunta excepționalul.

[39]   Giorgio Agamben, op.cit., p. 33

[40]   Walter Benjamin, Despre violență, Editura Idea Design & Print, 

Cluj, 2004, p.14

[41]   Jacques Derrida, Forță de lege, în Walter Benjamin, op. cit., p. 78

[42]   Ceea ce frapează este faptul că, nu din dezideratul unui umanism 

penal, are loc abrogarea pedepsei cu moartea, ci ca o formă de 

răscumpărare pentru actul violent al uciderii cuplului Ceaușescu. Este 

ca și cum, pentru a garanta succesul noii ordini ce va să vie, e nevoie să 

fie anihilată tocmai decizia care făcuse posibilă emergența acesteia.

[43]   Ibidem, p.20

[44]   Tot în registru simbolic, ca alternativă imaginară, să presupunem 

scenariul unei resurecții a lui Ceaușescu pentru a fi adus la judecată și 

executat din nou, de data aceasta în mod legitim. Efectul cathartic ar fi 

realizat și așa.

[45]  Găsim nesatisfăcătoare atât atitudinile melancolicilor cât și ale 

detractorilor cei mai acerbi, ambele se raportează la Ceaușescu nu ca la 

Ceaușescu, ci ca la divinul Ceaușescu, entitate ce transcende istoria, 

dar care în același timp este istoria.

[46]   Numărul de morți stau ca o mărturie de netăgăduit în acest sens.

[47]  În treacăt fie vorba, această idee ar trebui privită cu mai multă 

atenție. Implicația directă a acestei teze este că regimul ceaușist nu a 

reprezentat socialismul în mod ideologic. Expresia sublimă a acestei 

chestiuni o putem extrapola dintr-un eveniment petrecut în 1977 la Valea 

Jiului unde o revoltă spontană coagulează o masă substanțială de mineri 

ce nu a putut fi dezamorsată decât prin apariția lui Ceaușescu. Aici se 

scandează „Jos burghezia proletară!”, expresie aparent paradoxală, dar 

care condensează existența unui hiatus între partid și muncitori (nici că 

poate fi imaginat un scurt-circuit mai devastator în sânul puterii într-o țară 

socialistă). Ruxandra Cesereanu sesizează că, prin această formulă, 

minerii intuiseră existența unei clase distinctă de cea a lor și privilegiată ‒ 

nomenclatura birocratică (să nu uităm că birocrația, din perspectiva 

comunismului, reprezintă apanajul burgheziei) reprezentată de 

tandemul fatidic PCR - Securitate. „Sensul era acela (al lozincii) că 

regimul comunist devenise el însuși un stat în care capitalismul continua 

să funcționeze, dar în folosul unei nomenclaturi comuniste clar 

delimitate” (Ruxandra Cesereanu, Decembrie '89, Editura Polirom, Iaşi, 

2009, p. 16).

[48]  Aici concluziile noastre intră în conflict cu ale Ruxandrei 

Cesereanu. Aceasta sesizează pertinent că „regimul Iliescu din 1989-

1990 nu a pus capăt sistemului pe care îl reprezenta comunismul, ci l-a 

reformulat în termeni gorbaciovieni” (p. 86), dar completarea că prin 

aceasta „demersul lui Ion Iliescu... este imoral” nu se poate susține. 

Iliescu nu a făcut decât să fie coerent cu sine însuși și ideologia la care 

adera, o perspectivă la rându-i printre altele. Că Iliescu devine 

„reacționar” în iunie 1990, încălcând logica la care aparent era raliat, 

strivind diferența ‒ manifestanții din Piața Universității ‒, e o altă poveste 

(este în logica stângii a se susține pe diferență, în detrimentul 

uniformității și conformismului bughez, numai că diferența a fost o 

chestiune atent uitată în perioada comunismului românesc, ca și cum 

nici nu ar fi fost motorul dialecticii, motiv pentru care putem justificat 

declara: „comunismul a fost un capitalism de stat, iar agenții politici ai săi 

doar niște burghezi mascați”). 

[49]   Existența unei singure forțe ar fi întărit ideea unei lovituri de stat. 

[50]   Strategia de încapsulare a capitalismului în cadrele comunismului 

a fost probabil miza ideologilor Estului, dar aceștia nu au prevăzut sau nu 

au avut puterea de a prevedea voracitatea capitalismului. Economicul, 

care ar fi trebuit să fie strunit și controlat de politic, se pare că a fost o 

nucă mult prea tare ce s-a transformat într-o tumoră ce a acaparat 

politicul însuși (nu este oare reproducerea infinită a capitalului similară 

cu reproducerea infinită a celulelor canceroase?).

Ionuţ Tudor este cercetător independent. Absolvent al Facultăţilor de Filosofie şi Drept din Iaşi, în prezent masterand la masterul de Drept European, este 

interesat de orientările contemporane din ştiinţele sociale (cu precădere cele de factura critică), de discursul ideologiei, construcţia Europeană, arta 

contemporană şi studiile culturale.

CÂNTARUL DE AUR

Procesul Ceauşeştilor e cea mai vulnerabilă pagină media din tot calupul de înregistrări acumulate în decembrie 

1989. Vulnerabilă sub privirile noastre cele de acum. Cu un ochi ultraeducat cu zece reality-show-uri pe zi, sute de 

filmuleţe de pe youtube care exploatează în fel şi chip „autenticul” şi „ineditul”, într-o ordine în care până şi animalele 

se prostesc parcă intenţionat în faţa camerei video, nu prea ai ce analiza din acel montaj straniu livrat de TVR într-o 

noapte de Crăciun.

 Reality-show-ul, ca gen de divertisment, are o componentă aparte în convenţia cu consumatorul: toţi ştim că e 

cumva „aranjat”. O bârfă bună e mai ales mincinoasă, calomnioasă, e aranjată din vorbe, din conexiuni forţate. 

Receptorul bârfei investeşte cu „real”. E asta propriu-zis o regie? Comod ar fi să spunem, iar şi iar, că e regizat din 

momentul în care a fost deschisă camera de luat vederi, că e blestem tehnic? Nu doar.„Regia” evenimentului 

mediatic creat de reality-show stă în altă parte – consumatorul îşi regizează până la autohipnoză propria 

surprindere, propria uimire.

 Când privim acum pe youtube procesul soţilor Ceauşescu suntem uimiţi de conţinutul cadrelor, de cum se 

plimbă camera, ce surprinde ea şi de cât de puţin pricepuţi sunt oamenii în faţa camerei. Sunt mereu stângaci, nu au 

ştiinţa camuflajului instantaneu, al jocului autenticului. Se prefac şi ei săracii, dar nu au cum să se ascundă în faţa 

ochiului pătrunzător contemporan. Nu întâmplător, după zilele de euforie şi de solidarizare cu revoluţia televizată 

română, după difuzarea procesului au început să apară întrebările în media străine. Ochiul vestic, ceva mai exersat 

cu diverse convenţii de imagine, nu a suportat o altă video-matrice. Nu a înţeles ce e acela un show fără pauză de 

publicitate. Şi întrebările au abundat:

 De ce nu curge sânge din rănile dictatorilor? E clar că au fost omorâţi după proces într-un interogatoriu secret 
1care a fost ascuns de ochii telespectatorilor – interogatoriu care avea drept scop aflarea conturilor din străinătate,  

de ce nu e filmată execuţia propriu-zisă etc. Au mai fost avocaţii din proces care ţineau discursuri de Nae Caţavencu 

împotriva celor pe care trebuiau să-i apere, procurori care aruncau „dovezile” auzite la radio cu genocidul etc. Erau 

nişte extratereştri. Mai stranii mi se par acum lucruri mărunte care „sclipesc” în film. În timpul procesului, generalul 

Stănculescu îşi fabrica dintr-o bucată de hârtie o „pocnitoare” pe care şi încerca s-o pună în funcţiune cu mişcări 

sacadate. Gelu Voican Voiculescu, personajul misterios bărbos, Moş Gerilă militar, inginer pasionat de astrologie, 

se apropie şi-i şopteşte la ureche ceva. Tocmai atunci operatorul îi prinde în cadru şi dă zoom. Imaginea se mută 

apoi spre dreapta. Virgil Măgureanu, cu o morgă la fel de plictisit imperturbabilă, se joacă cu cravata. Unde sunt 

momentele de tensiune? Un soldat imens, cu o căciuliţă de tanchist pe cap se şterge în colţul ochiului, nu se ştie 

dacă e lacrimă sau simplă oboseală. Ceauşeştii înşişi râd, se indignează, iau peste picior „curtea”, nu recunosc 

nimic. Convenţia e una stranie, pe care nu avem cum s-o înţelegem acum. E şi motivul pentru care urlăm din start că 
2„a fost regizat”. Sau, împreună cu Ceauşescu (a spus-o clar în timpul procesului ), repetăm „a fost lovitură de stat”. O 

întreagă cultură a scenariului a invadat media şi mediile academice, intelectuale după 1990. Practic, singura 
3ipoteză „corectă” e cea avansată de Ceauşescu însuşi.  E mult mai complicat să crezi că ai avut un moment 0 real, 
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că a existat un punct de unde se putea începe totul de la capăt. Lupta scenariilor e redată într-o caricatură a vremii 

într-o publicaţie satirică la Paris, unde preşedinţii SUA şi URSS stau cot la cot, iar legenda este următoarea: CIA – 
4KGB, scor 2000 la 1000, victimele din Panama, respectiv din România.

 Ce ne scapă din convenţia filmului Procesul Ceauşeştilor? Televizoarele închise de până atunci. Imaginea 

majoritar absentă dintr-un aparat destinat să emită cantităţi uriaşe de mesaj. O uriaşă contra-dependenţă, o uriaşă 

aşteptare, ca a unor sinistraţi care aşteaptă veşti într-un receptor aproape mort. Un televizor oprit e mai agresiv 

decât unul pornit. Imaginaţi-vă rapid o cădere totală de curent, şi un desktop privindu-vă negru în ochi. Mediul o fi 

mesajul, da. Monitorul e doar un soi de bec aprins, indiferent de ce transmite, dar McLuhan nu cred că se gândea la 

ce se întâmplă când monitorul e aproape mereu închis. Iar televizoarele româneşti ori stăteau închise în aşteptarea 

unui program adevărat, ori furau imagini de pe la vecini dacă se aflau mai aproape de vreo graniţă. 

 Revoluţia română a venit cu o transmisie continuă a TVR, program aproape 24 din 24. Filmul procesului lui 

Ceauşescu a fost  difuzat noaptea târziu. Primul horror de la TVR. Noaptea, după o lungă aşteptare. Televizoarele 

din casele oamenilor au început să-şi găsească funcţia. Până atunci, cu excepţia unor emisiuni de entertainment 

rare şi a câtorva filme pe an, stăteau închise sau blocate două ore în propagandă. Mediul era mesajul, iar mesajul 

era întotdeauna „va urma”. Ce vrei mai apocaliptic de atât? Erupţia de program, adaptarea la transmisie, celebrul 

„fă-te că lucrezi”, şedinţe, mesaje panicarde, discursuri nebuneşti. Când nu ştii să te prefaci eşti cumplit de artificial.

Esenţa atacului la rege

Avem destule exemple revoluţionare. Un atac bun la adresa suveranului se construieşte şi cu multă bârfă. Bârfa 

care nu e publică, bârfa care circulă şi se modifică perpetuu fără să explodeze în media, bârfa aia poate avea efecte 

revoluţionare. 

 În procesul Ceauşeştilor se amestecă mai multe planuri, mai multe coduri. Un prim cod este „genocidul”. 

Informaţii false transmise prin Europa Liberă şi apoi prin Televiziunea Română, zecile de mii de morţi, cadavrele de 

la Timişoara. Este planul care i-a indignat cel mai mult pe unii cometatori contra-curent ai anilor 1990. Mă refer mai 

ales la Giorgio Agamben şi la Jean Baudrillard. Baudrillard vorbeşte despre cadavrele inventate (cadavrele 

exhumate şi postate în faţa camerei pentru fabricarea ştirii genocidului de la Timişoara) ca despre „afrodisiace 

revoluţionare”, păstrându-se în cheia rudimentară a agitaţiei şi a tehnicilor de manipulare. Agamben merge un pas 

mai departe şi vede un punct de cotitură, cadavrele prinse într-un spectacol macabru, într-o înscenare care avea să 

facă epocă. Scenariul avea să se repete mai târziu în Lituania, la căderea URSS, cu corpuri luate de la morgă şi 
5prezentate ca fiind victime călcate de tancurile ruseşti – despre asta scrie Eduard Limonov în 1992.  Revenind la 

Agamben, acesta observă forţa spectacolului care se poate legitima doar prin spectacol:

Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, des cadavres à peine enterrés ou alignés sur les tables des morgues, ont 

été exhumés en vitesse et torturés pour simuler devant les caméras le génocide qui devait légitimer le nouveau régime. 

Ce que le monde entier voyait en direct sur les écrans de télévision comme la vérité vraie, était la non-vérité absolue et bien 

que la falsification ait paru par moments évidente, elle fut authentifiée cependant comme vraie par le système mondial des 

médias pour qu'il soit clair que le vrai, désormais, n'était qu'un moment dans le mouvement nécessaire du faux. Ainsi la vérité 

et le faux devenaient indiscernables et le spectacle se légitimait uniquement à travers le spectacle.

Timisoara est, en ce sens, l'Auschwitz de l'âge du spectacle : et de même qu'il a été dit qu'après Auschwitz, il est impossible 

d'écrire et de penser comme avant, de même après Timisoara, il ne sera plus possible de regarder un écran de télévision de la 
6même manière.

Vorbăria cu esenţa corpului care se pierde în meandrele mediatice a continuat. Şi nu mă refer doar la nesfârşitele 

scenarii promovate de ziarele nouăzeciste, brusc progresiste, neoliberale, dar şi neoţărăniste, neoanticomuniste. 

Mă refer la acel transfer atât de pur, atât de naiv de putere, echivalent cu deschiderea televizorului din '89. 

 Peter Weibel scrie interesant, preluând Lacan pe filieră Žižek, despre vocea poporului care a fost Ceauşescu şi 

pe care televiziunea a preluat-o devenind noul corp al poporului. Televiziunea a devenit noul Ceauşescu, scrie 
7Weibel.

 Corpurile moarte fictive au sfârşit prin a produce corpurile moarte „reale”. Corpurile-pixel care alcătuiau chipul 

lui Ceaşcă la Cântările României s-au răsculat şi l-au consumat pe dictator prin televizor. Cel mai plicticos chip din 

ultimul deceniu a produs în sfârşit un spectacol de prima mână. Forţa de metaforizare e infinită. Iar intelectualii au 

vampirizat toate posibilităţile. Evoluţia a fost inhibată după revoluţie. Ciclul spectacolului a continuat cu ciclul 

judecăţii, al învinuirii: ce a fost, cum s-a întâmplat, de ce. „Ce facem? Încotro?”, aceasta a fost întrebarea pe care nu 

şi-au pus-o decât milioanele lovite direct după '90. Milioanele ne-educate şi ne-progresiste. Milioanele care spun 

acum că-l vor pe Ceauşescu înapoi. Oare nu-şi doresc chiar acel „punct 0” înapoi?

 Până la urmă, paradigma cadavrului avea să se schimbe abia după aproape două decenii, cu războaiele din 

Golf şi din Afganistan. Chuck Norris povestea într-un interviu că a fost în Afganistan şi că soldaţii i-au permis să tragă 

dintr-un tanc într-o ţintă aflată la câteva mile distanţă. S-a distrat. Întrebat dacă ştie cumva dacă a nimerit ţinta, a râs 

încurcat ca un copil. Dar cel mai bun exemplu a apărut o dată cu marele scandal wikileaks: soldaţi americani filmaţi 

cum trag ca în jocurile pe computer (ecranele, display-ul sunt parcă smulse din lumea gamer-ilor) în civili şi 

comentează anihilarea victimelor cu un cinism infantil. Acelea sunt tot nişte „înscenări” produse tehnic. Corpurile 

„reale” sunt simple fantasme pixelate. Nu mai vezi viscere, sânge. Este o nouă etapă în epoca spectacolului de care 

vorbea Agamben. O etapă care nu mai poate fi trecută la rubrica „ororile inevitabile ale războiului”. Mai curând 

„distracţiile inevitabile ale războiului”.

Omenescul

Un alt plan interesant în filmul procesului Ceauşeştilor e acela, să-i zicem, „uman”. Acelaşi Limonov, scriitor extrem 

de subtil, uşor de catalogat drept nebun, controversat după atâtea fapte politice stranii (culminând cu visul său 

naţionalist-bolşevic pentru salvarea Rusiei şi ceva închisoare pe lângă), scria după Procesul Ceauşeştilor cele mai 

sensibile rânduri:

Caseta care prezintă omorârea şefului statului român este mărturia spectaculoasă şi teribilă a dragostei dintr-un cuplu 

îmbătrânit, acea dragoste care se exprimă prin strângeri de mâini şi schimburi de priviri.

Puteţi face experimentul să urmăriţi secvenţele de apropiere corporală dintre cei doi fără sonor. Veţi înţelege mai 

uşor perspectiva lui Limonov. La dimensiunea sentimentală se pot adăuga jocurile de vestimentaţie şi de culoare. 

Toţi par fugiţi dintr-un Mad Max cu costume luate dintr-un second hand de provincie. Ei sunt îmbrăcaţi gros (Gelu 

Voican Voiculescu declara pentru France Soir că ăsta a şi fost motivul pentru care sângele nu apărea abundent în 

imagini, deşi cei doi fuseseră ciuruiţi de mai multe rafale). Ea are o blană generoasă în care stă înfăşurată şi o eşarfă 

la gât. El e înfofolit bine într-un palton negru. Restul adunării conţine diverse pete de culori, fie tricolore, fie sunt 

militari, fie au cravata colorată ca viitorul şef al serviciilor, Măgureanu, fie apare Gelu cu barba lui albă.

 Gelu Voican Voiculescu este, de altfel, un reprezentant de seamă al „tribunalului”. Practic avem acolo doi 

acuzaţi care râd, pufnesc, îşi strîng mâinile, anticipează că ar putea să fie împuşcaţi, dar nu prea o cred. Restul lumii 

joacă rolul cât pot de serios. Mărturii ale soldaţilor care au făcut parte din plutonul de execuţie converg clar într-un 

punct: mai mulţi au ştiut dinainte să înceapă procesul care va fi deznodământul. Apropo de obsesia pentru „corp”, 

Voican Voiculescu pretinde că a uitat câteva zile corpurile la morgă. Abia pe 29 decembrie şi-a amintit de cadavre, 

iar Ion Iliescu şi Petre Roman i-ar fi zis: „Gelu, e problema ta”. În filmul procesului, completat mai târziu cu imagini, la 

final apare acest Gelu pe marginea gropii zicând nu mai puţin de trei ori „Dumnezeu să-i odihnească”. Ironia 

supremă e că a treia oară e pus de cameraman să repete când întoarce camera înspre el: „Hai, mai ziceţi o dată”, iar 

Gelu îşi ia morga şi o mai spune o dată. El a fost omul care a condus cadavrele. El a asigurat trecerea, el a curăţat 

mizeria. Spunea la un moment dat că a ascuns locul înmormântării ca să nu fie pângărite lăcaşurile, aşa de mare era 

furia poporului. El a fost protectorul cadavrelor.

Gossip

În fine, ajungem la codul esenţial, în dezintegrarea „tiranilor”. Bârfa. În intervenţiile procurorului şi a mai multor 

personaje prezente la proces, un loc important îl ocupă zvonurile privitoare la avere, vila pe care i-ar fi dat-o Zoiei, 

fiica soţilor Ceauşescu. Pasajul e halucinant. Imaginea cântarului de aur ar trebui să stea la loc de frunte într-o 

antologie a expresivităţii poporului român, pare smulsă din predicile furibunde ale lui Luther împotriva papilor:

JUDECĂTORUL: Ultima întrebare inculpat! Vorbeai de egalitate și că toți suntem egali, că fiecare trebuie să primească după 

munca lui. Am văzut la televizor vila fiicei dumitale, avea un cântar de aur pe care își cântărea carnea adusă din străinătate. 

Carnea asta de aici, a noastră, nu era bună.
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Gossipul dement continuă. Acuzaţii sunt vizibil consternaţi. Poate cel mai consternaţi sunt de felul în care supuşii le 

percep puterea. Ea a fost pură, totală, dar nu a mers în nici un caz către achiziţionare de bunuri, a mers în cu totul 

alte direcţii de exercitare în forţă a autorităţii. Memorabilă şi scena în care judecătorul vrea să afle, în sfârşit, vârsta 

doamnei Elena Ceauşescu, iar răspunsul ei e unic:

JUDECATORUL: Am urmărit şi ştiam că ziua dumitale este undeva înaintea dânsului, dar nu ştiam niciodată anul în care te-ai 

născut. Care este? 

ELENA CEAUŞESCU: Astea chiar sunt de femei...

Întrebarea „unde-s banii?”, demnă de un scenariu cu lovituri de stat în ţări de lumea a treia (ceva în tiparul „unde-s 

banii ca să ne plătim armata?”) e una importantă, dar nu Ceauşeştilor trebuia să fie adresată. Până la urmă, 

revoluţia a fost sprijinită de o nomenclatură nemulţumită care acumulase şi vroia eliberare, inclulsiv a capitalului. 

Unul dintre acei mulţi nevăzuţi din burghezia comunistă, Traian Băsescu, chiar povestea că şi-a acumulat averea pe 

timpul lui Ceauşescu, după revoluţie doar a investit şi reinvestit... Banii au fost acolo, banii nu contau pentru 

Ceauşeşti. Ce să faci cu ei când ai tot? „Da, aşa se întâmplă, trădările vin de lângă tine.”, ca s-o cităm pe Elena 

Ceauşescu. 

Cele două tabere

Judecătorul Gică Popa avea să se sinucidă la scurt timp după judecată: „N-am găsit altă soluţie pentru a mă elibera 

de teama şi spaima care mi-ar fi făcut insuportabilă viaţa pe care aş fi mai avut-o de trăit.”, le lăsase el scris într-un 

bileţel colegilor.

 Unul dintre soldaţii din plutonul de execuţie se plângea că pe mai mulţi dintre ei i-au părăsit soţiile, că au rămas 

singuri, că au rămas şi fără slujbă (disponibilizaţi înainte de NATO). Gelu Voican Voiculescu a rămas un soi de 

şaman ciudat din bălmăjelile căruia nimeni nu înţelege nimic. Măgureanu a fost omul din umbră, omul de la servicii, 

cam singurul care a putut continua în noua ordine a puterii, cu o aură misterioasă. Stănculescu a ajuns la închisoare 

într-un final şi a tot spus „adevăruri ultime”, pline de omisiuni anunţate şi amânate. Tabăra care a mers să-l execute 

pe Ceauşescu a rămas pe veci tabăra din umbră sau a devenit chiar tabăra proscrişilor. 

 Tabăra care a transmis evenimentul, Dinescu, Iliescu, Roman şi al lor TVR au fost rezultatele ecuaţiei simple 

„mediul e mesajul”. Procesul lui Ceauşescu a fost doar încă o emisiune, făcută stângaci, după o logică atât de 

haotică încât pare regizată, dar a fost doar încă o emisiune. Grilele deja se alcătuiau în tabăra cealaltă, cea din 

studiouri, tabăra curată, filmată în direct, nu montată.

[1] Revoluţia română televizată, antologie coordonată de Konrad 

Petrovzky şi Ovidiu Ţichindeleanu, Editura Idea, 2009, p. 127

[2]   Transcriptul procesului aici: http://www.ceausescu.org/ceausescu_

texts/revolution/trial-ro.htm; „Cine a dat lovitura de stat poate să împuşte 

pe oricine!”, spune Ceauşescu. Sintagma „lovitură de stat” e reluată pe 

tot parcursul intervenţiilor.

[3]  Lucru vizibil mai ales în lucrări proaste dedicate procesului şi 

Revoluţiei. Una dintre cele mai proaste cărţi pe această temă, cu 

excepţia analizelor închipuite ale unui Grigore Cartianu, este Moartea 

Ceauşeştilor, de Catherine Durandin, publicată în 2011 la Humanitas. 

Autoarea scrie la un moment dat negru pe alb: „Deci, afirmă Ceauşescu, 

pe bună dreptate, «aceasta este o lovitură de stat»”

[4]   Coperta revistei poate fi văzută aici: 

http://www.jean-edern.fr/index.php?option=com_content&view=article

&id=123&Itemid=57

[5] Edward Limonov, L'excite dans le monde des fous tranquiles, 

Bartillat, 2012, p. 193

[6]   Edward Limonov, în revista L'Idiot International, februarie 1991.

[7]   Revoluţia română televizată, p. 109
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articole dedicate recuperării unor dezbateri pierdute de mult timp într-o mare de estetism şi elitism. Membru fondator al CriticAtac, o mişcare asumat de 

stânga într-o Românie care şi-a dat delete la orice formulare minimală a securităţii sociale.

TEATRUL RATAT AL LEGITIMĂRII REVOLUȚIONARE

De ce întîi marii lideri naziști la Nürnberg, Eichmann în Israel, apoi comandanții politici și militari ai războiului din 

fosta Iugoslavie etc. au trebuit judecați în minuțioase procese de lungă durată, cu armate de avocați, procurori și 

judecători, atunci când vinovăția lor era „evidentă“, iar condamnarea – implicită? În mod sigur, nu pentru ca aceeași 

judecători să poată alege între sentința capitală și cea de închisoare pe viață. Ci pentru că astfel de procese politice, 

care implică societatea în ansamblul ei, sunt ritualuri teatrale la scară largă menite să vindece rănile și să declare un 

nou început, mai bun și mai drept, al lumii. Chiar și atunci când au loc mult timp de la consumarea faptelor 

incriminate, aceste procese fac parte din mitologia inaugurală a „noii“ lumi. Sunt elemente necesare ale mitului 

fondator al schimbării, al (mai) binelui, ce stă la temelia marilor tranziții social-politice. Mai mult decât proceduri 

juridice, aceste procese sunt confruntări de valori, de principii și, uneori, ideologii conflictuale. Iar din acest punct de 

vedere, procesul și condamnarea soților Ceaușescu la Târgovişte sunt marele eșec al inaugurării unei noi istorii 

românești.

 Procesele politice, cele ale marilor criminali de război sau teroriști sunt demonstrații performative ale 

principiului dreptății și justei pedepse. Începutul e la Nürnberg – nu doar debutul legiferării crimelor de război, ci și 

prima (mare) dezbatere judiciară înregistrată video și care a beneficiat de transmisii pe unde radio. Având în vedere 

redefinirea, practic, a terorismului post-11 septembrie, cele mai multe analize recente din această perspectivă 

abordează procese ale unor acuzați de terorism (cel mai recent, cel al lui Andreas Brejvik) – interesant însă, studii 

comparative despre dinamica funcțională și efectele sociale ale acestor procese nu există încă. Cu atît mai puțin 

pentru procese politice „clasice“ contemporane – în mod cert, evenimentele de la Târgovişte încheind o întreagă 

epocă a unor astfel de puneri sub acuzare.

 Și cu toate acestea, a clasifica procesul soților Ceaușescu se dovedește a fi mult mai complicat decât pare la 

prima vedere…

 Care e, teatral vorbind, specificul procesului lui Nicolae și Elena Ceaușescu? Ceea ce în mod normal activează 

caracterul performativ al unei manifestări umane este conștiința privirii: prezența neutră, neimplicată în acțiune, a 

unui spectator – or, procesul de la Târgovişte a fost aparent unul fără martori, fără public. Tradiția stalinistă a 

proceselor politice e una a ușilor închise – și cel mai celebru astfel de exemplu românesc este cel al condamnării lui 

Lucrețiu Pătrășcanu, în 1954. Există motivații multiple pentru acest caracter închis al proceselor, și de cele mai 

multe ori, ele nu au de-a face cu necesități de siguranță: ședințele de judecată ale comuniștilor ilegaliști, inițial 

deschise publicului și, mai ales, presei, au început ulterior a fi ținute cu ușile închise pentru că acuzații exploatau 

situația pentru a-și transmite mesajele, profitau de ea ca de o tribună militantă și erau perfect conștienți că jurnaliștii 

de stânga ce acopereau evenimentul vor propaga aceste mesaje pentru o audiență mult mai mare. Ușile închise 

însemnau nu secretizarea procesului, ci controlul asupra narativizării lui. Pătrășcanu însuși (cu experiența lui 

ilegalistă) avea să folosească potențialul dramatic al tribunalului pentru a-și susține propriul discurs, pentru 

Iulia POPOVICI
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posteritate, însă, în condițiile date (prevenit de președintele completului că se dă în spectacol, acuzatul a răspuns: 
1„Da, lasă să mă dau, viaţa mea e scurtă, dar sunt oameni care or să urmărească această porcărie“).

 Procesele cu ușile închise anulează, practic, efectul performativ al judecării: nu condamnarea în sine oferă 

sentimentul exercitării dreptății, al răzbunării împlinite, al reinstaurării unei ordini a binelui, sau dimpotrivă, al 

nedreptății, ipocriziei sociale etc., ci desfășurarea în sine a judecării, parcurgerea etapelor ei specifice (în care 

reenactment-ul discursiv al faptelor comise joacă un rol important) și corporalizarea pedepsei (acuzatul văduvit de 

atributele sale de putere, răul redus la fragilitatea uman-mult-prea-umană). Procesele politice, ale teroriștilor și 

criminalilor de război sunt prin definiție procese-spectacol, nu pentru că ar fi înscenări falsificatoare, ci fiindcă sunt, 

tot prin definiție, adresate unui public-țintă și presupun confruntarea unor principii și seturi de valori antagonice, cu 

șanse teoretic egale de a cîștiga în fața respectivei audiențe. Sentința nu se suprapune întotdeauna impactului de 
2public și, prin extensie, celui social.

 Cum spuneam, la Târgovişte, publicul a lipsit – însă locul său era luat de camera de filmat, iar comportamentul 

membrilor completului de judecată, al procurorului și avocatului apărării vădește faptul că aveau cu toții conștiința 

performării propriilor roluri (care nu sunt cele profesionale – în mare parte, ei abdicând de la exercitarea relațiilor 

juridice în favoarea interiorizării unor bănuite așteptări ale „publicului“). Nerespectarea condițiilor formale ale 

procesului-spectacol – inclusiv în termeni de decor, despre care vom mai vorbi și a cărui improvizație va afecta, pe 

termen lung, receptarea performativă a acestei ședințe de judecată – e însă frustrantă pentru celelalte două 

personaje, soții Ceaușescu. S-a vorbit și scris mult despre insistența cu care Nicolae Ceaușescu repeta că nu va 

răspunde acuzațiilor decât în fața Marii Adunări Naționale, ca fiind o formă de negare a situației în care se afla, un 

mod de a se refugia în siguranța birocratică familiară, iluzia că o instituție sigură, controlată ideologic, va putea 
3restabili ordinea politică originară, așa cum o făcuse anterior.  De fapt, la baza „scenariului“ de judecată s-a strecurat 

o eroare fundamentală: un proces e o construcție dramaturgică bazată pe o desfășurare dialectivă echilibrată a 

faptelor, iar un proces politic presupune o „ciocnire“ de puncte de vedere de pe poziții echilibrate în fața opiniei 

publice; la Târgovişte, judecătorii și acuzatorii au ales să performeze în locul și nu pentru public (asumat ca masa 

largă și uniformizată a „poporului“). Iar asta duce la anularea, practic, a condiției de teatralitate implicită pentru 
4activarea sentimentului de justiție. Din eroi negativi, acuzații s-au transformat în victime,  iar ceea ce ar fi trebuit să 

fie legitimarea unei noi ordini sociale a devenit un sfârșit ratat și ilegitim. Nu atît din cauza nerespectării unor 

proceduri juridice (o încadrare a faptelor incriminate în acord cu o legislație în vigoare, dreptul acuzaților la apărare 

și la confruntarea cu acuzatorii etc.), ci din pricina ignorării voluntare a cadrului dramaturgic și spectacular asociat 

proceselor în sine. Aerul improvizat al decorului are, probabil, justificarea grabei, însă organizarea spațială era 

premeditată în acordarea unei suprafețe ample de mișcare pentru acuzatori și unei mobilități zero pentru acuzați, 

fără să aibă, în schimb, forța convențională a sălii de tribunal (în care spațiul generează autoritate percepută ca 

legitimă, la fel cum în teatru scena generează percepția acțiunilor scenice ca aparținând unei alte realități 

autosuficiente). Tribunalul nu e despre expunerea în lanțuri, despre umilirea sau expunerea slăbiciunii presupusului 

răufăcător; deposedarea de putere pornește de la premiza unui abuz inițial al acestei puteri, iar supunerea la 

„scrutinul“ juridic restabilește echilibrul de forță prin neutralizarea atribuțiilor extraordinare ale acuzatului, un om ca 

toți ceilalți. E ceea ce, paradoxal, înțelege acuzatul Nicolae Ceaușescu, clamând constant că răspunde „ca simplu 

cetățean“ – fără să facă practic apel la statut politic, amenințări de pe poziții de putere sau întregul instrumentar 

dominator. Cuplul Ceaușescu își joacă rolurile adecvate – judecătorii lor, nu. Iar restrângerea spațiului discursiv al 

acuzaților la o succesiune de negări și apeluri la instanțe superioare (inclusiv, factor de mare importanță, „poporul“) 

are dinaintea publicului exact efectul contrar celui urmărit: frustrarea în fața neconfirmării valorilor negative pe care 

largi straturi ale societății le atribuiau celor aduși la judecată.

 Există două elemente constitutive în deznodămîntul unui proces politic, care nu se suprapun neapărat: 

sentința juridică propriu-zisă și condamnarea/achitarea simbolică – iar ele reflectă în oglindă mecanismul teatral 

similar: împlinirea destinului personal al eroilor și catharsis-ul ca efect de public. Reacția simbolică la încheierea 

unui proces e și ea cathartică – purificatoare la nivel individual (al „spectatorului“ ca cetățean) și societal (al 

„spectatorilor“ ca membri ai comunității). Spectatorii pasivi sunt dătătorii de sens ai expunerii juridice (pe care o 

evaluează în funcție de propria experiență socială a „dreptății“ – ea nu e un instinct universal uman, ci ia forma dată 

de socializarea normativă), nu actorii propriu-ziși ai dramei procesuale – iar la Târgovişte, aceștia din urmă și-au 

transgresat rolurile, executând o sentință nenegociată social. E o banalitate: masele de oameni care participă la 

executarea unei sentințe de amputare, lapidare, spânzurare etc. în societăți unde se aplică legea islamică nu sunt 

nici forțați să participe la suferința umană, nici niște monștri fără empatie, sunt doar socializați diferit față de mediul 

euro-atlantic, în care punerea în aplicare excepțională a unei condamnări la moarte e restrânsă la un cadru 

birocratic formal. Societățile se definesc pe sine și diferențele dintre ele prin accentuarea programatică și ideologică 

a distanțelor de abordare procedurală a unor acțiuni cu intenție similară. Paralela flagrantă dintre amprenta de 

memorie a cadrului juridic totalitar (în care, de exemplu, avocatul apărării era agentul sistemului de opresiune) și 

procesul menit să elibereze societatea de trecutul ei recent de totalitarism (însă apelând la imaginea unui apărător 

cu unic rol de la acuza la rându-i – de vreme ce intervențiile acestuia la Târgovişte s-au redus la furnizarea de 

întrebări suplimentar incriminatoare, formal adresate prin intermediul procurorului „oficial“) activează, spectacular, 

emoții sociale legate mai degrabă de disociere (neîncredere, mai ales) decât de solidaritate. Spectacolul era unul 

familiar, dar nu în sensul așteptat.

În mod cert, există mecanisme manipulatorii în majoritatea, dacă nu în toate procesele politice (incluzându-le pe 
5cele pentru crime de război sau terorism ), de vreme ce scopul lor nu este căutarea adevărului, ci oferirea unei 

compensații morale, a unui avertisment asupra limitelor abuzului de putere… Condamnarea e implicită și oferită ca 

gest inaugural la nivelul întregii societăți. Procesele politice de genul celui al soților Ceaușescu au efecte 

terapeutice la nivel societal larg – în logica, s-ar spune, a teatrului burghez al lui Bertolt Brecht. Însă combinația de 

familiar-necreditabil și negarea evoluției directe a personajelor dinaintea publicului a anulat întregul efect potențial 

compensatoriu al procesului spectacol. Monstrul a fost desvrăjit – însă sub forma sinucigașului care se sustrage 

plății pentru propriile fapte.

[1]   În Lavinia Betea, Lucrețiu Pătrășcanu. Moartea unui lider comunist, 

București, Humanitas, 2001.

[2]   De pildă, în cazul membrilor IRA condamnați pentru terorism, pentru 

care a continuat să existe o largă susținere publică printre irlandezi.

[3]  Cel mai notoriu, în noiembrie 1979, cînd bătrînul comunist 

Constantin Pîrvulescu îl înfruntase pe Ceaușescu.

[4]  Aici am putea introduce o altă practică juridică politică, cea a 

tribunalelor populare – care, în ciuda denumirii, nu sînt deloc populare pe 

termen lung (memoria socială e lungă, iar istoricul românesc al 

tribunalelor populare, curente în primul deceniu de după cel de-al Doilea 

Război Mondial, nu e unul de justiție legitimă). Tribunalele populare 

anulează structura de distanță necesară pentru ca publicul/opinia 

publică să perceapă o condamnare drept reinstaurarea dreptății 

(„privitorul“ neimplicat refuză să-și asume povara justițiară propriu-zisă, 

el caută în desfășurarea procesului confirmarea – sau infirmarea – 

ordinii sociale). 

[5]  Vezi proiectul ICCT (International Center for Counter-Terrorism, 

Haga, www.icct.nl), „Terrorism Trials as Theatre“, în care procesele 

pentru crime de război/ genocid/ terorism sînt asimilate celor politice.

Iulia Popovici este critic de teatru şi curator. Lucrează ca editor la săptămânalul Observator cultural. Membru al EEPAP – Eastern European Performing 

Arts Platform (Platforma de Teatru Est European), iniţiată de Institutul Adam Mickiewicz din Varşovia în 2011, a redactat raportul EEPAP despre scena de 

teatru independent/alternativ din România şi a scris o serie de texte despre teatrul alternativ, colective şi artişti alternativi, publicate în România 

(ManInFest, IDEA, Scena.ro, Observator cultural etc.) şi în străinătate (UBU, Franţa; Szinház, Ungaria; Dialog şi Teatr, Polonia). Începând din 2011, este 

co-curatoare a Platformei de Teatru Independent activate în cadrul Festivalului Temps d'Images din Cluj. Ea este autoarea unei cărţi despre colectivul de 

teatru alternativ dramAcum, Un teatru la marginea drumului (2008).
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Bogdan TEODORESCU

IMAGINI DINTR-O REVOLUŢIE

O călătorie cu taxiul de peste 15 RON în zilele noastre include, de cele mai multe ori, şi un „pachet” de povestiri 

personale și aprecieri care pot contrazice cu greu situația socio-politică a ultimilor 30 de ani din România. Personajul 

care le inițiază, taximetristul, le întărește aproape invariabil cu expresia: „Dom'le, era mai bine pe vremea lui 

Ceașcă”. Desigur, argumentele lui se succed cu repeziciune, ca răspunsuri la propriile întrebări, retorica lăsând 

pasagerului taxiului doar posibilitatea unor reacții monosilabice: „Aveam apartamente? – Aveam. Aveam mașini? – 

Uite, Dacia e bună și acum. Aveam și mâncare, că doar fiecare din noi avea rude la țară... un pui, un ou, un porc... ” 

Este foarte mândru că urmare a Decretului-lege nr. 61 din 1990, privind vânzarea locuințelor din fondul de stat către 

populație, și-a achiziționat apartamentul din doar 13 salarii. Pe vremuri banii îi ajungeau întotdeauna, mergea pe 

litoral, în circuit prin țară și chiar a vizitat Berlinul R.D.G.-ist. La Revoluție a ars și el câteva dosare la sediul P.C.R., 

fiindcă așa făceau toți. S-a bucurat când Ceaușescu a fost împușcat, dar acum îl regretă pentru că a făcut multe 

pentru români.

Taximetristul creează ad-hoc o schiță de ansamblu în care nu poate construi decât cu linii de contur. La o analiză 

atentă se observă că istoria sa personală are rădăcini comune cu mulţi din colegii lui de breaslă, făcând parte dintre 

cei strămutaţi la oraș în perioada industrializării forțate comuniste. Pentru el problema zilei de mâine se pune altfel 

acum, pentru că ea chiar există. Cu 23 de ani în urmă, după un „azi” urma de fiecare dată tot un „azi” la fel de gri, dar 

sigur. Imaginea simbolică a unei țări paradisiace pre-decembriste are ca punct de referință un fragment al unui 

minim de confort, regăsit în standardul de viață capitalist, dar care implică ca surplus asigurarea acestuia pe viață. 

Ce-l face pe taximetrist să regrete regimul anterior, am spus; ce l-a făcut însă să reacționeze instinctual pe 22 

decembrie și câteva zile mai târziu se poate pune pe seama efectului de bumerang pe care formarea lui individuală 

într-un context general de îndoctrinare s-a bazat întotdeauna, pe spiritul orb al influenţei maselor. 

***

Pe data de 15 iulie 1989, la 24 ani de la Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, care i-a adus funcția de 

prim secretar al PCR, Nicolae Ceauşescu declara:

Mai mult de 4 miliarde de oameni trăiesc în sărăcie şi în acest deceniu situaţia lor a continuat să se înrăutăţească, în timp ce 

ţările bogate, şi din acestea, desigur, un mic grup de bogaţi, au acumulat anual zeci şi zeci de miliarde de dolari din ţările în curs 

de dezvoltare. Este o situaţie care nu poate să continue mai departe! Aşa reprezintă lumea spre care unii domni ne îndeamnă să 

revenim! A inechităţii, a jafului, a asupririi! Am cunoscut-o sute de ani, şi o sută de ani sub capitalism. De aceea am declarat că 

pentru noi a apus întotdeauna... o asemenea cale! Poporul nostru spune câteodată, că aceasta se va întâmpla când o face 

plopul mere sau răchita micşunele (aplauze) Dar nu vă grăbiţi să aplaudaţi. Genetica modernă a făcut progrese uriaşe 

(aplauze). Şi e posibil să ne întâlnim cu plopi şi cu răchită care să facă micşunele, dar nici atunci, chiar în asemenea situaţii, nu 

vom admite întoarcerea înapoi. Capitalismul în România a apus pentru totdeauna! Poporul este adevăratul stăpân şi va rămîne 

veşnic stăpân al destinelor sale, a bogăţiilor ţării! (aplauze, urale).

Regizat cu atenție, acest discurs vehement și totodată încărcat de ironie promova în plus calitatea oratorului 

spiritual pe care conducătorul dorea să și-o anexeze la imaginea sa. La fel ca de fiecare dată, publicul a reacționat 

obedient cu aplauze și mai ales cu râsete pe cât posibil de îndelungate. Totuși, aceste cuvinte nu emiteau 

platitudinile stereotipice cu care ne obișnuisem vreme de două decenii, ci din contră semnalau trei tablouri care s-au 

dovedit într-o anumită măsură profetice în perioada post-ceaușistă. 

Primul se referă la tabloul apocaliptic văzut de Ceaușescu, care reprezenta influența corporațiilor economice 

internaționale odată cu deschiderea piețelor de desfacere autohtone, contracarat de acesta prin construcția unui 

sistem utopic, alimentat de propria megalomanie și bazat pe o autodeterminare economică izolaționistă.

Tabloul secund ar putea vorbi despre conștientizarea faptului că patru decenii de demagogie comunistă vor 

constitui o bază solidă și impenetrabilă pentru schimbări de natură socio-economică la nivelul mentalității 

cetățeanului. 

În ultimul tablou, referitor la popor, cu reprezentanții lui auto-aleși, subliniază politica omului de partid „veşnic 

stăpîn al destinelor sale, a bogăţiilor ţării”, care a condus mai apoi, în perioada post-decembristă, la o gestionare 

personală și atroce a patrimoniului țării.

Același discurs întărea, la final, imaginea agreată îndeosebi de Ceaușescu la nivel internațional, în care se erija 

ca apărător al țărilor în curs de dezvoltare: „Să se rezolve datoria externă de 1200 de miliarde de dolari a acestor ţări. 

Şi aceasta nu prin simboluri. Simbolismul o fi bun în artă. În economie şi-n politică nu face doi bani”..Desprinsă din 

context, afirmația este mai mult decât mincinoasă dacă ne gândim că întreaga perioadă comunistă a avut ca motor 

propagandistic utilizarea simbolului politic. Generații de tineri și-au desăvârșit educația având mereu înaintea 

ochilor ca frontispiciu, deasupra tablei din sala de curs, imaginile conducătorilor, ca valori intangibile și imuabile, 

chiar dacă ele s-au succedat de la portretele reprezentanților Comitetului Central la tabloul „în două urechi” al lui 

Ceaușescu. Carnetul de membru, șoimul patriei, pionierul, UTC-istul au fost ingredientele sociale de bază pentru 

dezvoltarea omului nou, cu o gândire sănătoasă comunistă. În spatele poleielii ideologice a stat, la fel ca de altfel în 

fiecare stat socialist, un sistem opresiv antrenat după metodele diabolice sovietice.

***

Domnul Ioan Matei Agapi, profesor de fotografie la Centrul Universitar al Casei de Cultură al Tineretului şi 

Studenţilor şi Școala Populară de Arte în perioada pre-decembristă, relatează faptul că a fost interogat de trei ori de 

securitate timp de mai multe zile la un interval de câte zece ani (1957, 1969, 1979). De fiecare dată tovarășul care s-

a „ocupat” de el a purtat același nume de cod: Matei. Sistemul preluase principiul divinității atotvăzătoare ce se 

regăsește în fiecare individ. Practic cetățenul trebuia să conștientizeze că în afara posibilului infomator de lângă el 

exista un „înger” care-i urmărea fiecare acțiune. Pedigree-ul intelectual nu era nicidecum un avantaj în epocă, 

persoanele care proveneau din familiile de intelectuali fiind de regulă cei mai vânați și obligați să efectueze diverse 

sarcini neretribuite sub diverse presiuni. Domnul Agapi povestește că a fost nevoit să presteze anumite servicii care 

țineau de activitatea profesională (fotografii, documentare de scurt metraj) pe sume care nu au fost onorate, ba din 

contră, care erau substituite de amenințări cu pierderea locului de muncă.

În arhiva profesorului se regăsesc o serie de fotografii, disparate la prima vedere, pe tema revoluției. Însoțite de 

comentarii, acestea capătă o specială valoare documentară. Imaginile surprinse pe data de 22 decembrie la Casa 

Pătrată (fostul sediu al C.C. Iași) înfățișează o mulțime de oameni manifestându-se în timp ce la balconul clădirii 

câțiva indivizi se agită și țin discursuri. Explicațiile autorului lămuresc motivația realizării lor: „Nu se regăsea printre 

acei oameni nici o personalitate, un intelectual, cineva cunoscut. Era o adunare constituită din senin, o masă de 

manevră, aceeași care va arde câteva minute mai târziu dosarele în unic exemplar din C.C.” Inserată în această 

serie există o fotografie cu o conotație aparte. În centrul mulțimii de manifestanți se află, cu aparatul în mână, chiar 

profesorul Agapi. Fotografia a fost făcută de un „tovarăș” și a fost oferită de acesta profesorului Agapi după mai bine 

de doi ani, atunci când scopul ei părea să fie doar cel de evocare a unei simple amintiri.

Suita fotografiilor din București cuprinde aspecte diverse înregistrate pe data de 27 decembrie. În fața 

televiziunii se pot identifica elemente simbolice corelate noii revoluții. Cele două tancuri fac dovada faptului că 

armata era cu poporul, lucru exemplificat și de steagul decupat care flutură deasupra lor. În prim planul fotografiei 

apare un element simbolic de identitate, autoturismul ARO, care pare să ne asigure că reacția populară aparține 

românilor. În fundalul fotografiei, clădirea televiziunii pare a fi martor și actor al acestui teatru. Această imagine de 

ansamblu se constituie într-o fațadă concepută pentru a elimina suspiciunile legate de succesul și veridicitatea 

actului revoluționar.
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În raport cu această imagine, clădirea distrusă de flăcări ne relevă printr-un monument al tăcerii unul din locurile 

unde s-au desfăşurat acțiunile manipulatoare din această perioadă. Imobilul respectiv, cu proprietar necunoscut, s-

a dovedit ulterior a fi o casă conspirativă gândită prin poziționare ca un prețios element strategic, în care au fost 

amplasate dispozitive simulatoare de tragere sonore și luminoase. Falsele atacuri au fost puse pe seama așa-zișilor 

teroriști sub spectrul cărora s-au desfășurat evenimentele începând cu data de 22 decembrie. În condițiile în care 

acțiunile desfășurate în țară erau relatate imediat de Televiziunea Română, privită atunci ca un „creuzet” al 

proceselor militare și politice, este curios faptul că informațiile privind motivul desfășurării acestui atac din 

respectiva locație, precum și identitatea persoanelor în drept să o ocupe, nu au putut fi niciodată prezentate 

publicului. 

Marcante prin ineditul lor, fotografiile realizate în Studioul 4 al TVR dezvăluie publicului personajele din „spatele 

butoanelor” de care depindea asigurarea transmisiunii tehnice. Privitorul pare sugestionat să se întrebe despre 

calitatea de martori pe care o au acești oameni, invizibili atunci, despre felul în care ei ar decripta, din perspectiva de 

acum, logica desfășurării evenimentelor decembriste.

Reportajul din București are la final un registru optimist și metaforic totodată. Într-un cadru prezentând ca fundal 

pasajul subteran al metroului, câțiva tineri așezați pe două rânduri, având la mijloc un brad de Crăciun, arată cu 

mâinile semnul victoriei. Tinerii conştientizează faptul că au câștigat accesul către libertate, la libera exprimare, care 

pentru ei reprezenta în acel moment valoarea cea mai importantă. Tot ei vor constitui mai apoi primele „generații de 

sacrificiu” dintr-un șir care continuă și astăzi.

***

Asupra suporturilor care fac obiectul documentației revoluției, în format fotografic sau video, planează din păcate 

doar aprecieri interpretative târzii, pentru marea masă a populației ele constituind informațiile punctuale pe care 

aceasta și le dorea sau era determinată să și le dorească. Procesul filmat al lui Ceaușescu este un exemplu 

concludent în această direcție. Telespectatorul, mulțumit de asigurarea faptului că dictatorul nu va mai reveni în 

viața politică, a acceptat execuția ca o normalitate fără a-și pune întrebări despre cine a dictat-o ori despre gradul 

bestialității ei. Ba dimpotrivă, se poate spune că modul de lucru mai mult sau mai puțin profesional de filmare al 

domnului Bratu (cameramanul Ministrului Apărării), a stârnit reacţii diverse. Acțiunea în care Nicolae şi Elena 

Ceauşescu erau extraşi din TAB (transportorul auto blindat), felul în care au fost prezentați înghesuiți într-un colț la 

proces, replicile incoerente, momentul penibil al legării mâinilor, etc., au creat conflicte narative care au trimis 

evenimentul la stadiul unui ridicol amar.

Dacă privim realitatea actuală se poate afirma că nu putem vorbi de o labilitate de gândire generalizată a 

cetățeanului român simplu, ci mai degrabă de un continuu proces de informare direcționată. Acest cetățean 

reacționează la stimulii care îi sunt familiari și care includ nivelul imediat de a trăi, fie că el are ca punct de referință 

actualitatea imediată sau nostalgia trecutului.

Bogdan Teodorescu este artist vizual şi lector universitar doctor la Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. Lucrează în diferite medii ale 

reprezentării vizuale. În fotografie practică și teoretizează aspecte ale performativității și postpoducției. Este membru fondator al Asociației Vector. Mai 

multe despre proiecte sale expoziționale: www.bogdanteodorescu.ro

POLITICA MEMORIEI: EROUL, MONSTRUL, ŞI „DOMNIA LEGII”

Putem să ne asumăm propria variantă de trecut în măsura în care doar acea variantă contează în înţelegerea şi 

demascarea versiunilor hegemonice ale istoriei oficiale. Raphael Samuel spunea că „istoria socială, pentru a-şi 
1îndeplini potenţialul subversiv, ar trebui să fie mult mai stânjenitoare” . Pentru a fi cu adevărat stânjenitoare, această 

istorie celebrează anodinul, pe cei defavorizaţi sau pe cei lipsiţi de putere, reunind trecutul şi prezentul şi ţinând cont 

de acele disonanţe despre care ştim că sunt constitutive felului nostru subiectiv de a evalua şi înţelege trecutul. Dar 

oare putem înţelege trecutul în proprii lui termeni sau este necesar şi inevitabil să-l trecem prin filtrul valorilor din 

prezent? În ce măsură traumele noastre din trecut se pot metamorfoza în „adevăr istoric”? Cum am putea epura 

istoriile oficiale de urmele excesului de putere? În acest cadru conceptual este legitim să ne întrebăm dacă: 1. 

prăbuşirea comunismului din România în decembrie 1989 este văzută/înţeleasă diferit de către cei care deţin 

puterea faţă de cei de pe marginile ei şi 2. Dacă nu cumva există o viziune unilaterală/impusă a comunismului, 

potrivit căreia oamenii spun că văd în comunism numai ceea ce este oficial să se spună. 

Ceea ce urmează este o istorie personală a căderii comunismului românesc şi a intrării în democraţie. Este 

„personală” în sensul că se bazează pe amintiri private despre trecut, dar în acelaşi timp eludează sfera 

„personalului” şi devine politică. Amintirile sunt filtrate inevitabil prin contextele sociale şi politice în care oamenii se 

situează. Această politică a memoriei nu trebuie trecută cu vederea sau subapreciată. Elitele politice ştiu cel mai 
2bine de ce.  Nu ştiu dacă evocarea propriilor „istorii” şi a propriilor amintiri politice  pot schimba cursul evenimentelor 

trecute, dar cu siguranţă pot contribui la debalansarea  relaţiilor de putere. 

Anii mei de comunism se identifică perfect cu anii copilăriei. Oricât de mult aş încerca să îi disociez, tot îmi 

revine în memoria afectivă uniforma mea de „Şoim al Patriei” (pe care zilnic o pătam cu magiun la micul dejun), 

stiloul chinezesc cu cap de ursuleţ Panda, revistele Arici Pogonici şi Cutezătorii, Păpuşile Muppets şi taberele 

gratuite (sau la un preţ derizoriu) la Năvodari. Pentru mine căderea comunismului însemna la acel moment (aveam 

zece ani) liberalizarea show-ului la televizor şi dreptul de a putea purta doar blue jeans la şcoală (de vreme ce 

uniforma devenea un accesoriu lăsat la libera alegere). Nu intuiam mizeria şi degringolada morală ce aveau să 

urmeze acestor „libertăţi” circumstanţiale. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce înseamnă democraţia 

(liberală sau non-liberală) şi nici nu cred să fi înţeles în următorii zece-cincisprezece ani. Astfel, prima mea lecţie 

eşuată de democraţie a debutat cu un show televizat: tiranicidul. 

Procesul cuplului Ceauşescu văzut prin ochii unui copil din „Epoca de Aur”

Am privit procesul şi execuţia Ceauşeştilor la televizor. Toată revoluţia se petrecea pentru mine în cutia de lemn şi 

doar acolo. Mult mai târziu mă întrebam pe un ton serios dacă „a fost sau nu a fost”. Îmi amintesc că „procesul” i-a 

prins pe mulţi la masa de Crăciun, undeva pe la desert. La vremea aceea, eram încă prea mică pentru a înţelege 

gravitatea evenimentului. Puteam totuşi să întrevăd grozăvia momentului, ghidându-mă doar după felul în care 

adulţii din jur reacţionau cu acerbie dar şi cu o bucurie şovăitoare. Acea bucurie nu se asemăna cu bucuria victoriei 

de după un meci de fotbal, ci era mai curând o bucurie amestecată cu teamă şi nelinişte. Totuşi, îmi amintesc cu o 
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oarecare acurateţe, că prin ochii mei de copil de zece ani, procesul şi execuţia „tovarăşilor” se vedeau oarecum 

altfel faţă de ceea ce vedeau adulţii. Nu e de mirare: copiii percep şi înţeleg lumea diferit pentru că ei nu se limitează 

la conceptele, convingerile, clişeele şi idiosincraziile adulţilor, ci merg dincolo de ele (şi nici nu-şi cenzurează opiniile 

în funcţie de oportunităţi şi interese). 

Mulţi copii au urmărit la televizor procesul şi execuţia Ceauşeştilor împreună cu părinţii şi bunicii, fără să 

înţeleagă prea mult din acest „film”. Era mai violent decât toate filmele de acţiune care se dădeau la televizor în 

aceea vreme. Nu eram obişnuită cu astfel de imagini cutremurătoare cu oameni bătrâni executaţi la zid, dar nici nu 

îmi amintesc să fi avut vreo urmă de compasiune pentru o scenă care mi se părea ireală sau trucată. În fond, 

monstrul/„tiranul din Carpaţi” a murit!, şi în mintea unui copil din „Epoca de Aur” binele mereu învingea răul pentru că 

aşa era în cărţile de basme pe care le citeam (jocurile pe calculator nu se inventaseră pentru noi). Nu gândeam 

atunci că procesul şi execuţia Ceauşeştilor au fost nedrepte sau ilegale. Nu gândeam că decizia execuţiei s-ar fi 

putut lua înaintea procesului şi acest fapt ar fi putut justifica atât graba cu care cei doi au fost judecaţi cât şi simularea 

apărării. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce înseamnă „drepturile omului”, „spectacol al cruzimii”, 

„simulacrul”, „Kangaroo Court” sau „show trial-ul”. Prin urmare, ceea ce am simţit e ceea ce îmi amintesc că am 

simţit la vizionarea procesului şi execuţiei Ceauşeştilor în ziua aceea de Crăciun: o stare de perplexitate. Aşa am 

intrat în democraţie. 

Nu eram nici măcar convinsă de veridicitatea celor percepute sau de „jocul actorilor”. Gândeam atunci că 

Ceauşescu nu e adevăratul Ceauşescu (aşa cum îl ştiam eu din revistele pentru pionieri şi şoimi ai patriei), ci un 

actor amator, deghizat cu perucă albă şi multe riduri false, care nici măcar nu s-a sinchisit să înveţe mai bine 

gesturile şi intonaţia tovarăşului. Plus că regizorul tăiase foarte multe din replicile pe care Ceauşescu ar fi trebuit sa 

le recite la proces. Gândeam: „Ce frig trebuie să fie pe scena teatrului ăstuia… de vreme ce oamenii ăştia stau cu 

palton si fular la gât înăuntru!” (acum mi s-ar părea mai mult o scenă dintr-un film de Nikita Mihalkov). Mai târziu am 

citit în presă cum s-a văzut din afară faptul că Nicolae şi Elena Ceauşescu nu şi-au scos nici o secundă paltoanele 

sau fularele: „aşa, cu paltoanele pe ei, arătau mai mult ca nişte oameni care se pregătesc pentru cumpărăturile de 
3Crăciun pe ultima sută de metri şi nicidecum pentru un proces sau pentru o execuţie”.  Îmi amintesc apoi cu claritate 

pe judecator declamând la începutul „Procesului”: „Marea Adunare Naţională s-a desfiinţat. Noul organ al puterii 

este altul”. Nu înţelegeam expresia „noul organ al puterii”. Să fi fost acest nou organ al puterii „eroul salvator” care se 

luptă parte în parte cu „tiranul din Carpaţi”? (nu intuiam atunci că duşmanul răului nu e întotdeauna binele). Dar dacă 

puteam limpede discerne cine era „monstrul” în „filmul” ăsta nou (de vreme ce oricum stătea cuminte pe scaun în 

ţarcul lui ţinîndu-şi consoarta de mână), de ce oare mi se părea atât de complicat de înţeles şi decriptat acest „nou 

organ al puterii”? Cine era, de unde venea şi ce avea să devină? Nu eram complet lămurită nici cine pe cine judecă, 

nici cine e „eroul” pozitiv din „filmul” ăsta nou. Cine era „Übermensch”-ul, „Eroul”, „Superman”-ul? 

Îmi amintesc apoi şi interpretarea cabotină a unuia dintre avocaţii „apărării” (mult mai târziu am aflat ca era 

avocatul Constantin Lucescu din baroul avocaţilor din Bucureşti). La un moment dat a început să se tânguie cu o 

voce afectată despre crima comisă de tirani împoriva propriului popor: „crima prin înfometare, prin lipsă de căldură, 
4prin lipsă de lumină; dar cea mai odioasă crimă a fost crima de a încătuşa spiritul românesc, sufletul acestui popor”.  

Am început atunci să reflectez asupra expresiei „spiritul românesc” (dar fără prea mare succes). Nu ştiam ce 

înseamnă „spiritul românesc” şi de ce era aşa de important (mai târziu nici nu am mai vrut să aflu şi asta nu pentru că 

nu mă mai interesa).
5Până să mă dezmeticesc şi să-mi termin de îmbrăcat păpuşa de la Arădeanca  adecvat solemnităţii dintr-o sală 

de judecată, cei doi tirani zăceau lângă zid într-o baltă de sânge (fără nici un avertisment de genul „atenţie, imagini 

şocante!” de vreme ce oricum vizionarea aceea era  una excepţională ‒ „cu acordul şi împreună cu părinţii ori 

familia”). Nu percepeam gravitatea situaţiei pentru că nu eram sigură de propria mea percepţie. Mai târziu am citit că 
6în filosofia minţii s-a demonstrat că „percepţia se naşte din prognoză” („perception starts from prognosis” ), 

subliniindu-se conexiunea dintre percepţie şi cunoaştere. Tot ceea ce percepem este influenţat de background-ul 

nostru cognitiv. Prin urmare, percepţia mea vizuală a execuţiei Ceauşeştilor nu putea fi decât o pseudo-percepţie, 

fără prea mult înţeles, deoarece nu mai văzusem niciodată la televizor sau în „realitate” oameni ciuruiţi de gloanţe la 

zid pe post de film nou de Crăciun. În tot background-ul meu cognitiv nu exista ceva ce putea fi asociat cu execuţia 

unor oameni. 

După câteva zile, îmi amintesc că am auzit un unchi spunând că „mai bine îi împuşcau din prima, fără nici un 

proces”. Ce nu îmi aduc eu aminte este motivul invocat de el: 1) ori că „mai bine îi împuşcau din prima, fără nici un 

proces, decât să se recurgă la o mascaradă de proces”; ori că 2) „mai bine îi împuşcau din prima pentru ca nici 

măcar nu meritau un proces”. Mi-am spus atunci în gând: „tiranii ăştia au făcut mult rău 'spiritului românesc'”. Totuşi, 

„noul organ al puterii” pare generos şi le oferă „un alt fel de proces”. Nu e un proces real, dar seamănă cu unul. Oare 

tiranii s-au bucurat când au văzut că nu sunt omorâţi din prima, ci li se oferă un proces?” (mai tîrziu am revăzut 

procesul şi pe Ceauşescu spunând: „Puteaţi să ne împuşcaţi şi fără mascarada asta”). 

Mult timp după aceea m-am jucat de-a procesul şi execuţia. Aşezam două păpuşi pe un scăunel scorojit, pe 

care îl băgam într-un televizor cu lămpi, stricat, din care nu mai rămăsese decât carcasa de lemn şi nişte cioburi din 

ecran. Aveam grijă să pun pe capul uneia dintre păpuşi un batic „peasant style” iar celeilalte un palton şi un fular la 

gât. După ce le judecam bine, le legam mâinile la spate cu sfoară şi le scoteam afară din casă pentru a le împuşca cu 

pistolul cu apă. După ce mureau, le scuturam hăinuţele de praf, le dezlegam mâinile şi apoi îmi ceream scuze de la 

ele (mai ales de la o păpuşă coşar şi de la prietena lui, cărora le mai şi desenasem cu pix roşu pe faţă urme de 

gloanţe şi sânge). Uneori păpuşile nu aveau chef să moară din prima şi atunci trebuia sa le judec din nou pe un ton 

mai autoritar, adăugând şi un nou cap de acuzare, „că refuză să moară când vreau eu şi în poziţia prestabilită”. 

Post-copilărie, post-decembrie 1989
7Părerile şi convingerile politice sunt conturate iniţial ca fiind produsul socializării din copilările.  Aceste convingeri 

politice nu sunt nişte entităţi imuabile, ci ele se pot schimba în timp (mai ales dacă luăm în considerare influenţa 

evenimentelor politice care, inevitabil, afectează convingerile noastre într-un fel sau altul). Înlocuirea unui regim 

politic cu un altul constituie un astfel de eveniment inevitabil, menit să contribuie la schimbarea părerilor ori 

convingerilor noastre despre actul politic. 

Noţiunea de „învăţare politică” desemnează procesul prin care cetăţenii unei ţări îşi modifică părerile, atitudinile 

şi tacticile politice ca urmare a unei crize severe sau a unui eveniment greu de ignorat. Nancy Bermeo foloseşte 

conceptul de „redemocratizare” pentru a explica procesul de schimbare cognitivă ca parte a învăţării/re-definirii 
8politicului.  Această „redemocratizare” implică pentru ea trei faze: 1) căderea dictaturii; 2) crearea ori reconstrucţia 

unei democraţii, şi 3) consolidarea unui nou regim. Totuşi, felul în care noi ar trebui să înţelegem politicul este 

essenţial influenţat de cea de a doua fază, şi anume: „de acel moment critic dintre criza fostului regim şi 

consolidarea celui nou. Acest moment critic explică de ce un nou regim devine democratic… de ce în esenţă o 
9dictatură în criză este înlocuită de o democraţie şi nu de un alt regim dictatorial”.  

Fără îndoială, o democraţie e preferabilă unei dictaturi din multe puncte de vedere. Ideea dominantă pe care o 

regăsim în teoriile democraţiei este aceea că democraţia este domnia legii (the rule of law). Trecerea de la un regim 

dictatorial (regimul Ceauşescu) la unul „democratic” nu a ţinut cont de „domnia legii”, ci de nevoile „noului organ al 

puterii” de a vedea vechea hegemonie moartă si îngropată pentru a se putea instaura comod pe post de nouă 
10hegemonie. Şi cum „noul organ al puterii” se pricepea de minune la deghizări şi imbroglio-uri  cu tentă 

11„democratică”, a înscenat un proces prin care i se arăta poporului cum se poate scăpa de comunism  în mai puţin de 

două ore. „Noul organ al puterii” a considerat că „spiritul românesc” are nevoie de o lecţie şi s-a grăbit să-i ofere un 

exemplum, un fals exorcism la televizor (exact ca în predicile ori în povestirile moralizatoare din Evul Mediu). Ceea 

ce puterea nouă dorea să disemineze era însă faptul că procesul şi execuţia cuplului dictatorial reprezintă o 

împlinire pe cale judiciară a voinţei poporului. În realitate, procesul a fost o înscenare sîngeroasă „legitimată” de o 

farsă judiciară. Un proces adevărat ar fi durat prea mult timp şi ar fi întunecat imaginea de „revoluţionari neprihăniţi” 

ai celor care au înlocuit status quo-ul. 

Vocile dinspre Occident nu au întârziat să se facă auzite. În discuţiile despre „Fostul Est” („the former East”) se 

menţiona frecvent incapacitatea funciară a cetăţenilor din această zonă de a-şi hotărî singuri soarta, conform 

perceptelor iluminist-liberale. S-a subliniat faptul că sistemele comuniste au funcţionat ca nişte închisori ale 

credinţelor, gândirii şi exprimării libere, precum şi faptul că drepturile omului au fost constant şi sistematic încălcate. 

Cu toate acestea, oamenii care trăiau în aceste închisori nu cunoşteau nimic (sau nu îndeajuns) altceva decât viaţa 

din închisoare şi într-un anumit fel începuseră să o considere „viaţa lor”. De aceea, după căderea comunismului, 
12multora li s-a părut imposibilă adaptarea la viaţa din afara închisorii,  iar noilor lideri nu le-a rămas decât să profite 

din plin. 

Au urmat intrarea României în circuitul „liber” al economiei de piaţă, acomodarea cu „societatea spectacolului” 

şi jafurile „democratice” a ceea ce fusese proprietatea statului de către membrii „noului organ al puterii” (cu alte 

cuvinte, ca în apoftegma din '90, „Revoluţia ne-a deschis o lume nouă... nu vouă”). Uneori, viaţa foştilor copii în 
13„lumea asta nouă” începe să semene din ce în ce mai mult cu ceea ce broscoiul Kermit  numea „viaţa lui de star la 

Hollywood”: „haos, nebunie şi porci romantici”. 
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CÂNTECUL DE LEBĂDĂ AL ROMÂNIEI 

SAU ISTORIA RECENTĂ POVESTITĂ LUI NICOLAE CEAUŞESCU

Despre pulsul de dinaintea morţii unei ţări

Un Stat care nu ştie şi nu e în putere să-şi numere cetăţenii nu mai poate exista sau poate că nici nu mai merită să 

existe. Cetăţeanul unei ţări este, de fapt, pulsul acelei ţări. Când Statul, puterea care conduce şi reprezintă această 

ţară, nu mai ştie să-şi ia propriul puls înseamnă că instituţiile sale au intrat într-o stare avansată de degradare. El se 

află poate chiar în moarte clinică, însă mai nimeni nu a constatat încă acest lucru. A nu putea să-ţi iei propriul puls, 

acest gest minimal de „biopolitică“, să vezi în ce stare este propriul tău organism socio-politic înseamnă a nu fi 

capabil să reflectezi şi să decizi asupra propriei tale situaţii de fapt. Într-un astfel de context, când organismul social 

şi politic nu mai poate să-şi îndeplinească funcţiile elementare, se pare că doar cineva dinafară mai poate veni să ia 

pulsul pentru a constata, a diagnostica situaţia corpului politic numit România. Privind atent spre corpul social-politic 

al României, vedem un organism intrat în convulsii care-şi anunţă moartea totală pentru că moartea cerebrală 

(moartea creierului) a avut loc cu ceva timp în urmă, însă diagnosticianul extern încă nu a anunţat-o. De ce?

Cine ne ia pulsul?

Când Statul nu mai poate să-şi ia propriul puls, adică nici măcar să-şi numere proprii cetăţeni, e nevoie de cineva 

dinafară s-o facă. În contextul global în care trăim întotdeauna se va găsi un doritor să se ofere pentru că, deși corpul 

România miroase a hoit în descompunere, orice om sau instituţie civilizată ştie că în ziua de azi şi hoitul poate 

deveni o marfă. Situaţia face ca astfel de instituţii să se afle chiar aici, în vecinătatea noastră, în corpul nostru social, 

politic şi economic, care ştie perfect să ne ia pulsul, adică să ne numere. Cele mai importante, mai exacte şi mai 

sigure informaţii despre noi, despre cei mai mulți cetăţeni ai acestei ţări se află nu la instituțiile muribunde ale statului 

român, ci la instituţiile economice mutinaţionale. O instituţie economică multinaţională ştie despre cetăţenii acestei 

ţări mult mai multe decât ar trebui să ştie o instituţie a statului român abilitată cu această funcţie. De exemplu, în 

România (dar aceasta e valabil mai nou în mai toate ţările, doar că la periferia capitalului se vede mai bine), banca la 

care te împrumuţi sau o companie de asigurări ştie despre noi nu numai totul, dar și ceva pe deasupra. Ele ştiu ce se 

întîmplă în acest moment cu noi şi au chiar estimări destul de exacte cu ce se va întâmpla în viitorul apropiat cu 

fiecare dintre noi. Nu e nici Matrix şi nici o metaforă, ci pura realitate.

 Situaţia delicată nu e doar faptul că ele ştiu despre noi mai mult decât ştie Statul care este plătit din banii noştri 

să îndeplinească această funcţie, ci faptul că ele, mai nou, au „mâinile mai lungi“ decât ale statului, iar de multe ori, 

instituţiile statului le sunt subordonate (urmăriţi atent întîlnirea şefilor FMI cu şefii Statului, sau cum lobby-urile 

marilor corporaţii impun legi). Există însă o instituţie şi mai cinică, așa cum e FMI, care are rolul să dea ultimul 

diagnostic şi să ia deciziile necesare şi utile propriei instituţii ce deţine puterea asupra corpului muribund al acestei 

ţări: unui corp social şi politic într-o stare de boală avansată, de fapt, un corp muribund, trebuie să i se scoată la 

mezat ultimele organe funcţionale pentru a-i mulţumi pe cei care au ţinut sub perfuzii acest corp politic. De ce un 

Stat-corp aflat în moarte cerebrală este ţinut sub perfuzii şi cui foloseşte?

Vasile ERNU
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Când moare un Stat sau de ce e nevoie de transplant? Cine-l face şi cui foloseşte?

La o astfel de întrebare aş căuta un răspuns nu în tratatele de politologie şi filosofie, ci în cu totul altă direcţie. Pentru 
1a găsi un răspuns, m-aş îndrepta mai degrabă spre domeniul medical . Vă mai amintiţi cum, în anii '60, cei mai 

importanți gânditori ai epocii postindustriale anunţau moartea tuturor. În aceeaşi perioadă în care omul era declarat 

mort, în domeniul medical aveau loc transformări radicale. În acei ani ai „generaţiei sputnik“, unii cercetători 

dezvoltau un domeniu nou al medicinei, precum ATI (anestezie și terapie intensivă, în alte limbi botezată 

„reanimatologie”), alţii căutau să analizeze diversele stadii ale morţii, iar alţii lucrau de zor la tehnicile de transplant 

ale organelor vitale ale corpului. Despre aceste lucruri, politicienii şi politologii vremii nu ştiau mare lucru. De ce ar fi 

trebuit ca ei să ştie aceste probleme şi soluţii propuse de medici?

 Chirurgii vremii care se ocupau de întregul mecanism de transplant al organelor unui corp uman ştiau că un 

organ nu poate fi luat de la un corp mort. Întrebarea lor fundamentală era: cum putem face rost de aceste organe 

fundamentale de la un corp „proaspăt“, încă viu? Medicina, fireşte, cunoştea de ceva vreme acest lucru: nu poţi lua 

un organ pentru transplant de la un corp mort, ci de la unul aflat într-o coma de passé. Se ştie: un om aflat într-o astfel 

de stare poate trăi numai cuplat la aparate care menţin respiraţia artificială şi circuitul sanguin (tehnica necesară 

acestor proceduri apare în aceeaşi perioadă). Oamenii ajunşi în acest stadiu au creierul mort, însă bătăile inimii şi 

respiraţia le sunt întreţinute artificial. Moartea creierului rezultă din încetarea completă a fluxului sanguin cerebral, 

iar încetarea funcţiilor lui este ireversibilă. Tradiţional, după cum bine ştim, omul este considerat mort când nu mai 

respiră şi nu-i mai bate inima, nu mai are puls o perioadă mai lungă de timp şi când organele vitale au intrat deja în 

proces de alterare, adică a început procesul de necrozare a ţesuturilor. Însă odată cu dezvoltarea tehnicilor de 

reanimare, se constată că moartea este un proces care nu este legat doar de încetarea bătăii inimii (de lipsa 

pulsului). În acest context, pe lîngă vechiul concept de moarte biologică, apare conceptul de moarte cerebrală. 

Moartea cerebrală a fost definită „ca o comă ireversibilă cu abolirea reflexelor. Este un proces ireversibil datorat 

necrozării neuronilor, urmat de scăderea cantităţii de sânge circulant“.

 Cum în aceeaşi perioadă se dezvoltă paralel şi se extind în diverse ţări tehnicile de transplant ale organelor 

vitale care au iscat multe polemici, comitetul Şcolii Medicale de la Harvard tranşează problema în anul 1968: alături 

de criteriile clasice de a constata moartea organismului, există şi o nouă metodă de constatare a acesteia – moartea 

integrală a creierului (whole brain death). Şi moartea cerebrală/moartea creierului, şi moartea biologică sunt 

constatarea aceluiaşi eveniment: moartea. Însă organismele diagnosticate şi în primul caz şi în cel de-al doilea, 

chiar dacă sunt moarte, au caracteristici diferite: de la cel aflat în moarte cerebrală se pot preleva organe pentru 

transplant, spre deosebire de cel aflat în moarte biologică, ale cărui organe nu mai sunt utile transplantului. Iar ca 

aceste proceduri de transplant, care au iscat numeroase polemici la vremea respectivă, să intre în „normalitate“, au 

apărut legile care permit, dau dreptul legal medicilor să folosească organele „mortului clinic“ pentru transplant. 

Înainte de acest moment, evident, nu a existat nici-o reglementare legislativă în domeniu.

 Dar ce are această poveste medicală cu noi şi cu moartea Statului? Dacă ne uităm la istoria politică a ţărilor 

postcomuniste (dar e valabil și pentru statele-colonii), vedem o asemănare izbitoare între tehnicile medicale şi 

ingineriile economice, politice şi sociale aplicate pe corpul politic al ţărilor postcomuniste. Când în 1989 s-a 

constatat că întregul corp politic a intrat în convulsie prevestindu-şi moartea, moartea anunţată nu era una biologică, 

ci una cerebrală, un soi de moarte a creierului. Când corpul politic comunist nu a mai fost capabil să-şi ia pulsul, a 

venit o putere externă care a pus diagnosticul: tranziţie, adică moarte cerebrală. Ce face medicul într-un astfel de 

caz? Am spus mai sus: îi menţine respiraţia şi circulaţia sîngelui, în timp ce face transfer de organe către alte corpuri 

politice.

 FMI şi Banca Mondială & co au îndeplinit și încă mai îndeplinesc aceeaşi funcţie ca cea a mediculului 

transplantolog: pompează, pe de o parte, bani pentru a menţine circulaţia sanguină şi respiraţia statului mort 

cerebral şi, în paralel, are loc un amplu proces de transplant al tuturor organelor vitale ale corpului-stat (de la 

controlul asupra circuitului sanguin-bancă, la cel asupra rinichilor, ţesuturilor etc. – fabrici, uzine, sisteme 

energetice, căi ferate etc.) către corpurile-politice care au puterea economică și politică de control asupra acestor 

morţi cerebrali politici.

 Vestea proastă este că acest proces de transplant politic şi economic se extinde, odată cu ultima criză, şi asupra 

unor state aflate într-o stare de sănătate aparent mai bună, adică la limita morţii clinice.

 Marea problemă a interventioniştilor-statali-transplantologi, dacă ne uităm mai ales la cazul Greciei şi cum a 

fost ea tratată de către marile instituţii financiare, este cum să legalizeze, cum să construiască cadrul juridic pentru a 

nu cădea în categoria deja invechită a „furtului” sau „asasinatului politic” (să nu mai facem războaie ca să cucerim 

state, ci le aducem, prin inginerii financiare, în moarte cerebrală). Cu alte cuvinte, acum, marea problemă şi 

provocare a celor care deţin puterea reală şi se ocupă de transplantologia economică e cum vor legaliza acest 

transfer al avuţiilor, aceste transplante de organe economice (dar şi de resurse naturale), ca totul să pară „natural“ 

iar „urmele crimei” să dispară. Ultima mare provocare este cum va reuşi marele capital să construiască un cimitir 

pentru Statele care, după ce vor fi „eliberate“ de toate organele vitale, vor fi declarate „moarte biologic“, iar cadavrele 

vor trebui să dispară. Cimitirul Statelor este noul proiect care va să vină.

Dar cum am ajuns aici?

În ultimii 20 de ani, am asistat la destramarea instituţiilor statului şi la o luptă fără precedent împotriva lui. Părinţii 

noştri, care au trăit în anii '50-'70, construiau infrastructura acestei ţări, de la drumuri la fabrici şi uzine, de la 

dispensare şi şcoli la cinematografe şi stadioane. Acea generaţie (şi tot ce au construit ei) a devenit o generaţie-

donor pentru viaţa socială, politică şi economică a perioadei postcomuniste. Dincolo de ideologie, aceasta este 

realitatea cinică şi tragică. Ce a construit acea generaţie într-un an, noi nu am reuşit să facem în 20 de ani. Din acele 

resurse umane, economice şi realităţi sociale am trăit şi am consumat (după 90) pînă la epuizare, fără a pune mai 

nimic în loc. Ce s-a construit atunci, după anii '90, am vîndut sau dat altora, care nu contribuiseră la aceste avuții, cu 

un patos nemaiîntâlnit. În locurile uzinelor şi fabricilor care produceau au apărut compexe comericiale, vapoarele s-

au transformat în iahturi, iar căile ferate se vînd la fier vechi. Şcolile şi spitalele se închid din cauză că nu sunt 

profitabile. Singurul adevăr valabil rămas este profitul. Aceasta este convingerea şi practica cotidiană a fiecărui 

cetăţean ieşit din comunism. Singurul lucru real pe care l-am realizat este distrugerea coeziunii sociale, am distrus 

ultima fărâmă de sensibilitate socială, lucru care a dus la dispariția sensului politic. Şi aşa am transformat totul în 

ghetouri: ghetouri imense şi mici ghetouri de lux, aşa cum şi populaţia acestei ţări a fost împărţită în două grupuri: 

unul mare, al „răilor paraziţi, necivilizaţi şi ineficienţi“, şi unul mic, al „bunilor cetăţeni civilizaţi şi eficienţi“.

 Iar visul copiilor din anii '70 de a deveni medici, profesori, ingineri şi cosmonauţi este azi privit ca unul desuet și 

ridicol. Majoritatea au renunţat demult la visul lor, la meseriile pe care şi le-au însuşit cu mult efort, făcând tot soiul de 

munci fantasmagorice (publicitate, PR, marketing etc.). Singurul vis al generaţiei aflate în plină maturitate astăzi e 

acela de a avea acces la împrumuturi pentru a-şi achiziţiona lucruri de care nu vor avea cu adevărat nevoie 

niciodată.

 Am luptat pentru capitalism pînă nu ne-a mai rămas de vândut decât propriile suflete. Ba mai rău, am mers mult 

mai departe: am luat împrumuturi pentru generaţiile care încă nu s-au născut. Când se vor naşte, se vor naşte 

înrobiţi de lanţurile datoriilor făcute de părinţii lor. Şi aşa treptat, treptat am devenit sclavii care dăm naștere unor noi 

sclavi nevinovați.

 Prietenilor mei creştini şi conservatori va trebui să le reamintesc o poveste mai veche: împrumutul, visul devenit 

realitate, te scoate din cîmpul libertăţii şi din cel al politicului. Da, te poţi elibera de el, dar doar printr-un gest radical 

de care puţini sunt capabili, mai ales când contextul este total nefavorabil gesturilor radicale. Ce este salvarea dacă 

nu un gest eminamente politic? Cum citesc eu discursul politic al lui Hristos în povestea creditelor şi a salvării 

politice? Simplu. Afirmaţia cum că „e mai uşor să treacă o cămilă prin urechile acului decât să intre un om bogat în 

împărăţia cerului“ o tălmăcesc aşa: bogatul se poate salva la limită, căci el poate să renunţe, fie şi foarte greu, la 

propria avuţie tocmai pentru că el deţine puterea şi controlul asupra avuției sale. Aș continua afirmaţia interpretării 

poziției hristice în felul următor: e mai uşor să treacă un om bogat prin urechile acului decât un om cu credite-

împrumuturi să intre în împărăţia cerului. De ce? Fiindcă creditul este o bogăţie inversată, pe minus. Omul care are 

un credit are o bogăţie la care nu poate renunţa petru că nu el este stăpînul ei. El are o bogăţie care nu-i aparţine. De 

aici şi lipsa totală de libertate şi ieşirea din cîmpul politic, deci incapacitatea de a participa la actul salvării.

Când cei morţi şi cei vii îndeplinesc aceeaşi funcţie politică

Când cei morţi au în cadrul statului aceeaşi funcţie socială ca şi cei vii, atunci intrăm într-un spaţiu nonpolitic. Ca să 

înţelegem cît mai bine acest trai în comun al celor morţi cu cei vii în spaţiul politic estic, nu trebuie să citim neapărat 

tratate de politică şi filosofie. E suficient să citim, pentru contextul estic general, romanul-poem al lui Gogol, Suflete 

moarte. Ne place sau nu, noi facem parte din aceeaşi paradigmă social-politică gogoliană. Iar ca să înţelegem 

povestea mai bine în contextul românesc, e suficient să citim romanul lui Bram Stoker, Dracula. De la Gogol ştim un 

lucru foarte interesant: „sufletele moarte“ au o funcţie economică foarte importantă, la fel ca cele vii. Morţii te pot face 

om în sensul cel mai actual al cuvîntului. Cine este un om „adevărat”? Unul care deţine proprietate, moşii, avere din 
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care decurge sau prin care se cumpără puterea, care, la rîndul ei, duce la îmulţirea averii. „Sufletele moarte“, cele 

care nu mai sunt demult printre noi, au această putere. Toată aventura romanului este despre cum Pavel Ivanovič 

Čičikov procură „sufletele moarte“ ale țăranilor iobagi decedaţi, rămaşi înscrişi în registrele fiscale. În varianta 

română actuală: „sufletele moarte“ votează pentru a decide soarta României. De dincolo de mormînt, morţii îşi 

exercită o funcţie socială şi politică pe care cei vii demult nu mai vor să o îndeplinească. Culmea: „sufletele moarte“ 

sunt mai vii decât aleşii poporului sau chiar decât preşedintele ales și suspendat.

 Stoker însă, în al său Dracula, poate una dintre cele mai bune cărţi despre România, chiar dacă el nu a fost 

niciodată pe aici, descoperă o chestiune foarte importantă în ceea ce ne priveşte. Totul porneşte de la cuvîntul 

Nosferatu, adică ne-mort, care este cheia înţelegerii trecutului şi prezentului nostru (în volumul Ultimii eretici ai 

Imperiului am dedicat două capitole acestei teme, iar aici voi reveni schematic asupra câtorva dintre idei). Stoker 

constată că, de fapt, marea tragedie a contelui Dracula, ca şi a noastră, dealtfel, este faptul că este prins între două 

lumi, între „cei vii“ şi „cei morţi“, într-un cîmp nediscursiv, într-un soi de hălăduială fără sens. Un fel de „nici-nici“ care 

este tragedia cuiva prins între două lumi. Prima problemă majoră a acestui spaţiu al celor vii şi al celor morţi care 

trăiesc împreună, sau mai degrabă al celor prinşi între cei vii şi cei morţi, adică tema vampirismului, e legată – şi aici 

mă opresc strict la problema socială şi politică – de iraţionalitate. De un anumit tip de iraţionalitate. Vă mai amintiţi 

întrebarea ritualică din capitolul 9: „Voieşti, Wilhelmina, să împarţi cu mine această necunoaştere?“. Întrebarea vine 

în urma unei alte afirmaţii de efect: „Secretul este aici, dar eu nu doresc să-l cunosc“.

 De fapt, marea dramă a contelui Dracula este drama necunoaşterii sinelui. De aici decurge şi lipsa propriului 

centru de comandă. Atît duşmanul, cît şi centrul de decizie sunt mereu în afara noastră. Nu-i aşa că ruşii, evreii si 

comuniştii sunt de vină, pe când noi nu avem nici-o vină niciodată? Iar deciziile majore le luăm cu consecvenţă 

numai ploconindu-ne la Înalta Poartă, fie că se cheamă Istanbul, Moscova, Bruxelles sau Washington? E adevărat 

că deciziile luate sub jurămînt la Înalta Poartă vor fi aplicate în spaţiul nostru de o manieră proprie: am vrut cum e mai 

bine şi a ieşit cum e mai prost (pentru societate, de obicei, nu pentru persoanele care decid). Dregătorii noştri 

vorbesc şi procedează asemenea lui Van Helsing din romanul Dracula: „Doresc să credeţi în lucruri în care nu aveţi 

putinţă a vă încrede“. Şi tot Van Helsing încheie acest tip de existenţă „nici-nici“, a celor prinşi între două lumi, în 

cîmpul unei discursivităţi unde politica dispare şi totul e o retorică a efectului care are rol de seducţie: „Există lucruri 

pe care nu le înţelegeţi, dar ele există“. Aici ne aflăm în cîmpul politic al vampirismului.

Insensibilitate, ne-simţire socială sau despre balena însingurată

Am dereglat, am destrămat, am distrus şi vândut aproape tot. În urma acestor procese pe care le-am înfăptuit cu un 

entuziasm morbid şi tâmp, a survenit o fragmentare şi o disoluţie socială fără precedent. Când se distruge o uzină 

sau o fabrică, când dispare o bibliotecă sau un cinema, când se năruie un drum sau un pod, se năruie de fapt o lume 

vie, reală. Este o lume vie care renunţă la tot ce are fără a mai primi nimic în loc. Acest tip de fragmentare şi năruire 

duce în ultima instanţă la unul dintre cele mai tragice fenomene sociale: insensibilitatea şi ne-simţirea socială care 

fac să nu mai existe viaţă socială şi duc, în definitiv, la o moarte politică totală.

 Povestea societăţii noastre româneşti din perioada postcomunistă seamănă foarte mult cu povestea balenei 52 

de Hertzi (Hz). Este povestea cele mai singure balene din lume, pentru că nu are familie, prieteni şi nu aparţine nici 

unui grup de balene. Ea înoată disperată prin apele oceanelor. Înoată în singurătate căutînd o altă balenă, „cântând“ 

un set de sunete compuse din cel mult şase „ţipete“ care dureză maxim şase secunde. Este „cântecul ei de lebădă“, 

căci nici o altă balenă nu o poate auzi. Ea este damnată să moară în singurătate. De ce? Pentru că este singura 

balenă din lume care emite sunete pe frecvenţa de 52 de Hz; toate speciile de balenă care există comunicănd între 

ele cu sunete emise pe frecvenţe între 12 şi 25 de Hz. Nici-un sunet emis de ea nu poate fi auzit de o altă balenă, nici-

un sunet emis de ea nu poate primi răspuns. Biologii au păreri diferite: unii susţin că e o balenă hibrid, alţii că e un 

mutant, iar alţii că ar fi prea tânără şi are „vocea în formare“.

 Speranţa noastră ar fi acest ultim argument: suntem o societate prea tînără şi avem încă vocea vieţii sociale în 

formare. Dar poate că am ajuns la acest grad de singurătate, fragmentare şi insensibilitate socială pentru că fiecare 

dintre noi emite mesajele pe alte frecvenţe şi nu ne mai putem nici auzi, nici comunica pentru a ne organiza social şi 

politic. Din ce cunoaştem şi ştim din istorie şi din reflecţia politică de milenii, omul moare cel mai uşor din lipsă de 

viaţă socială, de aceea avem enorm de mare nevoie de sensibilitate socială, cea care creează viaţa socială şi duce 

la formarea vieţii politice, în lipsa căreia nu mai suntem oameni. Întrebarea e cum ne reglăm vocile pentru a emite pe 

lungimi de undă care să ne permită să ne auzim?

Cum poate naşte o mamă moartă sau cum poate exista un final fericit al morţii cerebrale-tranziţie?

Iată şi istoria de final, care, în cel mai bun caz, ni se poate întâmpla şi nouă. Ea spune aşa: pe data de 19 aprilie 1993, 

nu departe de San Francisco, Trisha Marshall, o tînără mamă a patru copii, a intrat în casa unui pensionar ca să-i 

fure banii. Din nefericire, bătrînul era acasă şi în cel mai american stil, a scos puşca, i-a tras tinerei mame de 28 de 

ani un glonţ în frunte, după care a anunțat poliţia. Poliţia a venit, a dus trupul la spital, iar medicii au constatat că 

Trisha Marshall are „creierul mort“. Au mai descoperit că în sânge are urme de alcool şi cocaină, şi surpriză, că este 

şi gravidă în patru luni. Când părinţii şi prietenii au aflat, au insistat ca medicii să găsească o soluţie de salvare a 

copilului. În ciuda preţului foarte ridicat al unei astfel de proceduri de menţinere a „trupului viu“, medicii s-au luptat 

trei luni și jumătate să ţină în viaţă corpul mamei. După mult efort, exact peste trei luni și jumătate, pe data de 3 

august, s-a născut prin cezariană Daius Marshall, care a fost luat acasă de bunici. Dupa cîteva minute, mama era 

deconectată de la aparate şi intra în moarte biologică.

 Este un happy-end, totuşi: există moarte, dar există şi naştere, există disperare, dar există şi speranţă. Cel 

născut din pântecele unui mort cerebral s-ar putea să fie ultima noastră speranţă, cel care ne mai poate salva.

[1]   Pe acest subiect au scris autori precum M. Foucault, Ph. Aries sau 

S. Roganov (autor al câtorva studii excelente despre moartea ţărilor 

comuniste).

Vasile Ernu este născut în URSS în 1971. A debutat cu volumul Născut în URSS (Editura Polirom, 2006), volum tradus în rusă, spaniolă, italiană, 

maghiară, bulgară şi georgiană. În 2009 publică volumul Ultimii eretici ai Imperiului (Polirom), tradus apoi în italiană şi rusă. În 2012 publică volumul 

Intelighenţia rusă azi (Editura Cartier). Vasile Ernu (alături de Costi Rogozanu, Ciprian Şiulea şi Ovidiu Ţichindeleanu) este coordonatorul volumului Iluzia 

anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu (Editura Cartier, 2008). De asemenea, este unul din fondatorii şi coordonatorii proiectului 

www.criticatac.ro. Mai multe informaţii: www.ernu.ro / www.nascutinurss.ro
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*ÎN NUMELE SFEREI PUBLICE.  

NOTE DESPRE UTILIZAREA PROCESULUI ÎN CERCETAREA ARTISTICĂ CONTEMPORANĂ

Caracterizând „off-modernul” drept o investigare a căilor încă neexplorate de manifestare a modernității, o 

revizitare a trecutului recent cu scopul de a extrage din acesta potențialitățile nedezvoltate în scopul reconstruirii 
1prezentului, Svetlana Boym oferă o bună descriere a condiției post-comuniste.  La douăzeci de ani de la revoluția 

română, exorcizarea trecutului comunist pare a se fi încheiat. Evenimentul fondator al acestei rupturi, revoluția ca 

atare, a fost la rândul său discutat, popularizând sintagme celebre precum „revoluția televizată” și nu mai puțin 

celebre imagini precum cea a stindardului găurit, analizat de Slavoj Žižek în termenii colapsului regimului simbolic 
2al ideologiei comuniste și revenirii – nu mai puțin traumatice – a Realului, asemnificat și amorf.  Revizitarea 

acestuia, plecând de la tema procesului (discutabil și petrecut în condiții suspecte) al soților Ceaușescu, presupune 

tocmai reconsiderarea potențialităților obturate de desfășurare a politicii românești și reconsiderarea modului în 

care acesta a fost mai mult sau mai puțin manipulat, furat poporului și conștiinței civice, sau pur și simplu, a 

modalității violente (și simptomatice) prin care a avut loc despărțirea de trecut. În ce fel poate redeschiderea unui 

proces sub formă artistică adresat procesului efectiv, încheiat de facto, să elibereze potențialități neexplorate ale 

acestuia și să redeschidă astfel problema efectelor sale asupra prezentului? În ce fel judecata judecătorilor poate 

nu doar să destabilizeze relațiile de putere și autoritate instituite atunci, dar și să exploreze modul în care a fost 

utilizată retributiv dreptatea fără a se erija într-un judecător imparțial? 

În cele ce urmează, mi-am propus să conturez indirect răspunsul la aceste întrebări, prin circumscrierea 

câtorva posibilități de intervenție a artei în conjuncție cu regimul juridic. Am să încerc, așadar, să realizez o schiță a 

modalităților diverse în care motivul procesului a fost utilizat ca element tactic de investigare a istoriei și societății în 

cercetarea artistică contemporană. Înțeleg prin această sintagmă acele practici artistice care își asumă sarcina de 

a iniția o chestionare a proceselor și politicilor sociale și culturale, de a folosi așadar arta ca o platformă de 

dezbatere publică și reconstrucție civică mai curând decât ca o producție de mărfuri culturale sau reprezentări, 

utilizând în acest scop metode și teorii împrumutate din discipline conexe ale științelor umane precum sociologia, 

științele politice, istoria, dreptul, filosofia, psihologia și psihanaliza, precum și din discipline precum economia, fizica 

sau ingineria. Nu încerc să sintetizez o anumită topografie a acestui motiv, ci mai curând să cartografiez vectori ai 

unor posibile intersecții dintre modelul juridic și arta contemporană prin care instanța critică se exercită asupra 

societății și în același timp, în mod autocritic, asupra artei însăși și limitelor sale. Elementul comun al acestor 

exemple îl constituie utilizarea artei ca modalitate de re-subiectivizare și ca model al sferei publice. 

***

Înainte de a oferi o analiză a exemplelor selectate, se cuvine de asemenea reamintită condiția particulară a însuși 

modelului juridic eminamente modern pe care îl întruchipează procesul ca formă artistică. Etimologic, termenul 

însuși de judecată aduce în discuție actul criticii (krinein) ca proces al examinării – cel de a suspenda temporar 
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starea de fapt și de a chema din nou la examinare cele cunoscute. Acest model a conferit gândirii asupra artei 

moderne forma sa exemplară, cea a „judecății estetice”, chemată să exercite autoritatea asupra acestui domeniu în 

completă separație de cel al judecății morale sau cognitive. Deși judecata estetică nu este întru totul străină de o 

formă sensibilă sau inferioară de cunoaștere – cum o numea Baumgarten – și nici de întrepătrunderea sa cu 
3domeniul moralității – după cum o dovedește analiza kantiană a sublimului  –, ea ascultă totuși de legități proprii și 

4își găsește propriile principii într-o utilizare aparte a facultăților umane, aflate într-un „joc liber”.  De aceasta se 

leagă, în mod direct, libertatea subiectului, capabil de a obține autonomia prin faptul de „a judeca de unul singur”, 

prin urmare, de a se opune autorității nechestionate și prejudecăților transmise de tradiție. Această nouă autonomie 

a subiectului este exprimată de Kant prin termenii: „1. gândește independent; 2. Gândește ținând seama de punctul 
5de vedere al celuilalt; 3. gândește întotdeauna în concordanță cu tine însuți”.  

Ceea ce vreau să spun prin această succintă incursiune în istoria modernă a esteticii este faptul că modelul 

judecății de gust este transportat în artă ca mod specific de producere a subiectivității. În acest fel, problema 

artistică a judecății de gust presupune și un model al sferei publice și al participării la aceasta, pe care îl face 

totodată posibil, bazat pe un consens nedemonstrabil și obținut (la Kant) prin postulatul comunicabilității 

sentimentelor. Privită ca model al sferei publice, forma procesului deschide un anumit mod de raportare la 

colectivitate, prin care vocea individului și cea a mulțimii, precum și raporturile de putere ce se instituie în cadrul 

acesteia se pot face simțite în funcție de modul în care concepem exercitarea autorității. În formele sale seniorale, 

de pildă, specifice societăților feudale (dar și modelelor dictatoriale de dată mai modernă) modelul juridic al 

judecății îl erijează pe senior în judecător care poate uneori suplini și rolul acuzatorului, și a cărui decizie nu poate fi 

recuzată. Cu totul alta este situația modelului american actual, în care responsabilitatea deciziei este cedată 

juraților – întruchipare a demos-ului –, iar judecătorul are atribuții restrânse, de ordin coercitiv. 

Aceste lucruri ne interesează în analiza noastră în două moduri. În primul rând, pentru a ne pune întrebarea cu 

privire la modul în care practica artistică propune, prin intermediul formei procesului, un anumit tip de 

subiectivizare, criticând formele dominante de putere pornind de la situarea noastră nu doar ca privitori, ci și ca 

actori ai sferei publice, iar în al doilea rând, pentru a ridica întrebarea cu privire la modelul de sferă publică pe care îl 

pune în discuție și în care are loc subiectivizarea. 

***

Deși nu intervine într-o formă articulată explicit, aspectul rechizitorial al deja celebrei lucrări realizate de Ion 

Grigorescu în 1978 intitulată „Dialog cu Ceaușescu” sugerează o posibilă utilizare compensatorie a procesului ca 

act dialogic în condițiile unei opresiuni ideologice a discursului politic. Filmul de 7'10'' prezintă două figuri care 

ocupă un spațiu incert – motiv pentru care poate fi tratat drept un spațiu imaginar –, una lângă cealaltă. Prima dintre 

ele este artistul, în haine de zi cu zi, cealaltă, un personaj care poartă o mască reprezentând fața lui Ceaușescu 

tăiată dintr-o efigie de hârtie. Dialogul celor doi se poartă în tăcere, apărând scriptic sub forma unui text ce se 

derulează pe ecran în dreptul celor doi.

În această întâlnire ficțională, Grigorescu îl chestionează pe Ceaușescu cu privire la colectivizare și munca 

forțată, oprimarea țăranilor, iluziile discursului propagandistic despre egalitate și excesul de autoritate. Dialogul 

mut primește drept răspuns invariabil citate extrase din propaganda vremii, situație ce poate fi interpretată drept o 

expresie a monopolului pe care Ceaușescu dorește să îl dețină asupra puterii, controlând mereu imaginea de sine 
6și a celorlalți.  În această situație, putem interpreta structura dialogică drept o intervenție compensatorie ce 

subminează autoritatea și monopolul puterii asupra existenței cotidiene, plecând de la ipoteza potrivit căreia 

autoritatea dictatorului se perpetuează prin reproducerea condiției sale omnisciente și omnipotente, capabil să 

cunoască mai bine decât ceilalți ce este bine și modurile de a-l obține. „Avansând propria sa interpretare, 
7Grigorescu […] caută să recapete puterea de a defini condițiile vieții cotidiene”.  

În ceea ce ne interesează, forma dialogică utilizată de Grigorescu este cea a unui proces imaginar intentat la 

nivel personal, ca mecanism de resubiectivizare. Sciziunea eului înscenată de Grigorescu, reprezentată de efigia 

lui Ceaușescu deopotrivă ca mască (persona) și ca alter-ego – loc simbolic al supraeului patern cu care acesta se 

identifică – devine, implicit, o formă de exorcizare a autorității. În sprijinul acestei interpretări, putem aminti 

observația lui Jan Verwoert potrivit căreia Grigorescu subliniază puterea lui Ceaușescu de a ne invada viețile 
8private în mod profund, idee susținută prin analogia dintre condițiile dialogului și cea a unei cine private.  
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În acest fel, putem conchide că subiectul ideologiei introduce dialogul în structura esențial monologică a discursului 

ficțional, subminându-i acestuia capacitatea de totalizare, de captare și de transformare a realității în pur discurs. 

Sciziunea celor două regimuri (cel al descrierilor și legitimărilor aflate în discursul propagandistic oficial și cel al 

evidențelor cotidiene asumate la nivelul observației personale) devine tot mai evidentă pe măsură ce efigia lui 

Ceaușescu continuă să repete același discurs. În acest fel, puterea imaginii este dislocată, dictatorul fiind redus la o 

simplă paradă de semne verbale și vizuale lipsite de orice susținere materială. În același timp, el pune în lumină o 

întreagă tehnică de reducere a sferei private la cea publică, de fixare a pozițiilor individului în acest angrenaj, 

transformare ce are loc în și prin discurs. Un rol important în acest demers revelator îl are prelevarea fragmentelor 

de discurs ideologic, al decontextualizării și re-producerii lor cu îndoită atenție. Conform propriilor afirmații ale 

artistului, „selecția mea caută să reînvie textele, amenințările pe care le conțin, socializarea, tehnica acuzării 
9considerată a fi viața Partidului și o metodă de a repune în mișcare vehiculul social”.  Nu în ultimul rând, este 

remarcabilă atenția pe care mecanismul formal al acestui rechizitoriu artistic, care răstoarnă situația uzuală a 

subiectului ca supus, o acordă pauzelor, tăcerilor, elipselor. În acest spațiu de reflecție necesară, Grigorescu 

introduce un timp al alterității și implică prezența spectatorului, a publicului-martor, ca element esențial al acestui 

proces. Acesta joacă în cele din urmă rolul judecătorului, chemat să repete, în cele din urmă, actul critic al artistului 

de fiecare dată pe cont propriu.

Un exemplu mai recent și totodată important pentru raportarea critică la trecutul comunist, dar și la amnezia 

post-comunistă, îl constituie lucrarea Monei Vatamanu și a lui Florin Tudor intitulată simplu Procesul (2004-2005). 

În video-ul acestora, o transcriere a procesului intentat la revoluție lui Nicolae Ceaușescu, lecturată monoton și pe 

alocuri grăbit, comentează discursul vizual la fel de monoton al peisajului urban socialist din București. Secvențele 

se succed în loop, sugerând nesfârșita repetiție a aceluiași rechizitoriu și caracterul neîncheiat al confruntării cu 

trecutul. Camera se plimbă prin București și înregistrează efectele istoriei, solicitând o reînnoită confruntare cu 

aceasta. Aceasta pare însă mereu amânată, negăsindu-și modalitatea specifică de articulare. Forma (grăbită și 

hazardată) a procesului și iminența execuției dictatorului aduce în atenție nu doar o modalitate colectivă de răfuire 

cu comunismul sub forma unor acuze de ordin general (a căror ultimă întruchipare o constituie condamnarea 

recentă a comunismului ca regim criminal), ci și modul în care aceasta perpetuează la fel de falsa imagine a istoriei 

comunismului ca simplu interludiu, o aberație a cursului istoriei, o întrerupere a progresului democratic interbelic și 

o modernitate deviată. Toate acestea continuă să obtureze participarea reală la construcția unei noi sfere publice, 

sugerată de constituția unidirecțională a rechizitoriului. O asemenea formulă închide subiectul într-o amnezie 

colectivă, mascată de resentimente și un refuz al istoricității proprii. Acolo unde Grigorescu oferă un mod alternativ 

de subiectivizare, Vatamanu și Tudor expun inconsistența unui asemenea model după 1989. De-capsularea 

individului din puterea ficțiunii ideologice prin dedublare și analiză a retoricii îi corespunde re-captarea subiectivității 

în ficțiuni colective care nu oferă răspunsuri ci ridică doar întrebări. Unei sferei publice osificate și aproape 

inexistente, în care ideologia burgheză a autonomiei subiectului nu își găsește locul, îi corespunde o sferă publică 

fictivă, în care exercițiul critic al diferenței este absent iar trecutul este utilizat exclusiv ca martor tăcut, capabil să 

ofere răspunsuri dinainte formulate la întrebările ce îi sunt adresate.

***

Se impun însă formulate câteva precauții cu privire la posibilitățile și limitele de intervenție ale cercetării artistice în 

reconstrucția sferei publice. O reflecție asupra condiției artei critice în raport cu sfera economică a pieței de artă și. 

în sens mai larg, cu industria culturală întâlnim în filmul realizat de Hila Peleg initulat A Crime Against Art, o versiune 

a procesului înscenat de Anton Vidokle și Tirdad Zolghadr la târgul de artă de la Madrid din 2007. Sursa sa de 

inspirație o constituie procesele înscenate de André Breton în perioada interbelică. Filmul înscenează o situație 

curentă în lumea artei, cea a unui proces în care acuzatul este însăși arta, replicând prin aceasta discursul criticii 

instituționale. Relevanța sa pentru discuția noastră este în special dată de modul în care filmul reușește să 

sintetizeze o reflecție lucidă despre limitele criticalității și criticismului ca intervenție discursivă și materială asupra 

structurilor de putere existente. Întrebarea decisivă pe care filmul o ridică este simplă, dar nu mai puțin importantă: 

din ce poziție acuzăm și judecăm? Ce imparțialitate poate avea actul critic atunci când trebuie să își recunoască 

parțialitatea, subiectivitatea și inserarea în fluxul istoriei? Nu în ultimul rând, care sunt limitele autocriticii? 

Ceea ce atrage atenția de la bun început, este distribuția rolurilor, care reproduce o anumită împărțire a scenei 

și producției de artă contemporană. Deși structura comună a procesului juridic se păstrează, ea cuprinzând un 

judecător (Jan Verwoert), procurori (Chus Martínez și Vasif Kortun), avocați (Charles Esche) și martori (printre care 

se numără Maria Lind), ceea ce atrage de la bun început atenția este polarizarea sferei publice între susținători ai 

artei critice, neangajate economic (ce se dovedește curând iluzorie) și apărători ai unei versiuni moderate și lucide 

de criticalitate, în care complicitatea cu piața de artă, ca și imbricarea în sistemul socio-politic al modernității devin 

câmpul de constituire și destituire a capacității de acțiune artistică. Dacă arta contemporană constituie deja un 

model al sferei publice pe care îl preia din modernitatea burgheză (și pe care îl reproduce fără a fi capabilă a defini 

momentul și natura „crimei” realizate împotriva artei în istoricitatea sa), atunci în ce fel poate o asemenea asumare 

a modelului critic să intervină reparator în înțelegerea de sine a subiectului care o experimentează? În fine, în 

funcție de formatul său de prezentare și de locul operei de artă în ansamblul sferei publice, se ridică întrebarea 

legitimă: până la ce punct se poate substitui arta spațiului public, recuzându-și autonomia și totodată, profitând de 

ea pentru a introduce disensiuni constructive în structura acestuia?

***

Aș aduce în discuție două alte posibilități de utilizare a formei procesului pentru a discuta nu doar justețea unor 

acțiuni politice, ci mai cu seamă omisiunile, elipsele și manipularea discursului dreptății, natura eminamente 

ideologică a descrierilor ce sunt oferite anumitor evenimente istorice și modul în care orice perspectivă fixată 

presupune excluderea altora. Această discuție contribuie la sublinierea auto-reflexivă a modului în care arta poate 

acționa compensatoriu și totodată poate manipula constituirea sferei publice, asignând privitorului anumită poziție 

și condiții specifice în care poate deveni subiect, poate vorbi și acționa. Ea pleacă, așadar, de la problema pluralității 

inerente a sferei publice în societatea postmodernă, căreia îi corespunde o adevărată pulverizare în societatea 

post-comunistă. Arta critică nu mai acționează într-un spațiul public burghez ca spațiu al consensului și al reflecției 

individuale, al cărei model exemplar îl constituie muzeul, dar produce modele alternative ale acestui spațiu și oferă 
10o pluralitate de experiențe.  În această activitate, ea se confruntă cu problema manipulării sale la nivelul 

reprezentărilor, conceptelor și, mai ales, al afectelor și sentimentelor prin intermediul industriei culturale și 

mediatice.

O asemenea utilizare a formei procesului pentru a scoate la iveală latura invizibilă a discursului expansionist de 

luptă în favoarea democrației purtat de Statele Unite ale Americii în Iraq și Afganistan întâlnim în lucrarea realizată 

de David Thorne, Katya Sander, Ashley Hunt, Sharon Hayes şi Andrea Geyer intitulată 9 Scripts from a Nation at 

War (2007). Ea expune cu claritate complexitatea modului în care putem descrie istoria recentă din perspectiva 

generalizării stării de excepție fără a recurge la diverse scenarii reducționiste ale spațiului public și diferențelor sale 

constitutive. Deși lucrarea se prezintă drept o constelație de 10 piese video ce expun tot atâtea discursuri, ea poate 

fi asociată unei forme telematice a procesului în care rolul martorului și al acuzatorului este pe rând ocupat de 

diverse poziții enunțiative și roluri sociale. Cele zece discursuri, concepute de artiști și jucate de diverse persoane, 

ocupă tot atâtea poziții ale subiectivității în raport cu diverse roluri sociale și moduri specifice de participare la 

spațiul public – cea de reporter, student, jurnalist, avocat, actor, blogger, intervievator etc. Un element esențial al 

lucrării îl constituie modul explicit în care înscenarea este utilizată ca metodă artistică, ce apare sub forma repetiției 

aceluiași discurs în diverse forme de diverse persoane. Astfel, explicitarea înscenării și repetiției permite nu doar 

distanțarea critică a privitorului, ca dispozitiv brechtian, ci și reflecția asupra modului în care subiectivitatea este 

construită prin internalizarea credințelor ce se fixează prin reproducere culturală. Totodată, lucrarea permite astfel 

nu doar chestionarea „obiectivității” martorilor, ci și chestionarea formelor în care participăm la construirea istoriei 

prezente. Ea recuză pasivitatea privitorului și, prin forma colectivă și colaborativă în care este creată, ridică 

întrebări cu privire la modul în care opiniile despre adevărul istoric sunt produse și perpetuate în mod autoritar. 

Dacă lucrarea anterioară ridică problema participării la sfera publică sub forma unor poziții enunțiative, 

expoziția lui Judy Radul, World Rehearsal Court, ridică problema formei telematice a sferei publice, ce a cunoscut 

după anii șaizeci o expansiune fără precedent. Ea se prezintă drept o cercetare a modelului Curții Criminale 

Internaționale, considerând efectul tehnologiei și noilor media asupra construirii justiției. O serie de canale transmit 

ceea ce se întâmplă în sala de judecată, cuprinzând și prezentând simultan privitorii în acest context al co-

prezenței. Privitorul este deopotrivă privit și devine un martor second, dar nu mai puțin important. Radul subliniază 

faptul că telematica lărgește sfera publică, dar totodată face posibilă exacerbarea anumitor emoții prin dispozitivele 

vizuale pe care le are la îndemână. Ea atrage atenția asupra potențialului de manipulare pe care îl are arta, prin 

mijloacele sale gramaticale și de vocabular elementare precum cut, close-up, zooming etc. Comparația dintre 
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curtea de tribunal și teatru devine din nou importantă. Odată cu transmiterea proceselor prin intermediul canalelor 

televizate, ea intră în regimul spectacular în care reproduce nu doar o imagine a adevărului, ci și afecte asociate 

acesteia, o anumită juisanță și o anumită fantasmare colectivă la care arta video, prin regimul său vizual propriu, 

contribuie fără îndoială. 

Privind ultimele două exemple, putem înțelege că pentru a realiza o complexă chestionare a adevărului istoric, 

orice intervenție critică solicită, așadar, o utilizare și manipulare atentă a limbajului vizual, precum și a rolului și 

pozițiilor vorbitorilor, a ceea ce poate fi spus și a modului în care poate fi spus. În cazul în care tema aleasă este 

chiar procesul intentat lui Ceaușescu, ea trebuie să interogheze tocmai relația inerentă între forma trunchiată în 

care a fost prezentată și transmisă publicului prin intermediul televiziunii și mecanismele de manipulare a imaginii 

proprii artei, pentru a regăsi (în mod fericit) potențialul pierdut al sferei publice sau, cu o sarcină mai modestă și mai 

apropiată de propriile-i puteri, pentru a-i indica acesteia caracteristicile disfuncționale. Iar acest lucru poate fi 

obținut și prin pluralizarea propriei noastre situări ca deopotrivă agenți și contemplatori, aflați la intersecția 

multiplelor narațiuni și istorisiri ce se suprapun și întrepătrund în prezent și care pot funcționa ca experiențe posibile 

și moduri de coexistenţă diferite și uneori antagonice.
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 * Titlul calchiază textul scris de Simon Sheikh (In the place of the public 

sphere? Or, the World in Fragments, accessibil la adresa 

http://www.republicart.net/disc/publicum/sheikh03_en.htm), ce 

servește ca punct de plecare pentru prezentele reflecții. 
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